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بهرام بیضایی به روایت استاد خرصادق هدایت؛ روز آ  

 خورشیدی؛ پاریس ۱۳۳۰فروردین  ۱۸و  یلادیم۱۹5۱آوریل  ۷عصر 

اش در  مقیم موقت پاریس، به سوی خانه وهشت ساله ی ایرانی گرفته، وقتی صادق هدایت، نویسنده ی چهل عصر ابری دل  در
 ها هستند. آناش منتظرش  بیند که بیرون خانه رود، دو مرد را می  مکرر می  ۳۷ محله هجدهم، کوچه ی شامپیونه، شماره ی

افتند و  ها راه می ها با او در خیابان روز بعدی را گرفته؟ آن آید و آیا جواز اقامت پانزده پرسند که آیا از اداره ی پلیس می  ازش می 
ه خندد: البت خیالی ندارم! یکی شان می گوید: من رفتن پی تمدید اقامت، آن هم با خیالی که تو داری! هدایت می  :زنند حرف می 

 ها در دوسویش از پی آن هم اول بهار! در هوای خاکستری پیش از غروب، آن جا پاریس است؛ و که نداری! خودکشی؟ این
داند که هیچ  شود! آیا نمی روز یک بار تمدید می ای دارد زنده بماند؟ این زندگی که پانزده پرسند چه فایده آیند و ازش می می

 امیدی نمانده است؟

زند:  آسا در همه چیز ـ حرف می تغییری معجزه خواند و از آخرین امیدش ـ ها فکر او را می خاموش است. یکی از آنتقریباً  هدایت
دستِ  هم دهد، و همه پیش نیست. همه در نهان مثل همند. کشورت بوی نفت و گدایی می دانی که هیچ تغییری در تو می

دهند.  ای را با گلوله پاسخ می سوزانه ها هر فکر نوی دل رجاله بری؟ ر میکا ای که به ها همین نیست کلمه چپاولگرانند. رجاله
که  صراحت افکارش! و امید به این ای را در دادگستری تهران، روز روشن جلوی چشم همه کشتند، به خاطر نویسنده همین روزها

ها که در  آن داند؛ و های تو را نمی بان نوشتهجا کسی ز ای باشی، در تو مرده. این آیینه با نوشتن چیزی را عوض کنی یا حتی فقط
اند؟ نه؛ آن دو بسیار شبیه خود  ها پلیس خواهد بداند که آن می ترند؟! هدایت خوانند آیا از حروف الفبا بیش کشورت خط تو را می

ها پیش خود  تند. آندنبالش هس کند ها را اشتباه گرفته با کسانی که خیال می گوید در نظر اول آن هدایت می .هدایت هستند
 .خندند می

ها  مهمانتان کنم. آن توانم برد: نمی آورد. هدایت دست به جیب می اثیری برایشان قهوه و کنیاک می روند و زن ها به کافه می آن
به  اندازد شان نگاهی شوخ می کند: برایم ممکن نیست! یکی هدایت رد می بازی اشرافی؟ زنند: ته مانده ی دست و دل لبخند می
کند: البته؛ باید به فکر  تأکید می کش: این نه! یک کمی به شوخی می شود گفت نداری! هدایت دفاع کنان پس او: نمی جیب بغل

داستان  :خندد ام! یک کمی می گوید: دست دراز کردن یاد نگرفته و دفن؟ هدایت می پرسد: مخارج کفن آینده بود! دومی تند می
ام ته کشید، یا محتاج کس  ام روزی که کیسه عهد کرده با خودم“گیرد:  آورد و پیش چشم می ر میاو یادداشتی د”! تاریکخانه“

 ای؟ صفحه بندد: لازم است بگویم چه سطر و چه یادداشت را می” خودم خاتمه بدهم. دیگری بشوم، به زندگی

نگرد: حتماً مأموریتی دارید. چپی  ا میه کند به آن روشن می هدایت کمی گیج در نیمه ی تاریکی چراغی که فقط روی میز را
دانید؛ ولی  کنید که خیلی می می اند. شما فقط وانمود مذهبی هستید یا دولتی؟ این تکه را نوشته و دستتان داده هستید یا راستی؟

کنند؛ و  می هم نگاه کار به ها در برابر این خشم غیر منتظره، دمی هاج و واج و ندانم آن !اید واقعاً یک کلمه هم از من نخوانده
 و ”…زنند دیگر را با تیر می آکل و کاکا رستم سایه یک داش دانستند که همه اهل شیراز می“کند:  شان آغاز می اندک اندک یکی

حالا دیگر بفهمی نفهمی همان  کشان، در جنگی ابدی، از پشت پنجره کافه که آکل و کاکا رستم قمه گوید داش می که چنان هم
نگرد. دیگری چراغ روی میز را به سوی  گذرند. هدایت فقط می دست می به شیراز است، از برابر مرجانِ طوطی محله سردزک

هایی است که مثل خوره روح را آهسته در انزوا  زخم در زندگی“اندازد:  گرداند و سایه او را چون جغدی بر دیوار می سر می هدایت
روان میان تاریک  برد ـ دمی د زن اثیری ـ که سینی سفارش یک مشتری را میگوی چنان که می هم و ”…تراشد خورد و می می
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خنزرپنزری با کوزه شکسته زیر بغل از پشت پنجره ـ که حالا کم و  زند؛ و گدایی شبیه پیرمرد روشن کافه به هدایت لبخند می
گذرد. و به طرزی  پیداست ـ می انداز آن ای با اسب لاغر مردنی، در چشم کاه گلی تو سری خورده، و درشکه های بیش خانه

 اندازد و آید و چادرش را می شود؛ از میان راهش زنی لکاته ناگهان پیش می می هایش نمایان خندد چنان که دندان آور می هراس
شان علویه خانم  ها را از ذهن خود براند. یکی آن کوشد با تکان دادن سر می چسباند. هدایت سر و تن خود را به شیشه پنجره می

آید و در راه صیغه  می رود و سال پر زاد و رودی که برای ثواب و کاسبی، دائم با کاروان زوار می کند؛ زن میان را تعریف می
های  د، علویه خانم نشسته میان گاری پر از زنگذرن از پشت سرش می خوان گوید قافله زوار و چاوش چنان که می شود؛ و هم می

نگرد. دیگری  کند. هدایت خاموش می می کوبد و کسی را نفرین های قد و نیم قد خودش، پیاپی بر سینه می بروبچه دیگر و
 انسر تا ته بشنوی. هان؟ خود آزاری است! کار چاق کنی نشسته بر یک سکو که گم آقا را خواهی حاجی گوید تو که نمی می
آقا نشسته در هشتی  گیرد و حاجی سقف می گوید کافه اندک اندک نوری از سوراخ چنان که می کند مرکز دنیاست! و هم می

در »شود:  می کم شنیده دهد و صدایش کم دار با تحکم و بد خلقی دستورهایی می ریش ته شود که به چند مرد اش دیده می خانه
« اتوموبیل و گرامافون را تکفیر بکنید. از معجزه سقاخانه غافل نباشد! اشق چنگال، هواپیما،مجامع رسوخ بکنید؛ سینما و تیاتر، ق

فرنگ رفته هم سلب شده. وقتی  آقا من اعتقادم از این جوانان“کند:  گویی چشمش به هدایت افتاده لحن عوض می ناگهان
 .کشند ترند خود را پیش می و فقط دو تن که محرم شود آقا محو می حاجی رجوع  ارباب” گردند یک نفر بیگانه هستند! برمی

بلشویکه؛ از مال پس و از جان عاصی؛ باید سرش را  آقا این مرتیکه خطرناکه. حتماً“دهد:  آقا خشمگین هدایت را نشان می حاجی
ثواب جهاد با کفار را  شما در حقیقت“کند:  ها نزدیک می آورد و به آن پارابلومی از زیر لباده بیرون می ناگهان” زیر آب کرد.

 ها آن کنی؛ شان پاره توانی نمی نه،: آید درمی تاریکی از یکم سایه! …را شد همه گوید کاش می اختیار می هدایت بی” برید! می
نی که کلا؛ ز آید: زرین رد شد؟ سایه دوم از تاریکی درمی اند. نه! این کی بود ات کرده اند. دوره هاست دیگر از اختیار تو بیرون سال

گردد. و  هنوز دنبال مردش می :گوید زند. سایه دوم می پرسد: دوستش داشتی؟ هدایت لبخند می سایه یکم می .مردش را گم کرد
عشق مثل یک “کند:  گذرد. سایه یکم کتابی را باز می وجوی مردش می جست آید و در کلا پیش می گوید زرین چنان که می هم
کتاب را ” دنبال او رفت و از جلو نگاه کرد! خواند. نباید ای می گر است که آدم زشت بد منظرهگیر و افسون دور، نغمه دل آواز
اش می آید:  در پی شود. یکمی اختیار از جا بلند می ـ هدایت برافروخته و بی”! آفرینگان“توست:  خواهی ببینی؟ نوشته بندد: می می

اش  زند؛ دومی در پی را نمی دانند! هدایت از در بیرون می ودشانعشق یک طرفه. نه؟ به مردمی که دوستشان داری و قدر خ
درد عمیق را در چشمانش  وقتی شروع شد که زن اثیری در آغوشت مرد. بدبختی تو بود که پیش از مرگ، آن آید: درد تو می

کافه، زن اثیری، با بردن  ماند. پشت شیشه ی بگوید ولی زبانش بسته می گرداند که چیزی دیدی. این وطنت نبود؟ هدایت رو می
 .اندازد را به زیر می رنگ؛ و سپس هدایت سرش خواند لبخندی بی اش او را به خاموشی می به سوی بینی انگشت

ایرانی  پرسد شما ماند و می زند می ای که ندانسته می گذرد؛ به تنه شتابزده می ریش، روند مردی با ته ها می ها در خیابان آن
زنان  گوید: نه، من هادی صداقتم. مرد نفس می گردم؛ صادق هدایت! هدایت القتلی به اسم هدایت می بهستید؟ من پی واج

شده و هنوز  هاست از تهران فرستاده شناسمش. لعنت به چاپارخانه وطنی! مدت به صورت نمی گوید: حکم خونش را دارم ولی می
ها است شبیه هیچ کس نیست؛ نه  ندارد؛ مدت صویریگوید: او ت در راه است. این ملعون چه شکلی است؟ هدایت می

است دنبالش  ها است. چندی گوید: این یکی از آن هایش می رود، و هدایت به سایه شتابزده می جا. مرد وطنانش، نه مردم این هم
ها،  گیرند. سایه آقا دستور می ها از حاجی را دادند. آن هستند. پس از دست به دست شدن نسخه فی بلادالافرنجیه، حکم قتلش

شوند. و  فرنگ می آیند فرنگ را اصلاح کنند و خودشان آلوده فسق و فجور داستان چند قشری که می شناسند؛ نوشته را می
گذرند؛ یکی مطربی کنان و یکی دست در  مست و خراب می های داستان فی بلادالافرنجیه گویند شخصیت چنان که می هم

 .ای گردن لکاته
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کند. کنار درشکه ی فکستنی با اسب  می بینند که پیرمرد خنزرپنزری و دو همراهش به پرلاشز می روند و گوری را می هدایت
هدایت  آیند و راست به سوی زده درمی حتی گور آماده است. از گور دو قشری شتاب گویند: ببین ها می اش، سایه لاغر مردنی

زهر، چاقو، گلوله، یا طناب؟ او باید انتخاب کند! هدایت  ور بهتر است بمیرد؛ باط پرسد چه آقا می گویند: حاجی آیند و می می
گرداند به  ندارند. هدایت رو برمی ای دهند که توصیه ها با شانه بالا انداختن نشان می نگرد. آن همراهانش می گردد و به برمی

های آن دو، پای درخت سروی  هش؛ و از میان شانهگرداند سوی دو همرا رو می ها نیستند. گیج پرسان سوی دوقشری؛ ولی آن
کوشد این خیال را از سر خود  هدایت می .کند بیند که به پیرمرد خنزرپنزری گل نیلوفری تعارف می جوی، زن اثیری را می لب

 .همراهش هم نیستند آید دو براند، ولی چون به خود می

خواندش که  ار آگهی لاتاری، و راسته نقاشان خیابانی. نقاشی پیش میکن گذرد؛ از هدایت از کنار آگهی سیرک و چرخ و فلک می
افسوس “گویند:  اش از دور می سایه شود. روان میان جمعیت، یکی از دو دهد و دور می را بکشد. هدایت سر تکان می اش چهره

 .گور به از دهن قهرمان زنده حرف توست” آمد! که دوست داشتم و ازش خوشم می خورم که چرا نقاش نشدم. تنها کاری بود می

گذرد  ای می گرداند و از کنار عینک فروشی دو دهنه رومی همه نقاشی با کلمات؟ هدایت هنوز هم به این گفته پایبندی؟ بعد از آن
است. از میان آیند و  اش عکسی از کافکا تر از کنار کتاب فروشی بزرگی که پشت پنجره زده؛ و سپس با علامت جغدی عینک

دهد: چه فایده وقتی پول  کتابخانه نایستادی! و دومی جواب می گوید: عجیب است که جلوی ها می د جمعیت یکی از سایهرون
چرخد و چند تن  کنان می گوید: تازه اگر پولی هم بود اول دسته عینکش! روزنامه فروشی فریاد یکمی می نداری بخری؟

چرخد: هیچ خبری از  ها می کنان نگاهش روی روزنامه گذرد. یکمی شوخی می ها آیند. هدایت از میان آن خوان پیش می روزنامه
چنان که  اند. هدایت هم فکرانی مرده روشن ها و اگر هم بود مثلاً چه بود؟ درنرو؛ حدس بزن! ـ آن یکی می گوید: تازگی !ایران

 !شوند میرد؛ همه نابود می هیچ روشنفکری نمی غرد: در کشور من رود زیر لب می می

دورادور بر سر در سینماها  .رود شوند. هدایت از زیر درختان برگ نیاورده ی لخت، میان جمعیت می می آسا. چترها باز باران سیل
لرزد، همشهری کین، در شهر و سپس تصویری  نفرین شدگان، زمین می دفاع، اورفه هملت، مهمانان شب، محاکمه، رم شهر بی

های  تر است چرا فیلم های مفرح فیلم :گوید ای می رود. سایه هدایت ولی به سینمای مقابل می بمب اتم در هیروشیما. از انفجار
هدایت بر  !گوید: با روح تو سازگارترند. نه؟ با تصور تو از ویرانی کشورت آن یک می بعد از جنگ اوّل؛ ما بعد از جنگ دومیم! و

رود  نگرد. هدایت می پوش که از دور به او می پلیسی بارانی رها، وگردد فحشی بدهد، ولی فقط رفت و آمد مردم است زیر چت می
از ائیرمن کمک  شود: روی پرده دانشمند زردوست که کوری که چهار تالار کوچک دارد. دری باز می توی سینمای سوت و

مردم روستایی به دیدن قلعه  رود. اش ـ گولم ـ از میان آتش می گِلی اش آتش گرفته، و غلام یابد که قلعه گیرد ناگهان درمی می
شد  دژ چنین چیزی می شنود: گجسته می نگرد و صدایی از پشت سر کنند. هدایت لای در به بلیت خود می شادی می آتش گرفته

 داند که از دو همراهش خلاصی ندارد، حتی اگر ظاهراً جلوی نگرد؛ و می گیج می اگر در آن کشور سینمایی بود. نه؟ هدایت
ها و  گردانند و توسط چشم ها را می کارخانه شود: روی پرده بردگان شهر پیشرفته متروپولیس، د. دری باز میچشمش نباشن

چشمان از حدقه  شوند. پچ پچی زیر گوش هدایت: جای یک قلدر سیبیل از بنا گوش دررفته با می های پیشرفته نظارت دستگاه
شود؛ روی پرده ارابه نوسفراتو  گرداند. دری باز می هدایت رو می نیست؟ اش. این طور های سربازی در آمده خالی است؛ با چکمه

بندد.  رود. هدایت در تالار را می بالا می ها های جلو برده از پله اندازد و دست او نوک پنجه با قوزی که پشت خود می ایستد و می
شنود:  می پچ آن دو را از پشت سر نشیند. پچ میگذرد. هدایت در صندلی خود  مرگ خسته می شود؛ روی پرده ارابه دری باز می

اند. درست گفتم؟ هدایت با خشم  که برده ی خود یا دیگری های عاجز، آهنگ است؛ انسان این تباهی و تلخی با روح آزرده تو هم
. دست و پا گم لغزد پایین می خورد و عینک از چشمش آید. هدایت یکه می بیند زن اثیری به سوی او می می گرداند و رو برمی
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تر وقیحانه  کند، ولی حالا زن لکاته است که از یکی دو ردیف آن طرف می کرده باز عینک دسته شکسته را بر چشم خود استوار
 .خیزد می برد. هدایت از میان فیلم بر های لباس خود می خندد و دست به دکمه او می روبه

مانند و با خشنودی  زنند دمی می فقط وقتی ندانسته به او تنه می دوند، و زده از دور پیش می میان شلوغی خیابان، دوقشری شتاب
ها  کنند. هدایت به آن را می کنند و کلکش ها به زودی پیدایش می نفر هدایت را در این راسته دیده است. وآن گویند یک می

 .نگرند آیند و گویی منتظر تصمیم، به او می همان حال که دو همراه پیش می شوند؛ در ها شتابان دور می گوید و آن تبریک می

دواند، پنجه ی راستش را  ای به چهره خود می خنده نیم برد و سازد؛ ناگهان ابروان خود را بالا می هدایت یک هو شکلکی می
که  راستش را مثل این پای چپ است، پایبرد؛ در حالی که بر پنجه ی  تر ـ گشوده ـ جلو می پایین بالاتر و پنجه ی چپش را

 .آوری گوید تو ادای نوسفراتو را درمی آورد. سایه ی یکم می نوسفراتو را درمی برد و ادای کانی بالا برود پیش می بخواهد از پله

کند: تو بهشان  است. چرا؟ و سایه ی دوم تندی می ها به دنبال عاطفه و خون زندگی خوابد و شب ای که روزها در تابوت می مرده
 ات را پنهان کنی؟ احساس درونی توانی تبریک گفتی. چطور می

من برآید؛  شاید در دنیا تنها یک کار از“گوید:  روند. یکمی تند می اش می ها در پی آن شود؛ کند و دور می هدایت تند پشت می
کند تا هرچه  زیر باران هدایت تند می”. زنده به گور“زند: از  می و دیگری تند بشکنی در هوا” بایستی بازیگر تئاتر شده باشم. می

کنی! درست نگفتم؟  داری خداحافظی می بیند. سایه ی یکم: تو دو را سر راه خود می ها دور شود، ولی ناگهان آن آن تر از بیش
 !ه در خاطره بودچیز عوض شده، به سرعت، و دیگر همان نیست ک سایه ی دوم: همه !زنی ای داری چرخ می هرجایی که خاطره

گذرند.  گیرند. زیر چترها مردمی می سرپناه جا می دو، دو سویش زیر کشد. آن گذرد و به زیر سرپناهی می دو می هدایت از میان آن
را شبیه زنان ساخته.  خشنود، غمگین، شتابزده، کند. پیری که ادای جوانی را درآورده؛ مردی که خود نگرد: چاق، لاغر، هدایت می

دارد با فرزندش که عین خودش است. صدای سایه ی یکم که از روی  ه خود را چون مردان آراسته. یکی که گویی غمبادزنی ک
برند که زود چرک  کار می را دائم به ها ها فقط یکی از این صورت هرکس چندین صورت با خود دارد. بعضی“خواند:  می ای نوشته

 دارند. بعضی دیگر های خودشان را برای زاد و رود خودشان نگه می ر صورتدیگ خورد. دسته ی شود و چین و چروک می می
ها بوده و به زودی  که این آخرین صورتک آن فهمند که پا به سن گذاشتند می دهند، ولی همین پیوسته صورتشان را تغییر می

 !یادت هست؟ بوف کورای،  تو نوشته” آید. ها از پشت آن بیرون می حقیقی آن شود و صورت مستعمل و خراب می

نگرد؛ کش آمده، دراز شده،  است می های کج و کوجی ای که پر از آینه گردد و خود را در پنجره مغازه ناگهان برمی هدایت
 های صورت من استعداد برای چه قیافه“خواند:  پیچد که از رو می در گوشش می تر شده. صدای سایه دوم تر یا بزرگ کوچک

نکردنی را که در نهاد من پنهان بود آشکار  انگیز، و باور های مسخره، هراس اشت. گویا همه ی ریختمضحک و ترسناکی را د
عوض  آور که به یک اشاره کار و خنده های ترسناک و جنایت مال من بودند. صورتک ها در من و دیدم. همه این قیافه می
دارد و  خیس باران است از چشم برمی هایش شیشه شش صفحه بعد! هدایت عینک خود را که” بوف کور“همان ” شدند. می
ها راه  دستی ها و چرخ شود. دوچرخه کند. باران بند آمده چترها بسته می پیراهن، پاکش می برد زیر بالاپوش و با مالیدنش به می
زنند:  دش و لبخند میبینن شود. دو همراه می به آن خیره می رود و درخشد. هدایت پیش می افتند. توی چاله ی آبی، ماه می می

خیال. دومی  و اشک و کسانی بی کنند. کسانی با بغض جا هم کسانی به ماه نگاه می تهران هم ماه بالا آمده. آن درست است؛ در
 خواهید فکرهای من را بخوانید؟ گوید: تا کی می گرفته. نه؟ هدایت می آید: آه مردمان است که روی ماه را پیش می

آشام راه  اندازد، وقتی که خون ها می آن فیلم روشن تو را یاد  نگرد: این سایه گذرد می که از روی ماه می ی یکم به ابری سایه
مرگ خسته! ـ  .ها، به معنا عشق است که می چربد گرچه در عمل مرگ است که پیروز است فیلم افتاد. با همه تاریکی، درآن می



5 
 

اندازد:  نیست؟ هدایت با پا ماه را در چاله آب به لرزه می ه ی تو عشق کمکیجا امیدی بود. نبرد عشق و مرگ. چرا در نوشت آن
باشد، میخکوب به رمیدن هدایت  اند خشکشان زده خورند و گویی از کشفی که کرده آوریل نبود! آن دو یکه می انفجار اتم دروغ

او  دو شتابان به رود آن اختیار می یت تند و بیبودی، و حالا از همه ی جهان! هدا نگرند: هوم ـ تا به حال از وطنت ناامید می
داش آکل هیچ امیدی نیست. چرا مرجان تلاشی  رسند: ولی این جواب نبود، فرار از جواب بود: چرا در نوشته ی تو برای می

ها رو  آن کار به سوی شود؛ و با لبخندی پنهان ماند و مرموز می گرمی است؟ هدایت می دل کند؟ چرا عشق همیشه باعث نمی
حتی اگر همه ی کلمات مرا از بر باشید. آن دو کنجکاو  دانید، آورد: رازی هست که شما نمی گرداند و صدایش را پایین می می

نگرند:  خورده و ناباور می آقاست؛ همسر پنجمش! آن دو جا کند: مرجان متعلّقه ی حاجی پچ می تقریباً پچ آیند. هدایت پیش می
فهمد؛ مثلِ طوطی در قفس. اگر این را نفهمیده  خون آشام! خودش دیر می گویم. درست شنیدید؛ همسر این را فقط به شما می

سردرنیاورده. از هر جیب کتابی بیرون  مانند، گیج و ها حیران می شود و آن اید! هدایت دور می چیزی هم از من نخوانده باشید
 .اند نیافته خروشند که چرا تا به حال این نکته را غرند و می گردند. می این مضمون می زنند و پی تند ورق می ند تندآور می

کشی عابر پیاده ی خیابان   رود و خط روی آن سو می دهد رو به پیاده می را نشان” نبرد راه آهن“هدایت از کنار سینمایی که فیلم 
کنند. هدایت از  مقاومت، اعانه جمع می دهند برای مصدومان نهضت هایی که تکان می صندوق گذارد. کسانی با سر می را پشت
آیند،  می دست آرام در عرض خیابان پیش و جماعتی شمع روشن به گذرد آژیرکشان می گذرد. یک سواری بیماربر ها می میان آن

 .پا دست یا بی ب زیر بغل؛ بیچو های جلو برخی بر صندلی چرخدار، و بعضی با با شعارهایی. در ردیف

سرش  راه پشت نگرد. بازتاب لرزان ماه در آب. دو هم آن پایین به جریان آب می به  شود و روی پل رودخانه هدایت پیاده می
ترسی یکهو  پری. نه! می کند: تو در آب نمی می ای! دومی تأکید شوند: سقوط در آب؟ نه؛ تو یک بار امتحان کرده پدیدار می

ها در  آن افتد؛ آید از کسی کمک بخواهی! هدایت راه می کند: تو عارت می یکمی کامل می .بگیردت و کمک بخواهی وحشت
اش را  از کارهایی که قبلاً نقشه“گوید:  دومی به جای او می رود و چنان می ای داری! هدایت هم گوید: تو نقشه اش. یکمی می پی

حال تصحیح شده باشد. و تند  تواند تا به ایست در سین گاف لام لام که می قط جملهکند: این ف یکمی رد می ”.زارم بکشند بی
 جا! تو خیالی داری! هدایت چیز و همه کنی؛ با همه داری خداحافظی می رود: هوم ـ تو واقعاً رخ به رخِ هدایت پس پس می

دهد: سه روز است پنبه  بینیم؟ دومی فرصت نمیب ها را ات نبردی؟ ترسیدی پنبه گوید چرا ما را به خانه ایستد. یکمی می می
گوید: من پول  می شد از لحاف کش رفت و پول نداد. هدایت گیرد: می یکمی دنبال حرف را می !خری. نه؟ برای لای درزها می

ید کبریت جا کشیده پس بهترین راه است؛ فقط بپا؛ نبا به این نگرند: خب، اگر ندادم: من از لحاف کش رفتم. آن دو به هم می
نگرد؛ به ماه، که  دارد و به بالا می برمی نگرند. هدایت عینکش را ای ندارم! آن دو گیج می زند: من نقشه لبخند می بکشی! هدایت

کنی!  خداحافظی می گیرم. آخرین نگاه ـ واقعاً داری کند: حرفم را پس نمی زده تأکید می شگفت گذرد. یکمی ابر از روی آن می
 اند؛ و ماه سرد و اند؛ جلوی آن گریه کرده ها، به آن نگاه کرده انسان نیاکان همه“کند:  نگرد و لب باز می ه میسایه دوم به ما

گذارد. پیش  هدایت در حالی که عینکش را می ”.ها، در آن مانده اعتنا در آمده و غروب کرده. مثل این است که یادگار آن بی
ماه تنها “کنی  می روند: هنوز فکر اش می ها در پی افتد. آن ای! و راه می نم چه صفحهدا نمی ،”سین گاف لام لام“کند:  دستی می

ای غمگین به اعمال چرک مردم زمین  کشد؛ و با چهره می و گوشه نشین از آن بالا با لبخند سردش انتظار مرگ زمین را
خانم   فلاکت کاروان علویه یا شبی هم نگاهش بهبیند، گرچه روز  غرد: ماه در هیروشیما غیر این چه می می ؟ هدایت”نگرد. می

 !دانم چه صفحه و چه سطری بود؛ و ببخشید که نمی

اند، ناگهان آستین هدایت  دورش جمع شده کند و چند تنی رو، تردستی که با چشم بسته گذرندگان را شناسایی می پیاده درشلوغی
 ینک دسته شکسته خود را روی بینی حفظ کند. مرد چشم بسته،کوشد ع هدایت فقط می کشد؛ و گیرد و به سوی خود می را می
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شغل؟ نداری! شاید ـ هنرمند! کلمات! بله؛ حرف،  !جا نیستی کند: هاه ـ مال این وجو می بازیگرانه مشخصات او را در ذهن جست
حسرت وطن!  جا، ی و اینجا دار ای. در وطن، حسرت این جهانگرد؟ نه ـ خودت را تبعید کرده ای، حرف، حرف ـ شاید نویسنده

نگرد که توی جمعیت منتظرش  گیری هدایت به دو مرد می می ماند: نه، دیگر نداری! تو داری تصمیم مهمی ناگهان هراسان می
رساند:  خودش را می روند. یکمی افتد. دو سایه پشت سرش می گیرم! او راه می دارم هیچ تصمیمی نمی غرد: من هستند؛ و می
ها است.  ها هست. در خمیره و سرشت و نهاد آن بعضی گیرد. خودکشی با تصمیم به خودکشی نمی کسی“درست گفتی 

نیست؟ دومی ـ در ” گور زنده به“پرسد  ـ و از دومی می” شود بگریزند. خودکشی هم با بعضی زاییده می توانند از دستش نمی
ای جلوِ مرد چشم بسته  گردد و سکه ماند و کلافه برمی میدور نشده  گوید: آن هم نه فقط یک بار؛ دوبار! هدایت شان ـ می پی

خندند و  شدگان می رود؟ جمع یادش نمی گردد و سکه ما گوید: نگفتم مسیو تا ده شماره برمی  کند. مرد چشم بسته می می پرت
ای خونین  قداره آکل با شود؛ داش کند و دور می دارد. هدایت پشت می پیرمرد خنزرپنزری برمی زنند. سکه را از روی زمین کف می

آید، ولی زودتر از آن که به هدایت  کنان و بد دهن پیش می پرخاش آقا دست و زخمی در پهلو به دنبالش. از روبرویش حاجی به
رود؛ پیرمرد خنزرپنزری دعوتش  مرگ می ند. در خیابان درشکهک گیرد و خندان دور می آقا را می لکاته زیر بغل حاجی برسد زن

خانم از جلوِ  دهد. بر یک گاری علویه دامنش را بالا می زند و رانش را به گذرندگان نشان می کند بالا. زن اثیری کنار خیابان می
کلا، زنی که  رو زرین گوید. از روبه می زمین و آسمان بد و بیراه زند و به قدش می های قد و نیم گذرد؛ توی سر بچه برج ایفل می
شود. و  زیر یک سواری له می گوید مردی که گمُ کرده اوست. در خیابان، سگی ولگرد آید و می کرد، پیش می مردش را گم

زنند و  زده به او که حواسش پرت است تنه می رود. دوقشری شتاب می کشند و صدای بوغ چند سواری به هوا کسانی جیغ می
زنند! و  منورالفکرهای لامذهب عینک می ایم که هدایت عینک دارد؛ همه ی این گویند فهمیده افتد. به او می می هدایت عینک

وار  دلقک ای مردی گذارد. کنار کاباره دارد و بر چشم می اش را بر می عینک دسته شکسته شود، روند. هدایت خم می به شتاب می
در دهنه ی ورودی کاباره، مرجان در قفسی به اندازه ی  .کند گان را به کاباره جلب میمعلق زنان و هیاهو کنان توجه گذرند

میزهایش  رود که خواند. هدایت به کاباره ی مرگ می لبخندی اندوهگین همه را به درون می دست با خودش طوطی به
دهد.  شوخی با زندگی و مرگ سر میمسخره و گستاخ در  کنان آوازی هایی است، و دلقکی با لباده کشیش در آن وعظ تابوت

ما “کند:  می گیرد و لب باز ای را پیش چشم می شود. سایه ی یک نوشته جنینی در خود جمع می هدایت روی صندلی خود چون
” کنند. کشند و با آن خودشان را سرگرم می زندان صورت می ها به دیوار مان تنهاییم. زندگی یک زندان است؛ ولی بعضی همه

کنی  گوید: خیال می یکمی می .بیند ها را سر میز خود می دارد و آن دژ! هدایت سر برمی  شود: گجسته می دوم نزدیک سایه ی
ای که در آن هستی؟ هدایت  ای بر لحظه با آن گرم کرده بودی؟ یا مقدمه چه نوشتی صورتی بود بر دیوار زندان که سرت را آن
کنی و  کشد: تو سال هاست تمرین مرگ می ا درست فهمیده؟ دومی خود را پیش میدارد تا در یابد آیا منظور او ر برمی سر

با سر  کوبد روی میز و ای! درست نگفتم؟ یکمی کتابی بازشده را می زنده به گور کرده هایت را در سین گاف لام لام و تمرین
؛ در صورتی که بسیاری از مردم فقط در کنند می کسانی هستند که از بیست سالگی شروع به جان کندن“دهد:  انگشت نشان می

بوف کور! حتماً  :بندد کتاب را می” شوند. سوزی که روغنش تمام بشود خاموش می آهسته مثل پینه هنگام مرگشان خیلی آرام و
 .خیزد یادت هست. هدایت تند از جا برمی

گوید خونسرد باشید مسیو؛ کدام  پلیس می .ور کنیدگوید این دو نفر را از من د رساند و می هدایت خود را به پلیس می در خیابان
کجا یاد گرفته؟  کند. نام پدر؟ فرانسوی را پرسد و یادداشت می اش را می را می بیند. نشانی دو نفر؟ ـ پلیس برگه شناسایی هدایت

ید تمدید کنی! هدایت گوید تو فقط فرصت کمی داری. با پلیس می .دهد که نه جا کسی را دارید؟ هدایت سر تکان می شغل؟ این
 .شناسند ها هدایت را نمی زند. آن به سفارت ایران زنگ می رود؛ و پلیس می
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بلادالافرنجیه همه مست و خراب دست در  ها شور سماع سیاهان است. انجمن فی رود. در مسجد مراکشی خیابان می هدایت در
بدوی.  گذرند. شور رقص سیاهان و نواها و الحان دایت میگردند و از دو سوی ه می گردن فواحش ـ یا ساز زنان ـ در خیابان

گرداند سایه ی  خوانند. هدایت رو می کوبند و او را می می ماند. کسانی به در هدایت ناگهان گویی صدایی شنیده باشد دمی می
زدی،  خواب مرگ می کردی. در آن داستان؛ اسمش چه بود؟ زنده به گور! خودت را به تو تمرین مرگ می :شود یکم نزدیک می

 ای را بالا ها باشی! سایه ی یکم نوشته خواستی قاطی رجـاله آید: نمی می ماندی با آن روبرو شوی. سایه ی دوم پیش و منتظر می
شماره ی صفحه و سطر! سایه دوم کتاب را  :کند یادت هست؟ به دومی رو می” ام را خوب حس کنم! خواستم مرده می“گیرد:  می

از روی  زنند. سایه ی یکم کند؛ کسانی در می هدایت گویی صدایی شنیده باشد گوش تیز می واقعاً لازمش داری؟ کند: باز می
کشنند و  ام. بعد چفت در را می کنند خوابیده گمان می دهد. تا ظهر اول هرچه در می زنند کسی جواب نمی“خواند:  یادداشت می
 ”…شوند وارد اتاق می

شان جیغ  گیرند و یکی تنفس خود را می ریزند تو، و بلافاصله جلوی ند نفری درو همسایه میشود و چ دری شکسته می ـ
بردند  می اگر مُرده بودم مرا“خواند:  در اوج شور سماع. سایه ی یکم از روی نوشته می ها گرداند. سیاه کشد. هدایت رو برمی می

برد: چیزی جا ننداختم؟ سایه ی دوم کتاب  نوشته را کنار می ”.ردممُ افتادم دوباره می پیر می های بی دست عرب مسجد پاریس؛ به
هدایت یکهو ادای نوسفراتو را  .وخیز و ولوله ها در اوج شور سماع و جست سیاه”! زنده به گور“کلمه به کلمه  :آورد را پایین می

گیرم، ولی  نمی تر از دوتا ای. از دیگران کم ه سکهگیرد. گُلی ب آید و مچ او را می می آورد. از روبرو پیرزن کولی فالگیری پیش درمی
غرد: تنها چیزی است که خودم بهتر  شما موسیو ـ هدایت می برای شما فقط یکی؛ آن هم چون به نظرم غریبید. خب، آینده ی

 .رود کشد و می دستش را می دانم! او از تو می

 .رسد گویند خبری خوش دارند. عکس هدایت فردا به دستشان می رسند و می می دوقشری با تپانچه و گزلیک و شوشکه به او

 .شوند یافتن تصویر هدایت در جمعیت گم می ها خوشنود از گذرد. آن دهد و می آورد و بهشان می هدایت عکس خود را در می

رسند و به بالا به سوی  می له دو همراهشبندد. بلافاص رود تو و در را پشت خود می مکرر. هدایت می ۳۷خیابان شامپیونه. شماره 
 بندد. هدایت بیند و حفاظ پنجره را رویشان می ها را پایین، در کوچه، می آن شود. هدایت نگرند. پنجره روشن می پنجره هدایت می

آید و تشویقش  یآقا پیش م بندد. حاجی کند و می می بندد. دوباره باز کند و می ای باز می را لحظه رود سوی شیر گاز و آن می
قبرستان هوش و استعداد  ایران“زنند؛ بجنب!  شنوم از خوشحالی بال می کن. صدای پر ملائک را می کند: چرا معطلی! بازش می

آید با قداره خون چکان: صن ـ  کنی؟ کاکا رستم درمی زودتر شرت را نمی چرا” ها و زندان مردمانش! است. وطن دزدها و قاچاق
کنیم تاـ تا  برای آخ ـ خرتمان گِ ـ گریه می افتیم از تو ـ توی خشت که ـ که می“بگو یک پاپاسی!   زد؛ بِ ـ ارـ هم نمی صنّار

وجودت  تو“کنیم. شنیدی؟  کند: معطل کنی خودمان خلاصت می حاجی آقا هنوز پرخاش می ”بمیریم؛ این هم شد زنِ ـ دگی؟
” باید خوب بخورد و خوب بشنود و خوب ـ آخی! ختی است ـ آدم سالمدشنام به بشریت است. خواندن و نوشتن و فکرکردن بدب

بگیر. برو  آید: برو زیارت؛ استخوان سبک کن. از جدم شفا زنان پیش می علویه خانم برسینه .نگرد هدایت خیره در آیینه می
زند به گریه: چرا  لکاته میدادند. علاج تو دست آقاست!  بچسب به ضریحش. گلِ به سر کن. جدم به کمرشان بزند که خط یاد

بر دیوار است: زندگی  زند در خط پهلوی و خط سنسکریت که داشت. هان؟ ـ و در جنونی ناگهانی چنگ می حتماً باید معنایی
نگرد:  زنده ی دنیا را یاد گرفته باشی! هدایت خیره در آینه می های مرده و شود خواند حتی اگر همه زبان خطی است که نمی

 مرجان ”…که یادگار موهوم ما که مردیم چه اهمیت دارد بعد از آن“چیند:  لکاته لب ورمی” قضاوت خواهند کرد؟ اچگونه مر“
 طور نوشته بودند؛ ولی تو چرا ساکت کردم. مرا این کردم. نباید گله می باز می لب نباید: دست در طوطی قفس گذرد، می اندوهگین

تنها مرگ است که دروغ نمی گوید! ما “کند:  می آید و لب باز ه از تاریکی درمیچهر توانی حرف بزنی؟ مردی بی شوی که می
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گاهی میان بازی  فهمیم، اگر زند. در کودکی که هنوز زبان نمی زندگی اوست که ما را صدا می های مرگ هستیم. در ته بچه
هرچی این “ید؟ معطل چی هستی؟ کند: ام فریاد می حاجی آقا” کنیم برای این است که صدای مرگ را بشنویم. مکث می

شنیدی؟ ” کنیم می سرخاب سفیداب بمالند باز بوی الرحمنش بلند است. ما در چاهک دنیا زندگی مادرمرده وطن را بزک بکنند و
کردمت. صدها مثل من گم بودند و  رحمی! ـ نه؛ داشتم پیدا می بی رحمید! لعنت به هرچی گذرد: بی زرین کلا بقچه در دست می

یکی از آن همه کسانی که در  آید: منم ـ آبجی خانم؛ درآوردی. چرا باید بمیری؟ زنی تکیده از تاریکی درمی ز سایهتو ا
 یادت هست؟ ما از کسانی” تاریکخانه“آید:  چهره پیش می راه توایم. مرد بی های تو خودکشی کرده. نشناختی؟ ما چشم به نوشته

ها را  گذرد: نه، هنوز کسان بسیاری منتظرند آن می ما چشم به راه توایم. زرین کلادست خود مردیم؛  هستیم که با قلم تو به
های پر  دست کوبد و اش را به زمین می از زندگی ندیدند! لکاته کف پاهای خلخال به مچ بسته بنویسی کسانی که روی خوش

ای هندی  گرداند چون رقاصه خانه می چشم هایش را در چشم گشاید با پنجه بالا کشیده؛ سرش را بر گردن و النگویش را می
های تواَند!  خواندن نوشته ها که منتظر زند: فکر کن به آن چهره صورتک هدایت را بر چهره می مرد بی .پیش بخوردانِ معبدی

 یت راها شان داستان ها که با زندگی نکردی؟ یعنی برایت تمامند؛ همه آن چه فرصت نوشتنش را پیدا خوری بر آن افسوس نمی
گرداند و اشکش راه  بندد و تند رومی می دست چشمان خود را آید ولی به دیدن مرجانِ طوطی به آکل پیش می نوشتی؟ داش

دهن کجی  ایم. کاش ادا بود؛ به زندگی همه ما ادای زندگی را درآورده“عروسک پشت پرده!  بینید نه افتد: شما پرده را می می
یک جایی که نه زشتی نه خوشگلی، نه عروسی و نه عزا، نه “ روی به آورد: می خوشنود بر لب میآباجی خانم لبخندی ” ایم. کرده

اش، و لبخندی،  دسته شکسته جاست. هدایت ایستاده، خمیده، خیره به زمین، با عینک در آن” شادی و اندوه، خنده و گریه، نه
تر  دانند که پیشتر، خودم را سخت ها درباره من سخت بوده باشد، نمی آن هرچه قضاوت“غرد:  ها می یک باره از لای دندان

ـ ثبتش کرد تم ـ مام است. زب ـ زبانی  ای که مُر ـ رکب تو ثب کوبد: دو ـ دوره کاکا رستم قمه به زمین می” ام! کرده قضاوت
 گیرد: خدا شناختت ریبانش را میدود و گ کش توی حرف او می آکل قداره شده! داش که حف ـ حفظش کَ ـ کردی عو ـ عوض

شود: تو باید گوشت  سوزی کنان نزدیک می دل آقا دوند تا سوا کنند. حاجی تر نداد! ـ دیگران پیش می که نصف زبان بیش
کشتند؟  دیگر را الملل چند ملیان یک ریختی جای خون دل خوردن! در همین بین خون می خوردی. گوشت قربانی! تو باید می

ها سر زندگی  ها؛ آن بلدی! بگو مگویی میان شخصیت ها فقط کشتن خودت را خوار از همه کشتن ین! آن وقت تو علفبشر یعنی ا
خنزرپنزری گل نیلوفر  بیند که به پیرمرد نگرد و از آن زن اثیری را می هدایت خیره از پنجره می .اند و مرگ او را در کشاکش

تر ماندی؛ مرگ دوست و آشنا دیدی؛ درد خوش خوشانت را  صباح بیش یریم چندپیچد: گ کند. صدای علویه خانم می تعارف می
در “کند؟  یا فردا چه فرق می نوشت ماست! امروز کوبد: پیشانی آکل قمه به سر می آن خالی کردی. آخرش؟ داش توی دل این و

 ”کند، تا هنگام مرگش برسد. می این بازیگرخانه ی دنیا، هرکس یک جوری بازی

 کشد: یا ماند و پس می ای. ناگهان می هایت را به کار برده آخر رسیده؛ صورتک هایت به گذرد اشک در چشم: بازی یم رجانم
دهد:  زند و دود قلیانش را به هوا می باد می نخواستی بازی را قبول کنی؛ نخواستی صورتک به چهره بزنی! علویه خانم خود را

طوطی در ” شده! کنی نه از عشق. این درد است که تو را هنرمند کرده؛ عشق کشته عشق کیف می ای! بچه ننه! تو از درد بچه“
لکاته چون رقاصه معبدی ” مرجان؛ عشق تو مرا کشت. مرجان تو مرا کشتی! ـ به که بگویم“کشد:  دست مرجان فریاد می

میریم؛ و  ما نمی دهد: با مرگ تو می خوشی آکل دل کوبد. داش آورد و پا به زمین می حرکت در می هایش را چون دو مار به دست
دارد، گویی کشفی  کنیم! هدایت ناگهان با شوقی کودکانه سربر می می گوییم که تو ـ بودی! ما تو را زنده همیشه هرجا باشیم می

قلمکار قدیمی، خانه آویزان بود؛ یک پرده  صندوق ام؛ جلو خانه بچگی ام. صندوق یادم افتاد. این نقش را واقعاً دیده کرده: حالا
آن طرف  پیرمردی پای سروِ لب جوی چمباتمه نشسته بود، انگشت به دهان زیبای زن، و از سرجهازی مادرم؛ که روی آن

کرد. پس ـ من ـ واقعاً این نقش را  نیلوفر تعارف می جوی، زنی با ابروان پیوسته و چشمان سیاه ـ به سبکی هوا ـ به او گل
خور چه  مشت مرده غرد: بین یک آکل می آید: برو طلب آمرزش؛ از این گرداب بکش بیرون. داش یم ام! علویه خانم پیش دیده
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آقا  بست؛ جلوی آیینه شکسته. حاجی مشتی صورتک؛ توی بن کند: میان کنی؟ مشتی زنده بگور! آبجی خانم سرزنش می می
 !کشتمثل یک سگ ولگرد؟ ختمش کن؛ مثل مردی که نفسش را  غرد: تا کی سرگشته می

کند. لبخند هدایت رنگ  می گوید، زن اثیری از در آمده است با گل نیلوفری، که به هدایت تعارف چیزی می چنان که هرکه هم
خوابد. زن اثیری  کند؛ هدایت آرام بر آن می سفید کف زمین پهن می ای گیرد. دیگران در گفت و واگو. زن اثیری ملافه می
زند و آرام عینکش را از چشمش بر  می شود. به وی لبخند ه است. گاز باز است و اتاق پُر میدرزها با پنبه بسته شد .نگرد می
 گیرد؛ کنار ساعت مچی و خودنویس و کیف دستی. یک سو مجوز اقامت که باید می دارد. عینک بر چمدانی کوچک قرار می

رود و محو  پس می شود. علویه خانم پس می رود و محو پس می آکل پس تمدید شود؛ یک لفاف پول برای کفن و دفن. داش
شتابزده با  شود. دوقشری رود محو می پس می شود. زنی که مردش را گمُ کرد، پس محو می رود و پس می آقا پس شود. حاجی می

روند و محو  پس می چهره همه پس خانم، لکاته، مرد بی گذرند. مرجان، کاکارستم، آبجی تپانچه و گزلیک و شوشکه و می
پیراهن سیاه و  آید با گذرد. زن اثیری پیش می آید و می راندش پیش می پیرمرد خنزرپنزری می شوند. درشکه ی مرگ که می

سماعی شور انگیزند. انجمن فی بلادالافرنجیه مست و خراب  ها در شود. مراکشی گیسوی بلند، و با یک حرکت سراپا برهنه می
آورد تا  های سیاهش را پیش می گل آید و پیرزن فالگیر کولی با دسته گل سیاه پیش می خوانند. خندند و آواز می می ها در خیابان

 .کند جا را پرُ می همه

 .ـ تصویر پنجره خانه از بیرون؛ گویی عکسی بگیرند

 .ـ تصویر همه خانه از بیرون؛ صدای جغد تنها
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