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  گرفته  مردي  را روبه  تیري هفت  شب  آن  بود و اوایل  دنت  میس  زن  اسم 

  ماندن  زنده  براي  ولاي گل  زانو بزند و توي  او را وادار کرد که .بود

و   انداخت می  و خاشاکی  هر خس  به  مرد دست  که  در حالی. کند  التماس

بود و   او گرفته  را رو به  تپانچه  ي لوله  جوشید، زن می  در چشمانش  اشک

کند   اش کرد حالی می  سعی. کرد آمد نثار مرد می درمی  از دهانش  هر چه

هرچند » !حرکت بی«بود   گفته. کند  بازي  مردم  تواند با احساسات نمی  که

  وقتی. داد می  تکان  را از ترس  ایشزد و پاه می  ها چنگ آشغال  مرد به

  رسید بار او کرد، پایش می  ذهنش  به  را زد و هر چه  هایش حرف  ي همه

فرو   و لاي  گل  را لاي  مرد و فشار داد و صورتش  گردنِ  پسِ  را گذاشت

  آهن راه  ایستگاه  و به  اش دستی  کیف  توي  بعد رولور را گذاشت. برد

  .برگشت

  را روي  دستی  و کیف  نشست  انتظار خلوت  در سالن  مکتینی  روي

  دوروبر به  آن  کس بود، هیچ  بسته  بلیت  دفتر فروش. گذاشت  دامنش

  روي  چشمش. بود  خالی  هم  ایستگاه  پارکینگ  حتی. آمد نمی  چشم

  که  مرد فکر نکند و این  دیگر به  خواست می. ماند  بزرگ  دیواري  ساعت

از   اما او هم. بود  با او چطور رفتار کرده  مقصود خودش  به  از رسیدنبعد 



کرد و از  می  التماسی  زانو افتاد چه  به  وقتی  مردك  برد که یاد نمی

را   کشید، چشمانش  عمیقی  نفس. آورد درمی  صداهایی  چه  اش بینی

 .شد  قطاري  صداي  و منتظر شنیدن  بست

دو نفر   کرد و دید که  نگاه  طرف  آن  به  دنت  میس. دانتظار باز ش  در اتاق

  سفید ابریشمی، آن  سفیدمو بود با کراوات  نفر پیرمردي  یک. آمدند تو

و   بافتنی  بود و دامنی  زده  و ماتیک  چشم  ي سایه  که  سال میان  زنی  یکی

  تن به  کت  شان کدام بود اما هیچ  هوا سرد شده. داشت  تن به  قرمز رنگ

  که در ایستادند، انگار از این  ي در آستانه. بود  نداشتند و پیرمرد پابرهنه

رفتار   کردند طوري  سعی. دیدند جا خوردند انتظار می  را در اتاق  کسی

  به  چیزي  زن. نیست  ناامیدي  ي مایه  حضور او خیلی  گویی  کنند که

. آمدند داخل  دوتایی. است  گفته  نفهمید چه  دنت  میس  که  پیرمرد گفت

دارند،   اي آشفته  و هواي  ها حال آن  آمد که طور می این  دنت  نظر میس  به

  صحبت  بودند و هنوز فرصت  دررفته  از جایی  حالا با عجله  انگار همین

  فکر کرد شاید مشروب  دنت  میس. اند را نداشته  آن  ي درباره  کردن

کردند،   نگاه  ساعت  و پیرمرد سفیدمو به  زن. باشند  نوشیده  هم  زیادي

  .کار کنند  بعد باید چه  که  خود را بفهمند و این  خواستند وضع انگار می

  چیزي  انتظار هیچ  در اتاق. ساعت  طرف  گرداند به  چشم  هم  دنت  میس

 بود تا هر  اما او آماده. کند  قطارها را اعلام  ورود و خروج  ساعت  نبود که

منتظر   حد کافی  اگر به  دانست می. انتظار بماند  بکشد، به  طول  زمانی

شود و قطار او را از  خواهد آمد و او سوار می  قطاري  هرحال  بماند، به

  .کند اینجا دور می



  ».خیر عصر به«: گفت  دنت  میس  پیرمرد به

  تانیتابس  عصر معمول  کرد که  خیال  دنت  زد، میس  را که  حرف  این

  پا و تن  به  شب  و لباس  و کفش  است  مهمی  پیر آدم  آقاي  و آن  است

  .دارد

  ».خیر عصر به«: گفت  دنت  میس

  دنت  میس  کرد که  نگاهش  طوري  داشت  تن به  بافتنی  لباس  که  زن

  .انتظار خشنود نیست  از حضور او در سالن  زن  بیاید که  دستش

  سالن  طرف آن  دنت  میس  روي روبه  درست  کتینیم  روي  پیرمرد و زن

  شلوارش  زانوي  کرد که پیرمرد را تماشا می  دنت  میس. انتظار نشستند

  اي بسته. داد  را تکان  با جورابش  و پاي  پا انداخت  را بالا کشید و پا روي

  را توي  سیگاري. درآورد  اش پیراهن  سیگار از جیب  چوب  سیگار و یک

کرد و   بعد دست. برد  پیراهن  جیب  به  سیگار کرد و دست  چوب

  .را گشت  شلوارش  هاي جیب

  ».ندارم  آتش  من«: گفت  زن  به

اگر مرا بشناسی، آنقدر   کنم کشم، فکر می سیگار نمی  من«: گفت  زن

  سیگار بکشی، شاید آن  خواهی اگر می. کشم سیگار نمی  که  باید بدانی

  ».باشد  شتهدا  کبریت  خانم

  دنت  اما میس. انداخت  دنت  میس  به  تندي  را بالا آورد و نگاه  اش چانه

  زانوهایش. گرفت  را محکم  اش دستی  کیف. داد  تکان  نفی  را به  سرش

  .فشرد را می  کیف  هایش انگشت. چسباند  هم را به

  ».داریمن  کبریت  که  داشتیم  را کم  یکی  همین«: پیرمرد سفیدمو گفت



  چوب  کشید و سیگار را از روي  بعد آهی. را گشت  هایش بار دیگر جیب

سیگار و   ي بسته  بعد هم. برگرداند  بسته  را توي  آن. برداشت  سیگاري

  .گذاشت  اش پیراهن  جیب  سیگار را توي  چوب

فکر کرد . آورد سر درنمی  دنت  میس  زد که می  حرف  زبانی  به  زن

در   سوفیا لورن  که  کلماتی  شد، مثل ادا می  با سرعت  باشد چون  ایتالیایی

  .آورد می  زبان  به  فیلمی

تو بیایم،   پاي پابه  توانم نمی  من«: داد و گفت  را تکان  پیرمرد سرش

. بزنی  تر حرف باید شمرده. زنی می  تند حرف  خیلی. دانی می  هم  خودت

  ».تو برسم  به  نمتوا نمی. بزنی  حرف  باید انگلیسی

  نیمکت  روي  را کنار خودش  کرد و آن  را ول  کیف  ي دستگیره  دنت  میس

  اتاق. باید بکند  نبود چه  مطمئن. دوخت  چشم  کیف  ي دسته  به. گذاشت

از جا بلند شود و برود   ناگهان  آمد که می  بود و او بدش  انتظار کوچکی

  .سر خورد  ساعت  طرف  به  هایش چشم. بنشیند  دیگري  جاي

! است  فاجعه. کنار بیایم  زنجیري  هاي دیوانه  با آن  توانم نمی  اصلاً«

  »!خدا  واي. بیاوري  زبان  شود به نمی

ولو   صندلی  خود را روي. داد  را تکان  و سرش  ها را گفت حرف  این  زن

  .شده  یرهخ  سقف  به  کوتاه  گرداند و مدتی  چشم. بود  کرد، انگار خسته

را   هوا آن و بی  گرفت  هایش انگشت  را بین  ابریشمی  پیرمرد کراوات

  حرف  زن. را تو داد  را باز کرد و کراوات  اش از پیراهن  اي دکمه. داد  بازي

  .کرد فکر می  چیز دیگري  زد، او انگار به می



  کس بی تنها و  بیچاره. سوزد می  دلم  که  دختر است  آن  براي«: گفت  زن

. سوزد می  او دلم  براي. است  رها شده  پر از مار و عقرب  اي خانه  توي

  که  یارو عوضی  آن  حداقل. ها آن  باقی  نه! دهد می  پس  تاوان  که  اوست

  همه  ول او مسؤ. گزید نمی  کردند، ککش می  صدایش  نیک  کاپیتان  بقیه

  ».چیز نبود

  میس  به  هم  مدتی. انتظار انداخت  سالن  به  پیرمرد سر بلند کرد و نگاهی

  .شد  خیره  دنت

تیر . دوخت  و بیرون  پنجره  سر او به  را از بالاي  نگاهش  دنت  میس

  پارکینگ  خالی  ي در محوطه  نور آن  را دید که  بلندي  برق  چراغ

  کرد و کوشید به  قلاب  هم به  دامن  را روي  هایش دست. درخشید می

  .را نشنود  دیگران  هاي حرف  توانست اما نمی. خود فکر کند  مشکلات

. است  من  نگرانی  ي مایه  دخترك  که  تو بگویم  قدر به همین«: گفت  زن

و   اوله  ها را کافه وجود آن  ي دهد؟ همه می  اهمیت  کی  قبیله  آن  بقیه  به

  هاي طوطی  نو آ  گرفته  سوئیسی  قیمت گران  هاي سیگار و شکلات

دهند؟  می  اهمیت  چی  به. ندارد  چیز ارزش  ها هیچ آن  براي. دراز لعنتی دم

  »فهمی؟ می. بود  شده  دیدم، تمام ها را نمی لباس  اگر دیگر آن

  کف  را گذاشت  پایش» .فهمم می  که  البته. چی  پس«: پیرمرد گفت

  حالا زیاد نگران  وبخ«: گفت. زانو انداخت  را روي  دیگرش  و پاي  سالن

  ».نباش

  »اندازي؟ نمی  خودت  به  نگاهی  آینه  چرا توي«: گفت  زن



بدتر از   من. نباش  من  نگران«: داد  خندید و سر تکان  آرامی  پیرمرد به

  ».نباش  من  نگران. و هنوز اینجا هستم  آمده  سرم  به  ها هم این

فکر توست؟   به  کی  نباشم  تو نباشم؟ اگر من  چطور نگران«: گفت  زن

  آنقدر مکث» تو باشد؟  خواهد نگران دارد می  دستی  کیف  که  زنی  این

. گویم، آمیکو میو می  جدي«: داد  را ورانداز کند و ادامه  دنت  میس  کرد که

پر نبود، تا   ام کله  این  من، اگر من  خداي! خود بینداز  به  نگاه  یک  فقط

  فکر تو نباشم، کی  به  اگر من  بگو ببینم. بودم  شده  هبار دیوان حالا ده

قدر  این  تو که. دارم  جدي  ال از تو سؤ  فکر تو باشد؟ من  خواهد به می

  ».مرا بده  شود، جواب می  سرت

  نگران  نیست  لازم  فقط«: نشست  پیرمرد سفیدمو بلند شد و بعد دوباره

  باشی، به  فکر کسی  به  خواهی میاگر . دیگر باش  یکی  نگران. باشی  من

  و فقط  گویم نمی  جدي  گفت می  وقتی. باش  نیک  و کاپیتان  فکر دخترك

  ».ها را زد حرف  همین  عین. دیگر بودي  اتاق  تو توي  او هستم  عاشق

  خود را جمع  هاي انگشت» !شود می  چو چیزي هم  دانستم می«: داد زد  زن

! زنی می  من  به  چو حرفی هم  دانستم می«. شار آوردف  اش شقیقه  کرد و به

  هاي تواند پیسه می  مگر پلنگ. ندارد  تعجبی  نه. کنم نمی  تعجب  اما من

  کن  زندگی. آید نمی  زبان  به  وقت هیچ  راست  هاي حرف. کند  خود را پاك

. مرا بده  خدا؟ جواب  بیدار شوي؟ خنگ  خواهی می  حالا کی. و یاد بگیر

! دیو میو  بیفتی؟ اوه  راه  که  ملاجت  بکوبند توي  اول  که  مگر تو قاطري

  نگاه  یک  اندازي؟ برو جلو آینه نمی  خودت  به  آینه  توي  نگاهی  چرا یک

  ».بینداز  خودت  به



  دست  یک. رفت  شیر آبخوري  طرف  بلند شد و به  نیمکت  پیرمرد از روي

  شد تا آب  شیر را چرخاند و خم  دیگرش  دستو با   گذاشت  پشت  را به

بعد هر . کرد  را پاك  اش چانه  دست  ایستاد و با پشت  بعد راست. بنوشد

بود   زد، انگار آمده  انتظار قدم  برد و در اتاق  پشت  را به  دودست

  .روي پیاده

و  ها کاود و نیمکت را می  اتاق  او کف  هاي چشم  دید که می  دنت  اما میس

بود   و متأسف  است  کبریت  دنبال  فهمید که. گردد ها را می زیرسیگاري

  .کند  او تعارف  ندارد به  کبریت  که

را بلند کرد و   صدایش. پایید پیرمرد را می  بود و حرکات  برگشته  زن

  ساندرز با لباس  سرهنگ! شمال  در قطب  کنتاکی  سوخاري  مرغ«: گفت

  حد و مرزي  هر چیزي! کند می  کار را خراب  همین. اسکیمو و چکمه

  »!دارد

  جلویی  ي پنجره  و دم  گشت را می  اتاق  همچنان. نداد  پیرمرد جواب

  .کرد  نگاه  خالی  پارکینگ  ایستاد و به  پنجره  دم  پشت  به  دست. ایستاد

 خود را  لباس  و زیر بغل  آستین  ي پارچه. برگشت  دنت  میس  طرف  به  زن

بارو، آلاسکا و   پوینت  ي درباره  فیلمی  دیگر اگر خواستم  ي دفعه«: کشید

  شود روي نمی  من  خداي. گویم ببینم، می  امریکایی  اسکیمویی  بومیان

  اي عده. روند نمی  پیش  ها تا کجاها که بعضی. بگذاري  قیمت  آن

  که  جا باشیاما باید آن. کشند دهند و می می  را دق  خودشان  هاي دشمن

  شیرش  خواست بود و انگار می  شده  خیره  دنت  میس  به  زن» .بفهمی

  .بگیرد  مخالف  موضع  کند که



  به. خود گذاشت  دامن  و روي  را برداشت  اش دستی  کیف  دنت  میس

  .خورد نمی  تکان  هیچ  کند بود، گویی  انگار خیلی  کرد، که  نگاه  ساعت

اگر   بندم می  اما شرط. زنی نمی  حرف  تو خیلی«: گفت  دنت  میس  به  زن

مگر نه؟ . باشی  داشته  گفتن  براي  زیادي  هاي بیندازد، حرف  راهت  یکی

  و دهان  بنشینی  داري  دوست. هستی  زیرکاهی  آب  آدم  نکنم  غلط  ولی

  درست. کنند  زنند کف می  حرف  از بس  تا دیگران  را ببندي  کوچولویت

صدا   مگر نه؟ تو را چی. دیگر. است  همین  اسمت. راکد  آب. گویم مین

  »کنند؟ می

: گفت  زن» .شناسم شما را نمی  که  اما من. دنت  میس«: گفت  دنت  میس

  دلم  نه  شناسم می  نه! تحفه. شناسم تو را می  من  کردي  لابد خیال«

. باش  دتو تو خو  بتمرگ  هستی  جا که همان. خواهد بشناسم می

  باید بدانم  را که  چیزي  آن  خودم  من. کند نمی  را عوض  چیزي هیچ

  »!بودار است  که  دانم می  را هم  این. دانم می

  .شد  انتظار خارج  و از اتاق  کنار رفت  پنجره  پیرمرد از دم

  و روشن  سیگار گذاشته  را در چوب  بعد برگشت، سیگاري  دقیقه  یک

  .نشست  کنار زن. بود  جا آمده  نگار حالشبود و ا  کرده

  لب  درست  کبریت  قوطی  پیدا کردم، آنجا بود، یک  کبریت«: گفت

  ».بود  افتاده  یکی  لابد از دست. جدول

امتیاز   تو یک  تو زندگی  این. آوري می  شانس  اش تو همه«: گفت  زن

تو   شانس. تمخبر داش  موضوع  از این  من. دانست نمی  هم  هرکس. است

دختر «: و گفت  انداخت  دنت  میس  به  نگاهی» .است  مهم  خیلی  زندگی



و   سعی  سهمت  ي اندازه  به  ات زندگی  تو توي  که  بندم می  خانم، شرط

  خواهی اما نمی. زند داد می  ات قیافه. اي داشته  که  دانم می. اي خطا داشته

  پا به. بزنیم  بگذار ما حرف. ننز  خوب، حرف  خوب، خیلی. بزنی  حرف

  سن هم  صبر کن. کنی پیدا می  گفتن  براي  حرف  وقت آن. گذاري می  سن

کار «. کرد  پیرمرد اشاره  به  شست  با انگشت  ».او  سن یا هم. شوي  من

  لازم. آید برسد می  که  وقتش. آید تو می  سراغ  به  خودش. خداست

  ».کندت یدا میپ  خودش. بروي  دنبالش  نیست

  و به  را برداشت  اش دستی  بلند شد و کیف  نیمکت  از روي  دنت  میس

. کرد  و نگاهشان  نوشید و برگشت  از شیر آب. رفت  شیر آبخوري  طرف

  چوب  سیگار را از روي  ي مانده  ته. بود  کرده  را تمام  پیرمرد سیگارش

  دست  سیگار را کف  چوب. انداخت  را زیر نیمکت  و آن  سیگار برداشت

  جیب  را توي  کرد و بعد آن  فوت  آن  سوراخ  بعد توي. خود تکاند

او   به  چشم. کرد می  نگاه  دنت  میس  به  حالا او هم. گذاشت  اش پیراهن

  وجور کرد که را جمع  خودش  دنت  میس. منتظر ماند  زن  و همراه  دوخت

کند، اما فکر کرد شاید از   از کجا شروع  دانست نمی. بزند  حرف

  آن  که  گفت ها می آن  به  شاید هم. دارد  کیف  توي  بگوید که  تیري هفت

  .را بکشد  مردي  بود که  نمانده  چیزي  شب

قطار آمد،   سوت  صداي  اول. قطار را شنیدند  صداي  لحظه  اما در همان

  مستحفظ  وقتی  خطر که  زنگ  صداي  بعد هم. آن  هاي چرخ  بعد صداي

  و پیرمرد از روي  زن. رسد می  گوش  آید، به می  پایین  در تقاطع  آهن خط

  همراه  پیرمرد در را براي. کردند  در حرکت  طرف  بلند شدند و به  نیمکت



  کرد که  تعارف  دنت  میس  به  زد و با انگشت  خود باز کرد و بعد لبخندي

  زن  دنبال  و به  را جلو خود گرفت  فکی  دنت  میس. جلوتر از او برود

  .بزرگتر رفت

و در   خود کاست  خود را دمید و از سرعت  بار دیگر سوت  قطار یک

  دو واگن. افتاد ها می ریل  لکوموتیو روي  کابین  چراغ. شد  متوقف  ایستگاه

نفر   سه  بود و این  روشن  داد، روشن می  را تشکیل  قطار کوچک  این  که

ها  آن  قضیه  اما این. است  قطار خالی  دیدند که می  آهن راه  سکوي  روي

دیدند باید  می  اگر در قطار مسافر زیادي  در واقع. نکرد  متعجب  را خیلی

  .کردند می  تعجب

  نظرشان  کردند و به  نگاه  بیرون  به  ها از پنجره واگن  دو مسافر توي  یکی

  شب  وقت  این  دیدند که سکو می  ا را رويه آدم  این  آمد که  غریب  خیلی

  ها را بیرون آن  کاري  چه. سوار قطار شوند  کنند که می  خود را آماده

. افتند می  فکر خوابیدن  به  مردم  بود که  وقتی  ساعت  است؟ این  کشیده

بود،   تمیز و مرتب  ایستگاه  پشت  ي تپه  بالاي  هاي خانه  ي آشپزخانه

  و همه  افتاده  از چرخش  شد که می  چند ساعتی  ظرفشویی  هاي ماشین

  اتاق  خواب  هاي چراغ. بود  قرار گرفته  خودش  سر جاي  چیز مرتب

  شاید هنوز رمانی  دو دختر نوجوان  یکی. بود  ها روشن بچه  خواب

  بازي  خود را با انگشت  از موي  اي حلقه  خواندن  خواندند و موقع می

  شب  و شوهرها خود را براي  زن. بود  ها خاموش اما تلویزیون. ددادن می

  نگاه  ها از پنجره مسافر قطار در واگن  شش  پنج. کردند می  آماده

  .کنند می  نفر در سکو چه  سه  این  بودند که  کردند و مانده می



  گلی  بافتنی  و دامن  داشت  غلیظی  آرایش  را دیدند که  سال میان  زنی

تر آمد با  جوان  زنی  سرش  پشت. ها بالا آمد بود و از پله  پوشیده  نگیر

. بود  گرفته  در دست  را محکم  اش دستی کیف  که  تابستانی  بلوز و دامن

  گام  کرد و مغرورانه می  حرکت  آرامی  به  آمد که  ها پیرمردي سر آن  پشت

بود اما   سفید زده  و کراوات  داشت  سفیدي  داشت، پیرمرد موي برمی

  نفر که  سه  کردند این می  خیال  مسافران  بالطبع. پا نداشت به  کفش

نفر هر   سه  کار این  داشتند که  هستند و اطمینان  شوند با هم سوار می

  در طول  اما مسافران. است  نداشته  خوشی  آخر و عاقبت  بوده  چه

. بودند  زیاد دیده  نتر از ای و غریب  عجیب  چیزهاي  شان زندگی

  این. گوناگون  جورواجور و کارهاي  هاي از آدم  دانستند دنیا پر است می

  نفر فکر نکردند که  سه  آن  دیگر به  دلیل  همین  به. بد نبود  هم  خیلی  یکی

  جوان  و زن  و پیرمرد سفیدمو کنار هم  زن. از راهرو گذشتند و جا گرفتند

شدند و   خیره  ایستگاه  به  مسافران. تر عقب  دلیچند صن  دست  به  کیف

  از رسیدن  پیش  که  چیزهایی  فرو رفتند، همان  فکر کار و بار خودشان  به

  .بود  کرده  شان مشغول  ایستگاه  به

  که  مسیري  و به  انداخت، بعد برگشت  ریل  به  نگاهی  مأمور ایستگاه

  به  را بالا آورد و با فانوس  تشدس. کرد  بود نگاه  آمده  قطار از آن

را   دستگیره. بود  قطار منتظر همین  ي راننده. داد  علامت  لکوموتیوران

  حرکت  آهستگی  ابتدا به. افتاد  راه  قطار به. را خواباند  چرخاند و اهرمی

از   و باز دیگر با سرعت  تندتر و تندتر رفت. گرفت  کرد و بعد سرعت

  .ر گذشتشه  تاریک  ي حومه



  .انداخت نور می  جاده  بر کف  آن  روشن  هاي واگن

 


