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 ايتالو کالوينو

 

 

 زندگينامه

 

وگاس در   در روستايي به نام سانتياگو دي لاس١٩٢٣ اکتبر ١٥ايتالو کالوينو متولد 
ايتاليا به سن   در١٩٨٥حوالي ي هاوانا واقع در کوبا به دنيا آمد و در ماه اکتبر 
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رشته  شصت و دو سالگي ودر شب پيش از سفرش به آمريکا براي ايراد يک
هايي که از  يادداشت. ارد از دنيا رفتسخنراني در زمينه ادبيات در دانشگاه هارو

يادداشتهايي براي  "اين سخنراني به جا مانده يک سال پس از مرگش با عنوان
 .منتشر شد" هزاره بعدي

 

 در. کالوينو از همان کودکي به همراه پدر و مادر گياه شناسش به ايتاليا رفت

  عليه فاشيسمجواني نخست در جنگ جهاني دوم و بعد در نهضت مقاومت ايتاليا

 جنگيد و نخستين آثارش را با الهام از خاطرات همين دوره با شيوه نئورئاليستي

 )کارگاه ادبيات بالقوه( به پاريس رفت و در اوليپو ١٩٦٠در اواخر دهه . نوشت
 کالوينو. پذيرفته شد، و داستان هايي تحت تاثير تفکر اين گروه به چاپ رساند

  گوناگوني داستان پردازي کرده و کتابهايي هم درنويسنده ايست که در سبک هاي

او  نوشته هاي: اما يک چيز در نوشته هاي او ثابت است. زمينه نقد ادبي نگاشته
 .کاملا کالوينويي ست

 

موضوع  خلاقيت او در قصه نويسي، از. ايتالو کالوينو نويسنده ايست مبدع و نوآور
با  رولان بارت او را. آور استداستان تا طرح و چگونگي ي پرداخت آن اعجاب 

نام  بورخس به دو خط موازي تشبيه کرده و از او به عنوان نويسنده اي پست مدرن
جنگ و  از(کالوينو نويسنده ايست که که جايي چنان روشن همه چيز را . مي برد

 به طنز مي گيرد و) خونريزي تا مراسم تشريفات پادشاهي و عشق و عاشقي را

  خلق مي کند سراسر راز و ابهام، شهر هايي که مارکوپولو وارجايي ديگر جهاني

 در مي نورديم و هر کام را چون صندوقي مي بينيم در افسانه هاي هزار و يک شب

شبي  اگر"شروع داستان . که پر از جواهراتي ست که نويسنده برايمان ارمغان آورده
 .ن گويي مدرن استگوياي احاطه او بر شيوه داستا" از شبهاي زمستان مسافري

 تو داري شروع به خواندن داستان جديد: (البته شيوه اي که مخصوص خود اوست
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را  آرام بگير، حواست. ايتالو کالوينو، اگر شبي از شبهاي زمستان مسافري مي کني
 .)جمع کن

 

 .نشان افتخار فرانسه به او اعطا شد ۱۹۸۱ در سال

 .چشم از جهان فرو بست نا سيه در خونريزي مغزي او بر اثر
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  فلاش

 

 علي شاه علي: مترجم

اين ماجرا يک روز، سر يک چهارراه اتفاق افتاد، درست وسط جمعيت؛ مردم مي 
  . رفتند و مي آمدند

يک دفعه احساس کردم هيچ حسي . من ايستادم، چشمهايم را باز و بسته کردم
ي نمي ديدم براي چيزها و من هيچ دليل. هيچ حسي نسبت به هيچ چيز. هيچ. ندارم
  . شروع کردم به خنديدن. خيلي پوچ و احمقانه بود. آدمها

برايم عجيب و غريب بود که تا آن زمان هرگز متوجه اين چيزها نشده بودم؛ تا 
چراغ هاي راهنما، ماشين ها، : جايي که همه چيز را باور کرده و پذيرفته بودم

ريخي؛ همه چيز به طور کامل از هر گونه پوسترها، لباس هاي فرم، يادمان هاي تا
حسي دنيايي جدا شده بود، و من آنها را به عنوان بعضي از ضروريات پذيرفته 

  . بودم؛ بخشي از زنجيره ي علت و معلول که همه چيز را به هم متصل مي کند

دستهايم را تکان . از خجالت سرخ شده بوم. بعد ناگهان، خنده ي من از بين رفت
يه اشتباهي ! يه لحظه صبر کنيد«: داد زدم. تا توجه مردم را جلب کنممي دادم 

اين ! ما داريم مسخره ترين کارها رو انجام مي ديم! همه چيز اشتباهه. وجود داره
  .»تا کجا ميخواد پيش بره؟! راه نمي تونه درست باشه

نها من آنجا در ميان آ. مردم اطراف من جمع شدند و کنجکاوانه وراندازم کردند
با نااميدي مي خواستم دليل بياورم تا . ايستاده بودم و دست هايم را تکان مي دادم

. آنها را هم، در پرتوهاي آگاهي که خيلي ناگهاني مرا روشن کرده بود، سهيم کنم
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من هيچي نگفتم چون همان لحظه اي که دستهايم را بالا بردم و . اما چيزي نگفتم
الهام، بار ديگر بلعيده شده بود و آن حرفها، بفهمي دهانم را باز کردم، انگار آن 

  .نفهمي بي اختيار از دهانم خارج شده بودند

همه چي همون طوريه که . خب؟ منظورت چيه؟ همه چي سر جاشه«: مردم گفتند
ما . همه چي با چيزاي ديگه جوره. هر چيزي نتيجه چيزاي ديگه است. بايس باشه

  ».نيمهيچ چيز اشتباه يا پوچي نمي بي

شکست خورده آنجا ايستاده بودم، چون ديدم حالا هر چيز دوباره سرجاي خودش 
چراغ هاي راهنما، يادمان هاي . افتاده و همه چيز خيلي عادي به نظر مي رسد

تاريخي، لباس هاي فرم، برج ها، خطوط تراموا، دوره گردها، صف ها؛ با اين حال 
  . لکه داشتم عذاب مي کشيدماين مسئله، ديگر به من آرامش نمي داد، ب

اما ! اون موقع اون طوري به نظر مي رسيد. شايد من اشتباه کردم! متاسفم«: گفتم
  »!متاسفم! حالا همه چيز خوبه

  .بعد با عجله، از ميان آنها و از نگاه هاي عصبي و خيره ي شان بيرون آمدم

مي کنم، به و هنوز، حتي حالا، و اکثر اوقات که احساس مي کنم، چيزي درک ن
دارد فرا » لحظه ي من«شايد دوباره : طور غريزي، يک اميدواري مرا در بر مي گيرد

شايد دقيقاً همان وقتي که مي بايست دوباره هيچ چيز را درک نکنم، قرار . مي رسد
يافتن و از دست دادن، درست در . است درک و بينش هاي ديگري به دست آورم

  .يک لحظه

  

  در تاريکيازمجموعه اعداد * 
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 ماه و نياک 

 

 

 

    ي اثمار موسوي نيا ترجمه

شد، آسمان  ثانيه مي مدت بيست. بيست ثانيه شب بود و بيست ثانيه هم نياک
طيف در ماه با هاله هاي ل ابرهاي سياه، نيمه طلايي: نيلگون با اشکال متنوع را ديد

کردي، بيشتر  نگاهشان مي زن که هر چه بيشتر هاي ريز و چشمک اطرافش، ستاره
  .درخشان بود درخشيدند و کهکشان راه شيري که مثل گرد و غباري مي

خواستي روي جزئيات تمرکز  کردي و اگر مي همه اينها را بايد به سرعت تماشا مي
 که بيست ثانيه فورا به پايان شدي؛ چرا کني از ديدن شکل کلي هر چيز محروم مي

 . شد روشن مي" نياک"رسيد و  مي

بود که بالاي ساختمان " اسپاک کنياک"نياک بخشي از تابلوي تبليغاتي شرکت 
هر وقت روشن بود، . شد روبرو قرار داشت و هر بيست ثانيه خاموش و روشن مي

 به طرز باخت و آسمان ماه، ناگهان رنگ مي: شد ديد ديگر هيچ چيز را نمي
. دادند ستارگان درخشش خود را از دست مي. شد يکنواختي سياه و يکدست مي

گربه هايي که تا ده ثانيه پيش ميوميوهاي عاشقانه سر داده بودند و در امتداد 
کردند؛ با روشن شدن  ناودانها و ديوارها، سلانه سلانه به طرف هم حرکت مي

. شدند ده، پشت سفالها قايم مينياک، زير نور فسفري نئون با موهاي سيخ ش
ي اتاق زير شيرواني محل سکونتشان، بيرون را  ي مارکووالدو که از پنجره خانواده

وقتي . شدند کردند، در چنين وضعي، دچار جريانهاي متناقض فکري مي تماشا مي
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گرفت، ايزوليناي هيجده ساله، در زير نور ماه به شوق  تاريکي همه جا را فرا مي
  . داد  به صداي بسيار کم راديوي طبقه پايين چون آوازي دلنشين گوش ميآمد و مي

شباهت به  گرفت که بي اما با روشن شدن نياک، راديو ريتم ديگري به خود مي
ايزولينا در لباس تنگش، کش و قوسي به خود مي داد؛ به ياد . موسيقي جاز نبود

سوخت که آن بالا، تنها  افتاد و دلش به حال خودش مي رقصهاي زير نورافکن مي
  . بود

شد؛ چشمهايشان را ريز  دانيله هشت ساله و ميکلينوي شش ساله، شب که مي
ناگهان نياک ظاهر . کردند هاي پر از راهزن تصور مي کردند و خود را در جنگل مي
گرفتند و به هم  شد و آن دو انگشتهاي شست و اشاره شان را جلوي هم مي مي
  : گفتند مي

  ! الا، من سوپرمنم دستها ب-

  : کرد شد با خود فکر مي مادرشان دوميتيلا، هر بار که همه جا غرق در تاريکي مي

درست هم نيست ايزولينا . ها رو بيارم تو، ممکنه تو اين هوا مريض بشن  بايد بچه-
  . اين موقع شب جلوي پنجره بايسته

مثل توي خانه روشن اي بعد، آن بيرون، دوباره با نور مصنوعي لامپها  اما لحظه
  . کند اي مجلل بازديد مي کرد، انگار دارد از خانه شد و دوميتيلا احساس مي مي

فيورداليجي، پسر پانزده ساله که زودتر از سنش رشد کرده بود؛ هر بار که نياک 
ي يک اتاق زيرشيرواني و پشت آن  پنجره" ن"شد، در گردي حرف  خاموش مي

به محض اينکه . ديد ئون و نورهاي شبانه را ميپنجره، دختري به رنگ ماه، ن
شد،  زد، دهان کودکانه دختر به طرز نامحسوس باز مي فيورداليجي به او لبخند مي

ي دختر که خطوط  چهره. زد سنگدل نياک از دل تاريکي جرقه مي" ن"که ناگهان 



 ١١ 

ر شد و فيورداليجي د اطرافش ناپديد شده بودند، به سايه روشن محوي تبديل مي
  .ماند جواب مي انتظار لبخند دختر، بي

   

و اما مارکووالدو، در ميان اين طوفان احساسات، قصد داشت موقعيت اجرام 
  ! آسماني را به بچه هايش بياموزد

  ! اش يک دو سه چهار اون هم کله!  اسم اون دب اکبره-

  ! ده ي قطبي جهت شمال رو نشون مي ستاره!  اون يکي دب اصغره-

  ده؟   چي رو نشون مي اون يکي-

ها در  ستاره. آخرين حرف کلمه کنياکه. ربطي به ستاره ها نداره!  اون حرف کافه-
انحناي ماه . شمال جنوب غرب شرق. دن عوض چهار جهت اصلي رو نشون مي

هر وقت انحناي ماه به سمت غرب باشه، معناش اينه که داره . الان به سمت غربه
 به سمت شرق باشه معناش اينه که داره هلال شه و هر وقت انحناش کامل مي

  . شه مي

  !  بابا، پس کونياک هلاله؟ حرف کاف، انحناش به سمت شرقه-

" اسپاک"اين نوشته اييه که شرکت .  نه اين ربطي به ماه کامل و هلال ماه نداره-
  . اونجا نصب کرده

   و ماه رو چه شرکتي نصب کرده؟ -

  . ست و هميشه هست  ماه يه سياره ماه رو هيچ شرکتي نصب نکرده،-

  شه؟   اگه هميشه هست، پس چرا هي شکلش عوض مي-
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  . شه ست، که فقط يه سمتش ديده مي  به خاطر جهت هاي چهارگانه-

  .  کونياک هم فقط يه سمتش ديده مي شه-

  .  اين به خاطر پشت بام ساختمان پيربرنارديه که بلندتره-

  !  از ماه بلندتره؟-

شد، اجرام آسماني مارکووالدو با کالاهاي  يب، هر بار که نياک روشن ميبه اين ترت
خواند و با رقص مامبو به نفس نفس  ايزولينا آواز مي. شدند زميني قاطي مي

زد،  حسي که چشم را مي ي بي دختر مهتابگون زيرشيرواني در آن حلقه. افتاد مي
اي بر  يدا کرده بود، بوسهشد و فيورداليجي که عاقبت اين شجاعت را پ ناپديد مي

دانيله و ميکلينو، با اين تصور که . ماند جواب مي سر انگشتان برايش بفرستد، بي
کردند و به سمت آگهي  هاي خود را گره مي تيربار هواپيماي جنگي دارند، مشت

  . کردند شد، شليک مي تجاري درخشان که پس از بيست ثانيه خاموش مي

  ...  تا تا تا-

  : تدانيله گف

   بابا، ديدي چه جور با يه نشونه گيري خاموشش کردم؟ -

اي بعد، به دور از نور لامپهاي نئون، هيجان جنگجويانه اش فروکش  اما لحظه
دويد، به پدر  همانطور که داشت مي. شدند کرد و چشمانش از خواب سنگين مي مي

  : گفت

  ...  ديگه رو ببينيم شايد اگه تيکه تيکه بشه، بتونيم شير، دوقلوها و شکلهاي-

  : ميکلينو که سر ذوق آمده بود، گفت
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  !وايسا!  شير؟-

هايي که  تيروکمانش را برداشت و آن را از سنگ ريزه. يکهو فکري به سرش زد
. هميشه توي جيبش بود، پر کرد و با تمام قدرت، آنها را به سمت نياک شليک کرد

م روبرو و سقف ناودانها ها که روي سفالهاي با صداي تگرگ مانند سنگ ريزه
هاي يک پنجره شکسته، صداي  صداي خرده شيشه. پاشيده شدند، به گوش رسيد

  : اي به سرپوش يک چراغ و صداي عابري از خيابان شنيده شد برخورد سنگ ريزه

  ! شيطونها! بارون سنگ راه انداختين! اون بالا چه خبره!  آهاي-

. اش، خاموش شده بود رين بيست ثانيهتابلوي تبليغاتي در لحظه شليک پس از آخ
ده ... يک دو سه: در اتاق زير شيرواني همه در دلشان شروع به شمردن کردند

و از ترس اينکه شايد ... بيست... به نوزده که رسيدند، نفسشان بالا نمي آمد... يازده
ن نياک روش. اما هيچ اتفاقي نيفتاد. سريع شمرده باشند، تا بيست و دو هم شمردند

هاي تاکي به  ريخت تبديل شده بود و مثل شاخه به علائمي تار، درهم و بي. نشد
  : همه فرياد زدند. دور آلاچيق پيچيده شده بود

   واي -

دست مارکووالدو که براي . و گنبد آسمان با هزاران ستاره بالاي سرشان ظاهر شد
ار به فضايي حس کرد انگ. کتک زدن ميکلينو بالا رفته بود، در هوا متوقف شد

تاريکي حاکم بر ارتفاع بامها چون مرزي بود که دنياي . نامحدود پرتاب شده است
آنجا که نشانه هاي زرد، سبز و قرمز، دايره وار : کرد بالا را از پايين جدا مي

چراغهاي چشمک زن راهنما، حرکت درخشان ترامواهاي بدون . چرخيدند مي
از اين دنيا تنها نوري فسفري، محو و . امسافر و نور مخروطي شکل چراغ ماشينه

کردي، دورنماي فضاها را  وقتي به بالا نگاه مي. رسيد پراکنده چون دود به بالا مي
چرخيد  آسمان که به هر سو مي. رفتند کهکشانهايي که تا اعماق پيش مي: ديدي مي
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ز ي شمسي که همه چيز را دربردارد و خود بي حد و مرز است و يکي ا و منظومه
ي زهره کشيده شده بود و آن  اش همچون شکافي به طرف سياره بازوهاي مارپيچي

داشت، تا تشعشعات آن از روزنه اي ثابت به بيرون پخش  را بر فراز زمين نگاه مي
  . اي به هم برسند شوند و مجددا در نقطه

ماه نو که در چنين آسماني معلق بود، بر خلاف سابق که محو و نامحسوس مي 
ي درخشاني را داشت که با پرتوهاي روشن خورشيد، احاطه  ، حالا شکل کرهنمود
همان طور که فقط در شبهاي ( و با اين همه حرارتش را از دست نداده بود  شده

پس سايه روشن،   ي ماه در  با ديدن سطح فشرده). توان ديد خاصي از بهار مي
ساحلي رسيده بود که حس دلتنگي به مارکووالدو دست داد، گويي شب هنگام به 

  . به طرز معجزه آسايي از نور خورشيد مي درخشيد

ايزولينا . به بيرون چشم دوخته بودند و از عاقبت کارشان مي ترسيدند بچه ها 
ي روشن  فيورداليجي تنها کسي بود که پنجره. بيند کرد دارد خواب مي خيال مي

  : ادر با دلواپسي گفتم. ديد زيرشيرواني و عاقبت لبخند مهتابي دختر را مي

کنين؟ خوب نيست زير نور ماه  يالا، يالا، شب شده، جلوي پنجره چيکار مي  -
  ! بمونين، ممکنه مريض بشين

  : ميکلينو سر تير و کمانش را به سمت بالا گرفت و گفت

  ! کنم  الان ماه رو هم خاموش مي-

، همان شب و شب به اين ترتيب. مادر او را به زور گرفت و به رختخواب فرستاد
داد و از پنجره ي  را نشان مي" اسپاک کو"بعدش، تابلوي تبليغاتي بام روبرو فقط 

فيورداليجي و دختر مهتابگون، با . شد زير شيرواني مارکووالدو تمام آسمان ديده مي
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زدند و شايد هم موفق شده بودند قرار ملاقاتي  ايما و اشاره، با هم حرف مي
  . بگذاند

مين روز، روي بام مقابل، بين پايه هاي تابلوي تبليغاتي، دو برق کار در اما صبح دو
کردند و مشغول بررسي لوله ها و سيم هاي  لباس کارشان سلانه سلانه حرکت مي

کنند ، سرش را از  مارکووالدو مثل پيرمردهايي که هوا را پيش بيني مي. برق بودند
  : پنجره بيرون برد و گفت

  ! شب پر از نياک داريم امشب، دوباره يه -

  : مردي عينکي بود. در را باز کردند. صداي در زدن کسي به گوش رسيد

  .  ببخشيد، مي تونم از پنجرتون يه نگاهي به بيرون بندازم؟ ممنونم-

  : و خودش را معرفي کرد

  .  دکتر گودي فردو، بازرس تابلوهاي تبليغاتي-

  : مارکووالدو با خودش فکر کرد

  ! اومدن خسارت بگيرن! م بيچاره شدي-

ها چشم غره رفت، انگار که دستبردهاي ستاره شناسي خود را فراموش  و براي بچه
  . کرده بود

شه که سنگ ريزه ها از اينجا   چشمش که به پنجره بيافته، فورا دستگيرش مي-
  !پرتاب شدن

  . و تصميم گرفت خودش قضيه را لو دهد
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کردن که يکهو  طرف گنجشکها سنگ پرت ميداشتن به ! ن ديگه دونين ، بچه  مي-
اما من اونا رو تنبيه . دونم چه اتفاقي افتاد و تابلوي شرکت اسپاک خاموش شد نمي

  . شه مطمئن باشين ديگه تکرار نمي. کردم

  : دکتر گودي فردو که توجهش جلب شده بود، گفت

 ".اسپاک"کنم نه شرکت  کار مي" کنياک توماواک" جدا؟ من براي شرکت -
خواستم ببينم امکانش هست يه آگهي تبليغاتي روي اين بام نصب کرد، ولي  مي

  ! ادامه بديد! موضوع برام جالبه

و اينگونه بود که نيم ساعت بعد، مارکووالدو داشت قراردادي را با شرکت 
بست و طبق قرارداد هر بار که  مي" اسپاک"، رقيب سرسخت "کونياک توماواک"

بايست با تير و کمانهايشان به سمت آن  شد، بچه ها مي يي نياک تعمير م نوشته
  . کردند سنگ پرتاب مي

  : دکتر گودي فردو گفت

  ! شه ي صبرشون، لبريز مي  بالاخره کاسه-

که به خاطر هزينه هاي بالاي تابلوهاي " اسپاک"شرکت . گفت و درست مي
اش را به فال بد  اش در حال ورشکستگي بود، خرابي مداوم زيباترين آگهي تبليغاتي

، کوناک COGACکوگاک : آگهي هر بار يک چيز را نشان مي داد. گرفت
CONAC کونک ،CONC . به همين دليل صاحبان شرکت به فکر تغيير محل

افتادند، تا اينکه آژانس تبليغاتي به خاطر عدم پرداخت کرايه هايش از تعميرات 
. راي صاحبان شرکتمجدد، امتناع کرد و تابلوي خاموش، زنگ خطري شد ب

  .ورشکست شد" اسپاک"عاقبت هم شرکت 
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شب . در آسمان بالاي سر مارکووالدو، ماه کامل و گرد در حال درخشش بود
چهاردهم بود که روي بام مقابل، برق کارها شروع کردند به بالا رفتن از نردبانها و 

ي قبلي  با حروفي آتشين، بلند و دو برابر نوشته" کونياک توماواک"همان شب 
کونياک "فقط . شد ديد روشن شد و ديگر نه ماهي، نه آسماني و نه شبي را مي

  . شد ، که هر دو ثانيه خاموش و روشن مي"توماواک

بدشانسترين همه فيورداليجي بود، اتاق زيرشيرواني دختر مهتابگون پشت حرف 
    .ناپديد شده بود" واو"عظيم و نفوذ ناپذير 
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 مه دود

 

 شهريار وفقي پور: برگردان

. خوردم كه قيمت غذايشان ثابت بود غذايم را در يكي از رستوران هاي خاص مي 
 كردند كه  توي اين شهر، اين رستوران ها را خانواده هاي اهل توسكان اداره مي

همه شان هم با هم فاميل بودند،و همه ي دخترهاي خدمتكار هم اهل شهري بودند 
توانستند  سم آلتوپاسچيو، جواني شان را آن جا گذرانده بودند و حالا هم نمي به ا

 شدند؛  فكرش را از سرشان به در كنند، به همين خاطر هم با باقي شهر دمخور نمي
اين پسرها همان جا توي .زدند بيرون غروب ها با پسرهاي اهل آلتوپاسچيو مي 

چسبيدند  لي طوري به رستوران مي  كردند يا توي كارخانه؛ و آشپزخانه كار مي
مثل اين كه يك قسمت دور افتاده اي از دهاتشان است؛ و ا ين پسرها و دخترها با 

گشتند آلتوپاسچيو ، بقيه همين جا  كردند و بعضي شان هم برمي  هم ازدواج مي 
 كردند، تا  ماندند و توي رستوران هاي فاميل يا دوستا ن شهري شان كار مي مي 

 .يك روزي براي خودشان رستوراني باز كننداينكه 

يك عده مسافر : زنيد مشتري اين رستوران ها هم، همان هايي هستند كه حدس مي 
كه همه اش در حال سفرند، مشتري هاي كنه كه همان كارگرهاي پايين دست 

بعد از . مجرد هستند، حتا پير دخترهاي تايپيست، و چند تايي دانشجو و سرباز
زنند، بعد هم  شوند و ميز به ميز با هم گپ مي  مشتري ها با هم آشنا مي مدتي، اين 

شناختند، آخر سر به  گروهي كه اول يك ديگر را نمي : نشينند سر ميز همديگر مي 
  .شوند غذا خوردن با هم، معتاد مي 
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كردند؛از  همه شان با پيشخدمت هاي توسكاني، آشكارا شوخي هاي مهربانانه مي 
كردند و وقتي هم كه ديگر  پرسيدند،با همديگر مزاح مي  شان مي دوست پسرها

گفتند كه در آخرين  كردند به تلويزيون،مي   كشيد،بند مي  حرف هاشان ته مي
  .برنامه هايي كه ديده اند،چه كسي خوشگل بود و چه كسي غايب بود

بته گفتم، كه آن هم ال ولي من اين طور نبودم، هيچ وقت چيزي جز سفارشم نمي 
اسپاگتي با كره ، گوشت گوساله ي پخته و سبزيجا ت؛ چون : هميشه يك چيز بود 

من رژيم داشتم ؛ هيچ وقت هم دخترها را به اسم صدا نكردم هر چند اسم هاشان 
صداشان كنم تا هيچ » سينيورا«را هم ياد گرفته بودم ، ولي ترجيح ميدادم همچنان 

 رستوران را اتفاقي پيدا کرده بودم، خدا مي اين. اثري از آ شنايي در صحبتم نباشد
خواستم احساس كنم گذري  زدم، ولي مي  داند چند وقت هر روز به آن جا سر مي  

هستم، امروز اين جا هستم و فردا جاي ديگر، و گر نه اين جاي خاص اعصابم را 
  .كرد داغا ن مي 

 هاي دائمش، هم غذايش خوب بود و هم مشتري: اصلاً جاي بدي نبود، بر عكس
بردم كه چنين فضاي صميمانه اي دورم را  آدم هاي خوبي بودند و من لذت مي 

كردم يك چيزي كم است،  گرفته است؛ در واقع، اگر اين طوري نبود احساس مي 
با . دادم تماشاچي باشم و خودم را وارد اين قضايا نكنم با اين وجود ترجيح مي 
كردم؛چون،همان طور كه   و احوال هم نمي شدم، حتا حال مردم وارد صحبت نمي 

 دانند، همين قدر كافي است تا بعضي ها سر آشنايي را باز كنند و آن  همه مي
و آخر سر داريد با بقيه » امروز چطوره؟« : گويد وقت درگير شده ايد؛ يكي مي 

ه رويد؛ بعد از آ ن روز هم وارد جمعي شد كنيد يا به سينما مي  تلويزيون نگاه مي 
ندارد ولي مجبوريد در مورد شغلتا ن چرت و پرت  ايد كه برايتان معنا و مفهومي 

كردم تنهايي پشت يك ميز بنشينم  سعي مي . بگوييد و حرفهاي بقيه را گوش كنيد
روزنامه را سر (و روزنامه ي صبح يا عصر را باز كنم، بعد از اول تا آخر بخوانمش 
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كردم  انداختم، ولي صبر مي  يش را نگاهي مي خريدم و تيترها راهم به اداره مي 
روزنامه كاربردهاي زيادي برايم ) وقتي توي رستوران هستم، روزنامه را بخوانم 

شدم پشت يك  شد يك ميز خالي پيدا كرد و مجبور مي  چون وقتي نمي ! داشت
كردم و هيچ كس هم  ميز، كنار چند نفر ديگر بنشينم، خودم را غرق خواندن مي 

خواستم يك ميز خالي پيدا كنم و براي همين  ولي هميشه مي . زد ي بهم نمي حرف
انداختم، به همين دليل وقتي  هم تا وقتي كه ممكن بود، سفارش دادن را عقب مي 

  .شد كه بيشتر مشتري ها رفته بودند سر و كله ام توي رستوران پيدا مي 

بودم پشت ميزي بنشينم، كه اغلب مجبور . اما دردسرِ خرده ريزه هاي غذا هم بود
تازه مشتريِ ديگري خالي اش كرده بود و ميز هم پر شده بود از خرده ريز؛ تا 

آمد و ميز را از بشقاب ها و ليوان هاي كثيف خالي نمي  پيشخدمت نمي 
 كرد  كرد،امكان نداشت به پايين نگاه كنم، تازه بايد همه ي بقاياي غذا را جمع مي 

دادند و بين  عموماً اين كار را با عجله انجام مي . كرد ض ميو رو ميزي ها را عو
  .كرد ماند و همين اعصابم را خرد مي  پارچه هاي روي ميز خرده هاي نان مي 

دانستند ديگر  بهترين چيز، مثلاً وقت ناهار، كشف ساعتي بود كه پيشخدمت ها مي 
زها را براي عصر كردند و مي آيد، همه چيز را خيلي خوب تميز مي  كسي نمي 
كردند؛ بعد همه ي اعضاي رستوران، صاحبان، پيشخدمت ها، آشپزها و  آماده مي 

نشستند تا خودشان غذا   كردند و پشتش مي   درست مي ظرفشوها ميز بزرگي
  :گفتم رسيدم و مي  در همان لحظه مي . بخورند

  »؟امكانش هست براي من چيزي بياوريد! آخ ، مثل اين كه دير رسيدم «

  ».ليزا، به آقا برس! چرا كه نه ؟ هر جا كه دوست داريد بنشينيد«

گشت توي  نشستم، يك آشپز برمي  پشت يكي از آن ميزهاي خوشگل تميز مي 
خوردم،و به خنده، جوك   غذا مي  خواندم،به آرامي آشپزخانه، من روزنامه ام را مي 
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شدم بينِ دو  مجبور مي .مكرد گفتن و داستان هاشان در مورد آلتوپاسچيو گوش مي 
تا سفارش، صبر كنم حتا مثلاً يك ربع، چون پيشخدمت ها نشسته بودند و داشتند 

 سينيورا،  »خواستم بگويم كه  زدند، و آخر كار مي   خوردند و گپ مي  غذا مي
» آخ ليزا . آنا، بدو! همين حالا آقا« : گفتند و آنها هم مي ... «يك دانه پرتقال لطفاً 

  .همين وضعيت را دوست داشتم، شاد بودمولي 

آمدم در  كردم، و بيرون مي  كردم، روزنامه خواندن را تمام مي  غذايم را تمام مي 
رفتم توي  رفتم خانه، بالا مي  حالي كه روزنامه را توي دستم لوله كرده بودم، مي 

ورا سيني. شستم انداختم روي تخت و دست هايم را مي  اتاقم، روزنامه را مي 
روم، چون همين كه  آيم و مي  كرد كه ببيند كي مي  مارگارتي حواسش راجمع مي 

كرد خودش روزنامه  جرأت نمي . داشت آمد وروزنامه را برمي  رفتم بيرون، مي  مي 
داشت و يواشكي هم قبل از اين  آمد ورش مي را از من بخواهد، پس يواشكي مي 

اين كه از اين كنجكاوي بي معني مثل . گذاشتش روي تخت كه برگردم، مي 
  .آگهي هاي ترحيم: كشيد؛ در واقع او فقط يك چيز ميخواند خجالت مي 

يك بار وقتي آمدم خانه و روزنامه را دستش ديدم، دستپاچه شد و خجالت كشيد، 
گيرم ببينم كي  بعضي وقت ها قرضش مي «: احساس كرد مجبور است توضيح دهد

 فهميد كه ، يك ارتباطي با اين مرده  عضي وقت ها، ميمرده، آخر، ببخشيد، ولي، ب
  »... داشته ام  ها

آمدم  رفتم سينما و ديروقت مي  براي عقب انداختن وقت غذا،مثلاً غروب مي 
ديدم تاريكي اعلان هاي نئون را در  رفت وقتي مي  گيج مي  بيرون،سرم يك كمي 

كردم و با  به ساعت نگاه مي .تبرگرفته و مه پاييزي شهر را فلاكت زده تر كرده اس
گفتم كه ديگر حالا نمي شود تو ي اين رستورانهاي كوچك غذايي پيدا  خودم مي 

كرد، يا اصلاً قضيه اين بود كه از برنامه ي معمولم خارج شده بودم و نمي 
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گرفتم بروم آبجوفروشيِ اوربانوراتازي كه  توانستم به آن برگردم، پس تصميم مي  
  .آن جا بايستم خواستم يك كمي  مي . ودزيرِ اتاقم ب

كلِ دنيا عو :از تو ي آن خيابان به آن جا رفتن ، فقط گذر از تاريكي به نور نبود
بيرون همه چيز بي شكل، نامطمئن و پراكنده بود، و اين جا پر بود از .شد ض مي 

كه سطوح كلفت، وزين و رنگي داشتند، رنگ سرخ  اشكال سخت، از احجامي 
خورد،رنگ سبز ژاكت هاي تيرولي پيشخدمت   كه روي پيشخوان برش مي همبرگر

من كه خودم را عادت داده بودم به رهگذرها طوري نگاه . ها و رنگ طلايي آبجو
كنم كه انگار سايه هاي بي چهره هستند و خودم را هم يك سايه ي بي چهره 

كردم   كشف مي شدم، يك دفعه كردم، متوجه آبجو فروشي پر از آدم مي  فرض مي 
كه اين جا جنگلي از صورت هاي مذكر و مؤنث است، مثل ميوه هاي خوش آب 

اول اميدوار بودم كه . و رنگ هستند، هر كدام با بقيه فرق دارد و همه هم غريبه اند
 فهميدم كه من هم مثل بقيه  همچنان حضور شبح وارم را حفظ كنم ، اما بعد مي

كند، حتا ته ريشي  م آن را مو به مو منعكس مي شده ام، يك شكل كه حتا آينه ه
دهد و گريزي هم ازش نيست؛ حتا  را هم كه از صبح تا به حال در آمده، نشا ن مي 

داد،  شد و كنار سقف ابري راتشكيل مي  دودي كه از سيگارهاي روشن بلند مي 
يك چيزي بود با شكل و ضخامت خودش و در واقعيت ديگر چيزها تغييري نمي 

  .داد 

كردم و يك راست  زدند، پشت مي  خنديدند و با هم حرف مي  به آدم هايي كه مي 
به محض اين كه . رفتم طرف پيشخوان، كه هميشه ي خدا هم شلوغ بود مي 

 كردم و او هم  پريدم رويش و پيشخدمت را صدا مي شد، مي  صندلي اي خالي مي 
از اين كه . گذاشت جلوم  مي يك زير ليواني مقوايي، يك ليوان آبجو و منو را

اين جا يعني آبجو فروشي . شدم خودم را به بقيه نشان داده بودم، ناراحت مي 
 حركات و ساعت هايش را از بر بودم، بالاي  اوربانو راتازي جايي بود كه تمامي
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ماندم و سر و صدايي كه حالا  آبجو فروشي، توي اتاقم، شب به شب بيدارمي 
كرد، همان بود كه هر غروب از نرده هاي   خودش خفه مي داشت صداي مرا توي

  .آمد آهنيِ زنگ زده بالا مي 

و آخر سر پيشخدمت پشت پيشخوا ن صدايم را » !لطفا گنوچي با کره« :گفتم مي 
و من هم » !يک گنوچي با کره«:  رفت طرف ميكروفون تا اعلام کند شنيد، مي مي 

شود  د از توي بلند گوي آشپزخانه پخش مي كردم كه اين صدا دار داشتم فكر مي 
و من هم،درعين حال اين جا جلوي پيشخوان هستم و هم آن بالا توي رختخواب 

دهم تا صداي اين كلمات چپ اندر قيچيِ  چپيده ام و دارم سرم را تكان مي 
راستش اين . آدمهاي سردماغِ پرخورِ مست و جيلينگ جيلينگ ليوان ها را خفه كنم

  . شب من بودقصه ي هر

از ميان خط ها و رنگ هاي اين بخش جهان، به طور شفاف، شروع مي كردم به 
ولي شايد . درك بدبياري اين جهان كه مثل اين كه من تنها سكنه ي اين جا هستم 

هم بدبختي واقعي همين جا بود، همين چراغ هاي روشن و چشم هاي باز، چون 
ر سايه است و آبجو فروشي به هر حال تنها سمت ارزشمند هر چيزي د

اوربانوراتازي تنها چيزي كه دارد صداهاي از ريخت افتاده اي است که از توي 
و تلق تلق بشكه هاي فلزي؛ و » ! يک گنوچي با کره« تاريکي هم مي شود شنيد، 
شکافت و پشت شيشه هاي مه گرفته طرح مبهم آدمي  نورِ علائمِ خيابان مه را مي 

  . گرفت شكل مي  

كرد؛  يك روز صبح با صداي تلفن كلوديا از خواب پريدم؛اما از راه دور تلفن نمي 
همين جا بود، توي شهر، توي ايستگاه قطار و همان لحظه اي كه رسيده بود، زنگ 

 شده، يكي از هزار تا چمداني را كه  چون وقتي داشته از كوپه اش پياده مي: زد
  .همراه داشته، گم كرده
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لبخندش . شود تگاه و ديدم دارد جلوي لشكري از باربرها وارد مي بدو رفتم ايس
. هيچ نشاني از آن تشويشي كه چند دقيقه پيش از پشت تلفن منتقل كرد نداشت

كردم از اين كه مي  ديدمش تعجب مي  هر وقت كه مي . بسيار زيبا و باشكو ه بود
 را به اين شهر بيان حالا با عجله داشت شيفتگي اش. ديدم كاملاً فرق كرده است 

آسمان . گذاشت  كرد و بر تصميم من براي سكونت در اين شهر صحه مي  مي
  .سربي بود؛ كلوديا از روشني، از رنگهاي خيابان تعريف كرد

وقتي كه رفتم توي لابي، بعد پيش مسئول . كلوديا توي هتلي بزرگ، سوئيتي گرفت
تادم دنبالِ پادو تا آسانسور، تا برسم پذيرش، او هم ورود مرا با تلفن خبرداد، بعد اف

كلوديا تحت تأثيرم قرار داده بود، به ظاهر . اين ها اعصابم را داغان كرد.به اتاق
: گفت به خاطر كارش آمده است اما در واقع آمده بود چند روزي مرا ببيند مي 

تحت تأثيرم قرار داد و افسرده ام كرد، چون جلوي چشمم، ورطه اي بين راه و 
  .سم زندگي او و من دهان باز كرده بودر

 هم توي اداره  ولي سعي كردم آن روز را خيلي خوب سر كنم، حتا مدت كمي
مانديم ، آن هم براي اين كه مساعده رد كنم ، درحالي كه داشتم روزهاي استثنايي 

اما مشكل اين بود كه كلوديا را كجا ببرم غذا . كردم پيشِ رويم را تصور مي 
رستوران هاي خيلي لوكس يا تفريحگاه هاي اطراف شهر را خو ب نمي : بخوريم

  .براي شروع، فكر كردم برويم يكي از تپه هاي نزديك شهر. شناختم 

آن وقت بود كه فهميدم در اين شهر هيچ كس بدون ماشين نمي .يك تاكسي گرفتم
مي ،من نداشتم،حتا ن)حتا همكارم آواندرو يكي داشت(تواند آدم متشخصي شود 
ماشين نداشتن هيچ برايم مهم نبود،اما حالا كه .دانستم بايد چه طور رانندگي كرد 

كلوديا، برعكس،به نظرش همه .كشيدم كلوديا پيشم بود،از اين نداشتن خجالت مي 
افتاد، بعد  چيز سر جايش بود،گفت كه اگر ماشين داشتم حتماً فاجعه اي اتفاق مي 

يعني با صداي بلند گفت كه به قابليت هاي كاري كرد كه بيش تر ناراحت شدم،
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كند،مثل اين كه  دهد،بلكه ديگر استعدادها ي مرا تحسين مي  عملي من اهميت نمي 
  .گفتن نداشت اين استعدادها حالا كجا هستند

يك تاكسي فكسني كه پيرمردي راننده ! خب يك تاكسي گرفتيم، اما چه تاكسي اي
گويم كه درماندگي و فلاكت، ناگزير به زندگي سعي كردم با مزه پراني ب. اش بود

شود، ولي كلوديا اصلاً خيالش نبود كه تاكسي چه قدر زشت است،  ام وارد مي 
كرد، و من مانده بودم كه از اين  اصلاً مثل اين كه اين طور چيزها را حس نمي 

  . فلاكت خودم بكاهم يا بيش تر همه چيز را به تقدير حواله كنم

روز با نور زرد پاييزي روشن . هاي سبزِ سمت شرق شهر بالا رفتيمبه طرف تپه 
توي تاكسي كلوديا را بغل . شده بود و رنگ هاي حومه هم طلايي شده بودند

دادم، شايد آن زندگيِ سبز و طلايي هم سرم  كردم و اگر به عشق كلوديا راه مي 
 آن سمت جاده تصاوير مبهم به سرعت از.  كشيد كه زندگي همين است فرياد مي

  .)وقتي كلوديا را بغل كردم، عينكم را برداشته بودم(گذشتند  مي 

قبل از اين كه به آن رستوران كوچك برويم، به پيرمرد راننده گفتم كه ما را يك 
كلوديا يك كلاه بزرگ .از ماشين پياده شديم. جايي ببرد تا از بالا منظره را ببينيم 

من . چرخيد و توي دامنش باد افتاده بود دش ميسياه سرش گذاشته بود و دور خو
پريدم و قله ي سفيد كوه هاي آلپ را نشان اش مي دادم  اين طرف و آن طرف مي 

). شناختم  گفتم چون همه شان را نمي  اسمِ كوه ها را الكي مي (كه بالاي ابرها بود
ده ها و جاده بعد طرف ديگر را نشانش دادم، رديف دندانه دندانه ي تپه ها با دهك

ها و رودخانه ها، و آن پايين، شهر را كه مثل شبكه اي از چيزهاي كوچك 
نوعي حسِ گستردگي . درخشان و تار بود كه به دقت پشت هم رديف شده بودند

كنم يا به  فهميدم كه دارم به كلاه و دامن كلوديا نگاه مي  مرا گر فته بود؛ نمي 
مه :و از آلودگي خبري نبود، ولي يك خبرهايي بودپاييز بود اما هوا تميز بود .منظره
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غليظي پاي كوه ها بود،رگه هاي غبار روي رودخانه ها،زنجير هي ابرها؛و باد همه 
  .داد ي اين چيزها را تكان مي 

من دست انداخته بودم دورِ كمر كلوديا و : به ديواره ي كوتاهي تكيه كرده بوديم
كردم، يك دفعه ويرِش به جانم افتاد   نگاه مي داشتم به نماهاي بي پايان چشم انداز

كه اين چيزها را تحليل كنم، ولي از خودم ناراضي بودم چون به اندازه ي كافي به 
نام مكان ها و پديده هاي طبيعي وارد نبودم؛ به جايش كلوديا داشت احساسات 

 شود  داد كه باهاش نمي كرد و نشان مي  اش را از غليان و فوران عشق بيان مي 
به مچ كلوديا چنگ انداختم و محكم فشارش . در اين لحظه چيزي ديدم.كاري كرد

  »...!آن پايين را نگاه کن! نگاه کن«. دادم
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 ٢٧ 

 ماه نرم 

 

 

 يري حرايليا:  برگردان

اي  يوارهاي شيشه  نگاهم را بين د ، وقتي رفتم ؛ وقتي به خانه مي  شد يک مي  اشت نزد  د
يگر مثل نوري بين تمام انواري   ، د مش  يد  د.  م  شد ، متوجهش م  برد ي بالا مي  و فولاد

ر ساعت مشخصي   از آن نورهايي که وقتي د:   ، نبود  رخشند  د مي که وقت غروب
، يا   تابند مي ، ناگهان از بالا به روي زمين  کشند ر نيروگاه برق پايين مي  درا  اي سته  د

ست کم با بقيه   ، يا د  هستند ها ، اما شبيه همان قبلي  ورترند  انوار آسماني که د
، اما هنوز منظورم  برم هايم به کار مي حرف ر   ـ زمان حال را د  ناهماهنگ نيستند

ا   يگر آسمان و خيابان جد  که از تمام نورهاي د مش  يد  دهمان زمان گذشته است ـ 
،    از آن نورهاي بزرگ بود  ، شايد  کرد ثابت را اشغال نمي ي يگر يک نقطه  ، د  شد مي

، اما حالا   شود اخل آن پخش مي  اي که نور از د ، مثل حفره زهره از نوع مريخ و
، البته هنوز  گرفت اشت شکل مي  ، و د  کرد بزرگي از فضا را اشغال مي اشت بخش  د

  ،  مشخص نبود شکلش

هايش  ، حاشيه علاوه بر آن ، و  هد  اشت آن را تشخيص بد  ت ند  م عاد  چون چشم آد
به .   اد  اخل آن تشخيص د  منظمي را از د  که بتوان شکل  قيق و واضح نبود  ر د  آن قد

چون يک .   چرخيد ور من مي  و د.   شد يل مي  چيزي تبد اشت به  م که د  يد  ، د هر حال
قيقاً به همين خاطر    د  ، يا شايد  جنسش چيست  توانست بفهمد نمي م   که آد  چيزي بود

،  پلاستيکي گي ما متفاوت بود، با کالاهاي   که با تمام چيزهاي زند  فهميد نمي م  آد
،  مصنوعي هاي  رزين، گلاس ، اجناس پلکسي يِ آب کرومي  ، فولاد نايلوني

يمي   ، اشياي قد سيمان ، ، پشم شيشه ، آسفالت ، رويي ، فرميکايي ، وينيلي آلومينيومي
.   يک چيز ناسازگار و نامربوط بود.  ايم ه  شد ايم و بزرگ ه  نيا آمد  ها به د ر ميان آن  که د
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هاي   بالاي گچبرير حالي که از  خواست د  که انگار مي  شد مي يک  م طوري نزد  يد  د
   يسون بلغزد  هاي خيابان مد ، بين آسمانخراش  رخشد  د آسمان شبانه مي آن راهروي

يسون   مد اشتيم و اصلاً با خيابان  ها د البته منظورم خياباني است که آن وقت و(
را، حجمش   و نور رنگي عجيب و غريبش  تر شد ؛ پهن) امروز قابل مقايسه نيست

   و بعد.   تحميل کرد از آشناي ما  اند  و جسميت نامتناسبش را بر چشمرا، وزنش را،
،  سطوح صفحات فلزي ي کوتاهي بر سراسر سطح زمين ـ بر م لرزه  احساس کرد

اي ـ بر هر بخش از ما  شيشه هاي  ، گنبد هاي لاستيکي ، سنگفرش هاي آهني اربست  د
  .  ، افتاد اشت  ر معرضش قرار د  که د

 ، و به طرف اخل تونل  ، با سرعت به د  اد  د تا جايي که ترافيک اجازه مي      

طبق .   بود ه  هايش را به تلسکوپ چسباند  و چشم  سيبيل آنجا بود.  خانه رفتم  رصد
،   يد  د همين که مرا مي ، و  اش ببيند هاي کاري ر ساعت  اشت مرا د  وست ند  ، د ه  قاعد
حتا به من نگاه هم :   طور نبود اما آن روز غروب اين.  فتر ر هم مي  اش د چهره
، سؤال »؟ اي ه  يد  آن را د«م   پرسيد اگر مي.  ه  بود ن من   منتظر آمد  ، معلوم بود  نکرد

 ت  شد ، به م زبانم را گاز بگيرم تا اين سؤال را نپرسم  اما مجبور شد ،  اي بود احمقانه
 .  کند ي اين ماجرا چه فکر مي رباره  انم د  م که بد  قرار بود بي

ه   تر شد يک  ي ماه نزد ، سياره بله«:  ، گفت پيش از اينکه از سيبيل چيزي بپرسم     
 » .  ه بود  بيني شد ه پيش  يد  اين پد.  است

 »؟  ور بشود  وباره د  کني که د بيني مي پيش«:  م  م و پرسيد  تر شد کمي آرام     

:  گفت.   کرد اخل تلسکوپ نگاه مي   و به د  ه بود  چشمش را تنگ کردهنوز يک      
 » .  شود ور نمي  يگر د  د.  نه«

 »؟  اند ه  وقلو شد  هاي د منظورت اين است که زمين و ماه سياره«:  م  متوجه نشد     
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ش   ي مستقلي نيست و حالا زمين براي خود يگر سياره  منظورم اين است که ماه د «
 » !، يک قمر  ارد   ماه ديک

؛ و هر بار که اين  گذشت تفاوت از کنار مسايل مي سيبيل اغلب خيلي سرسري و بي
 .  اد  د ، آزارم مي  کرد کار را مي

هاي  رست مثل سياره  اي د ؟ هر سياره ني است  اين چه جور فکر کرد«:  م  اعتراض کرد
 »؟ ، مگر نه يگر، سياره است  د

 رست  ، د ؟ منظورم سياره است گذاري سياره تو اسم اين را مي«:  سيبيل گفت     

کنار  ش را از تلسکوپ   خود  و بعد» ! نگاه کن.  همان طور که زمين يک سياره است
اي  توانست سياره نمي ماه هيچ وقت«:  يک شوم   به آن نزد   و به من اشاره کرد  کشيد

 » .  ي ما بشود مثل سياره

 ، با تمام  ه بود  ماه که پشت تلسکوپ بزرگ شد:  م  اد  د  گوش نميبه توضيحش     

ناگهان   بگويم بسياري از جزيياتش   بايد  ، يا شايد  جزيياتش جلو چشمم ظاهر شد
تر  چه بيش  که هر  ر هم آميخته بود  ر د  ، و جزيياتش آن قد  جلو چشمم ظاهر شد

توانستم از تأثيري که اين  مي ، و فقط م  يدفهم تر ساختارش را مي ، کم م  کرد نگاه مي
اول .  ه  شي مسحور کنند  چند احساس:  ، مطمئن باشم  منظره بر من گذاشته بود

ه   اي بر سطح آن پخش شد مثل شبکه هم که  هاي سبزي را تشخيص بد نتوانستم رگه
ترين و  اهميت قانه بگويم که اين بي  اما صاد ،  تر بود ر جاهاي خاصي ضخيم   و د  بود
، نگاهم   توان خواص عمومي ناميد چون چيزي که مي .  کاري بود ترين ريزه جلوه بي

   رخشش لزج ملايمي که از هزاران حفره ـ يا شايد  خاطر د  به  ، شايد  زد را پس مي
هاي وسيع سطحش که شبيه خيارک  ر نقاط خاصي از آماس  ـ و د ريچه   گفت د  بايد

ظاهراً  ، کنم ارم بر جزييات تکيه مي  وباره د  ، د نه.   تراويد ، بيرون مي  دبو کش  يا باد
ر حقيقت   د   ، هرچند تري براي توصيف است ، روش تصويري اختن به جزييات  پرد
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ر نظر گرفته   د اخل يک کل  ر د  ، چون جزييات فقط اگر د  ارد  تأثير خيلي کمي د
اش را  ه  خارجي رنگ پريد هاي ي ماه که بافت کرهر مغز   بشود ـ مثل تورم خفيف د

 و   ها روي هم چين بخورند فرورفتگي ها و هانه   د  شود  و اما باعث مي  کشد بالا مي
ن قطعات   ، از فشرد اين چيز، اين ماه پس حتا ممکن است (  شبيه جاي زخم بشوند

ه   يگر ساخته شد  ر همد  ها د قت آن  د ن بي  شد ه   چپاند  يگر و بعد  گوناگون به همد
،  ر احشاي بيمار لازم است  ، همان طور که د ر نظر گرفتنِ کل  د ، فقط با ـ بله)   باشد

عنوان  م يک جنگل انبوه را به  مثلاً آد:  ر نظر گرفت   را هم د  جزييات منفرد توان مي
 . است ه  زداي بيرون  ره  اخل د   که از د  ر نظر بگيرد  پوست خز سياهي د

ور   ش به د  ش خود  ماه مثل ما به گرد  که  رسد رست مي  به نظرت د«:  سيبيل گفت     
ش   ار خود  ر آخر ماه را از مد  ، د تر است خيلي قوي ؟ زمين  هد  امه بد   اد  خورشيد

 مان   خوديگر ما براي   د  بعد.   د  ور زمين بگرد   به د  کند ارش مي  واد  و  کند خارج مي

 » . اريم  يک قمر د

انستم   د مي.  هم  ، بروز ند م  کرد اضطرابي را که احساس مي م  کاملاً مراقب بود     
 ر پيش  اي د ه  ر سفيه زنند  رفتار عاقل اند:   چيست  ر اين جور موارد  د واکنش سيبيل

   رفتار کند ثل کسي و م  ت تحقيرآميز بشود   رفتارش به شد  ، حتا ممکن بود گرفت مي
 که مرا   کرد رفتار مي ، اين طور به نظر من.   کند که هيچ وقت از هيچ چيز تعجب نمي

م که واقعاً   کرد اگر احساس مي چون:   وارم اين طور باشد  يعني اميد (  اذيت کند
 .)  شد مي ، اضطرابم خيلي بيشتر تفاوت است بي

ر ذهنم طراحي کنم که   اشتم سؤالي را د  د ، سعي»...و... و«:  م که  ر آمد  به حرف د
، هنوز  م  وار بود  بنابراين هنوز به او اميد (  کند جوابش به نوعي اضطرابم را کم

و هميشه همين طوري جلو ... «):   آرامش او مرا هم آرام کند اشتم که  اصرار د
 »؟  ماند مي مان چشم
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   و براي اولين بار لبخند» .  آيد تر هم مي يک  نزد . اينکه چيزي نيست«:   اد  جواب د     
اش که اين   همين طوري ببيني  آيد ؟ چرا؟ خوشت نمي  آيد نمي ازش خوشت«:   زد
   آيد ؟ خوشت نمي  اي باشد ه  ر متفاوت با هر شکل شناخته شد  اين قد ، ر متفاوت  قد
... ؟ اشته  د ه و همان جا نگهش  ، که زمين آن را اسير کرد مان است  اني مال خود  بد که

 » . ، به نظر من زيباست  آيد ، من ازش خوشم مي انم  د نمي

اما اين قضيه «:  م  يگر نتوانستم اضطرابم را پنهان کنم و پرسيد  ، د  اينجا که رسيد     
 »؟ براي ما خطرناک نيست

 .  فشرد، روي هم   آيد تي که هيچ خوشم نمي  هايش را طبق عاد سيبيل لب

،   ارد  ش نگه د  خود ور  ها را د  سياره  تواند ، يعني مي  ارد  ، زمين نيرو د ما روي زمينيم«
اري   ، پايد ان جاذبه  ، ميد از نظر جرم ، ر مقابل زمين  ماه د.   ، مثل خورشيد ش  ور خود  د

و تا را با هم    دخواهي اين ؟ تو که نمي   بکند  تواند مي ، چه ، قوام ، چگالي اري  مد
 » .  کند ، زمين تحمل مي  است  ، جامد ، زمين سخت است نرم است ؟ ماه مقايسه کني

 »؟  چي  ؟ اگر تحمل نکند ماه چي«

 » .  ارد  د ، نيروي زمين سر جايش نگهش مي اوه«

.  برسانمش  و به خانه  خانه تمام بشود  ر رصد  م تا ساعت کار سيبيل د  صبر کرد     
، روي هم پل   گذرند مي ها از آن راه  رست بيرون شهر، تقاطعي هست که تمام آزاد  د

هاي گوناگون  هاي سيماني با ارتفاع ستون  و  چرخند ور هم مي   و مارپيچي د  اند ه  زد
،   کند نبال مي   روي آسفالت را د  هاي سفيد م پيکان  آد ؛ وقتي  اند اشته  ها را نگه د آن

که   شهري  بيند ، ناگهان مي ، و هر از گاهي  رود  مي  ارد   کجا د  فهمد ينم هيچ وقت
ر ميان   و د   شود يک مي   نزد  ارد  رويش است و د رست روبه  ، د  خواسته ترک کند مي

   شطرنجي از نور ايجاد ها، طرحي ها و پل راه  ها و انحناهاي مارپيچي آزاد ستون
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، با آن   رسيد ه مي  نظرم شکنند  و شهر به   سرمان بودرست بالاي  ماه د.   کند مي
.   ، معلق بود ر آسمان  ي متورم د ه  غد ، زير آن ، مثل يک تار عنکبوت هايش روشنايي

ي   يد  ي جد ه کنم تا نکته   از همين کلمه استفاد  اما بايد ، ، ماه است» ه  غد«منظورم از 
 ي ماه بيرون ه  اي که از غد ه  ، غد يعني:   کنم، توصيف م  لحظه کشف کرد را که همان

 .  آمد  و مثل اشک شمع به طرف زمين کش مي  زد مي

لحظه انحناي  ر همان  ، اما د»؟  افتد  مي  ارد  ؟ چه اتفاقي د اين چي است«:  م  پرسيد     
 .  اد  د  و رو به تاريکي قرار  ، جهت اتومبيل ما را عوض کرد ه  جاد

 جذرهاي غليظ بر سطح   که باعث ايجاد ي زميني است اين جاذبه«:  يل گفتسيب     
 »؟ م  ماه با تو صحبت نکرد ي قوامِ رباره  مگر د.   شود ماه مي

تر به طرف  ، اشک شمع بيش  اد  روي ماه قرار د وباره روبه  د راه ما را  پيچ آزاد     
ي  نقطه ، و از آنجا که  ه بود  ر خورد و نوک آن مثل موي سبيل ف  ه بود  آمد زمين کش

   ه بود  ، شبيه يک قارچ شد  ه بود  اتصالش باريک شد

   کمربند «  د  متعد هاي ر طول خيابان  يگري د  هاي د يف کلبه  ر رد  ، د اي ر کلبه  ما د     
، روي  رو به حياط پشتي ر هشتيِ  مثل هميشه د.  يم  کرد گي مي  وسيع زند» سبز
اي نگاه  موزاييک شيشه اما اين بار به نيم جريب.  هاي ننويي نشستيم لي  دصن

وخته   هايمان به بالا د چشم ؛ رفت يم که سهم ما از فضاي سبز به شمار مي  کرد نمي
چون .   ند  يم که بالاي سرمان آويزان بود  بود ه  هايي شد ، مسحور آن پوليپ  ه بود  شد

راز   هاي لزج به طرف زمين د  و مثل شاخک  ه بود   شد  زياد ماههاي   قطره  اد  حالا تعد
اي  ه  ماد ، مثل ها همين حالا به نوبت ام از آن   هر کد  رسيد ، و به نظر مي  ند  بود ه  شد

 . ن  چکيد  به  کنند ، شروع مي هان  مرکب از ژلاتين و مو و کپک و آب د

، به نظرت يک جسم آسمانيِ  پرسم مي حالا من از تو«:   سيبيل اصرار کرد     
مان را   ي خود  برتري سياره  ؟ حالا بايد  شود مي رست و حسابي اين طوري متلاشي  د
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 اين يک جور.   ايستد به موقعش مي:   ؟ بگذار بيايد  چه  پايين بيايد اگر ماه.  رک کني  د

،   کشاند  به بالاي سر ماوقتي ماه را:   ارد  ي زمين د ان جاذبه  رتي است که ميد  قد
   ارد  د همان جا نگهش مي  و  برد ي مناسبي عقب مي  و تا فاصله  ارد  د ناگهان نگهش مي

.   آورد رش مي  شکل يک توپ متراکم د  به   و بعد  ور ما بچرخد   د  کند ارش مي  و واد
 » !  ممنون ما باشد   ، بايد  شود ماه اگر متلاشي نمي

 من هم ماه چيزي پست   يد  ، چون از د  ه آمد  کنند  متقاعد ل سيبيل به نظرملا  استد     
 بيرون.   هايش باز هم نتوانست از وحشتم بکاهد ؛ اما حرف  نمود مي و حقير

:   ند  پيچيد مي   ر آسمان به خود  هاي سينوسي د م که با حرکت  يد  د هاي ماه را مي گي  زد
،  اي افق ببينيم انه  ند  د ي ي نوري را مماس با سايه ه  تودتوانستيم  زير جايي که مي

هايش  ، ماه پيش از اينکه شاخک  بود آيا همان طور که سيبيل گفته.  اشت  شهر قرار د
؟ اگر يکي از اين   شد مي ، متوقف  به برج يک آسمانخراش چنگ بزند

، پيش از توقف ماه از جا   شد مي رازتر   و د  آمد ام کش مي  هايي که مد استالاکتيت
 ؟ چه   افتاد  و روي سر ما مي  شد ه مي  کند

ممکن است چيزي هم پايين «:   کرد   ، سيبيل تأييد پيش از آنکه چيزي بپرسم     
.   کثافت است   ضربه و ضد  ، ضد  آب   ضد  مواد ه از  ؟ زمين پوشيد اما چه مهم.   بيايد

 » . کنيم ، به سرعت پاکش مي   قمري روي ما بچکدهاي قارچ اي از اين اگر هم تکه

اتفاقي را ببينم   که  اد  ، به من اين توانايي را د  اد  د انگار قوت قلبي که سيبيل مي     
 پايين   ارد  ، اين چيز د ببين«:  م  زد   فرياد.   اد  د اشت رخ مي   لحظه پيش د  که قطعاً از چند

ر   اي د هاي غليظ فرني خامه م و به سوسپانسيوني از قطره  برد لاستم را با  و د» !  آيد مي
، يک جور  ر همان لحظه لرزشي سطح زمين را فرا گرفت  اما د.  م  کرد هوا اشاره

،  اي ماه ر سمت مخالف سقوط ترشحات سياره  ، د ر آسمان  ؛ و د جرينگ جرينگ
 :  شد اشت متلاشي مي  ه زمين دي زر ، پوسته  ند  ر آمد  ي به پرواز د  جامد قطعات
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ي از   باد  گرد  نارسانا، مثل  هاي مواد ي و پوسته  ي نشکن و صفحات فولاد شيشه
 .  شد ه مي  ي ماه بالا کشيد ، توسط جاذبه هاي شن انه  د

 ر زمان بسيار کوتاهي  د.  ر سطح است  ست و فقط د آسيب جزئي«:  سيبيل گفت     

هم به  ن يک قمر، کمي  کاملاً منطقي است که اسير کرد.  کنيم ها را تعمير مي شکاف
 » ! نيست ، هيچ چيز با آن قابل مقايسه  ارد  اما ارزشش را د:   ما آسيب برساند

:  يم  سنگ قمري را به زمين شنيد نخستين شهاب   اي برخورد  ر همين لحظه صد  د     
ايي متمايز و   ، صد ر همان لحظه   د، و ايي گوشخراش  صد ،  بسيار بلند» ! ترق«يک 

شلپ ظاهراً مفنجره به  نبال آن يک سلسله شلپ   و به د  نشد اسفنجي که متوقف
 تا   تي طول کشيد  مد.   خورد مثل تازيانه به همه طرف زمين مي  که  گوش رسيد

 اراستش ر:   کند  سقوط مي  ارد   که چه چيزي د  هد  توانست تشخيص بد هايمان چشم
ر حالي   ؛ د  باشند اشتم قطعات ماه منور  ، چون انتظار د م  ير فهميد  ، من خيلي د بگويم

ي نامعمولي  تحقيرآميز، اما به گونه  و با لحني  يد  ها را د که سيبيل بلافاصله آن
؟ از ماه  ه  يد  واقعاً کي تا حالا چنين چيزي د ، هاي نرم سنگ شهاب«:  ، گفت ه  بخشند

 » . ش جالب است  ر نوع خود  البته د...   آيد نمي  از اين هم برتر بيش

 ، روي  ش متلاش شد   و زير وزن خود  يکي از قطرات به پرچين سيمي گير کرد     

يعني  ، م چيست  يد  ، و کم کم د ي آن آميخت رنگ با پوسته   و بي د  زمين پخش شد
رويم شکل   تصويري از آن چيزِ پيش  اد  د ر حقيقت احساساتي را که اجازه مي  د

م که روي کف   شد يگري  هاي کوچک د  متوجه لکه   و بعد م  ي کرد  بند ، جمع هم  بد
رون   ي که به د  مخاط اسيد چيزي مثل لجني از:   ه بود  ه از موزاييک پخش شد  پوشيد

زي را که لمس انگل گياهي که هر چي  مثل يک نوع  ، يا شايد  کرد قشر زمين نفوذ مي
، يا   کرد يل مي  ش تبد  مغز چسبناک خود  و آن را به  کرد ش مي  ، جذب خود  کرد مي

ر آن به هم   هاي چرخان و حريص د ميکروب هاي حتا مثل يک سرم که کلني
وباره    د  خواهند ه که قطعاتش مي  اي قطعه قطعه شد ه  المعد لوزه ، يا مثل  ند  چسبيد مي
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يا  ،  کنند هان باز مي  کش د  اش مثل باد ه  هاي بريد هاي لبه  و سلول  دبچسبن به هم
 ... مثل

اي سيبيل را   ؛ اما وقتي صد توانستم م و نمي  ببند هايم را خواست چشم لم مي  د      
، اما فکر وقتي را بکن که  انگيز است ، به نظر من هم نفرت البته« : گفت م که مي  شنيد

.  ون شک متفاوت و برتر است و ما هم طرف زمينيم  زمين بد:   يت بشودتثب اين ماجرا
 ن  توانيم از غرق شد  که حتا مي  رسد ، يک لحظه به نظرم مي کنم فکرش را مي وقتي

 » ... ش  ، چون به هر حال بعد ر اين صحنه لذت ببريم  د

وقت   که هيچ  بودي باز   هانش به لبخند  د.  م و به طرف او برگشتم  چرخي زد     
،  م  يد  شکل د وقتي او را به آن...  ، کمي حيواني ي مرطوب  لبخند:  م  ه بود  يد  ند

ر همان   ي ماه د قطعه  که با وحشت ناشي از سقوط يک  اد  ست د  احساسي به من د
ي  لبه، ک ه  کنند  و خيره  آلود  شهد ، اغ  ي د اي که با يک ضربه قطعه...   لحظه مخلوط شد

   ي شهر را فرو برد و بخش عظيي از حومه ي مسکوني ما و تمام خيابان و آن منطقه
 .  و متلاشي کرد

آسمان را  يم تا سرانجام توانستيم  ي قمري نقب زد ه  ر ميان آن ماد  تمام شب را د     
توانستيم  يگر نمي  ؛ د  ه بود  شد ها تمام سنگ ؛ توفان شهاب  م بود  د ه  سپيد.  وباره ببينيم  د

ي  ، لايه  ه بود  ه شد  ي ضخيمي از لجن پوشيد لايه از.  مان را بازبشناسيم زمينِ اطراف
مان   زميني قبلي  از مواد. ر حال تکثير  ثبات و د سبز و بي هاي ياخته رنگيني از تک

،   ه بود  د، رنگش پري  کرد اشت آسمان را ترک مي  ماه د.   ه بود  نماند هيچ اثري به جا
ببينم  م و توانستم  هايم را تنگ کرد چشم:   باز شناخت  شد يگر نمي  را هم د آن

 .  اند ه  پوشاند هاي سخت و قطعات تيز و تميز آن را اي از سنگريزه و تکه ه  تود

کنيم  اريم سعي مي  ، د ها هزار قرن   از صد  بعد.  آشناست ي ماجرا براي ما بسيار امه  اد
 اريم قشر زميني اوليه را که از پلاستيک و  هيم، د  ش را بد  طبيعي خود ين شکلبه زم



 ٣٦ 

راه  اما چه.  کنيم ، بازسازي مي  سيمان و فلز و شيشه و لعاب و چرم مصنوعي بود
ميان ترشحات  ر  رازي محکوميم که د  چون هنوز زمان د!  اريم  ر پيش د  رازي د  د

ه و شبنم و   ي معد شيره  کلروفيل و  ميان ترشحات فاسدر   ، د ست و پا بزنيم  قمري د
   ، بايد هيم   انجام بد  ي بايد  زياد هنوز کارهاي.  گازهاي نيتروژني و خامه و اشک

هيم تا   ر به هم جوش بد  زمين را آن قد رخشان و صيقليِ قشر ازلي  صفحات د
.  ست کم بپوشانيم  يا د...  نامطلوب را پاک کنيم سرانجام اضافات بيگانه و خارجي و

 و حاصل   اند ه   اين کار را بکنيم که با بي نظمي سر هم شد  بايد  امروز  و البته با مواد
، که البته  بسازيم  اوليه را  ه سعي کنيم شبيه مواد   بيهود  ، و بايد  ه هستند  شد  فاسد زميني

 .  ها نيستند قابل مقايسه با آن

بر سطح ماه  ، فقط اشتيم  ر گذشته د  هايي که د ، آن ي اصلي  اوليه  اد مو  گويند مي     
 فقط به همين   گويند ، و مي  اند ريخته  و آنجا روي هم  اند ه  ، کثيف نشد  ارند   د  وجود

وباره به    را د   به ماه برويم تا اين مواد  بايد:  آنجا برويم  که به  ارد  ، ارزشش را د ليل  د
 هايي به نظر برسم که هميشه م   از آن جور آد  خواهد لم نمي  د.  بياوريم ست  د

،  وضعي است ر چه  انيم که ماه د  د ي ما مي ، اما همه  زنند ه مي  کنند هاي ناراحت حرف
، فقط  اگر به آنجا برويم.  ه  پوسيد ، ه  ، فرسود ، پر از حفره هاي کيهاني ر معرض توفان  د

ليل محکم    و د  يم ما ـ سند   روزگار قد  حتا مواد فهميم که ، چون مي ويمش  مي  نااميد
 ها توان از آن يگر نمي   که د  اند ه  يل شد  اري تبد  پست و ناپايد   برتري زمين ـ به مواد

را به سيبيل  هايم  يد  م اين جور شک و ترد   که مراقب بود  زماني بود.   ه کرد  استفاد
اي  حريصانه نان خامه ه و  ه و تنبل شد  اما حالا که سيبيل چاق و ژوليد.  هم  نشان ند

 ؟  بگويد  به من  تواند يگر چه مي  حالا د...   خورد مي

  

 ١٣٨٦بهار  / ١ي  شماره/ دوره جديد /  هنري - نامه فرهنگي  از فصل
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 دختران ماه

 

هاي  کمدي«توان  مي) ۱۹۲۳-۱۹۸۵( ييي ايتاليا کالوينو، نويسنده ترين آثارِ ايتالو از شناخته
داستان  ي کالوينو چندين مجموعه. را نام برد» هاي زمستان مسافري اگر شبي از شب« و» کيهاني

هاي  راويِ داستان شخصيت اول و. هاست يکي از آن»  هاي کيهاني کمدي«کوتاه دارد، که 
اي زمان زنده است و انته که از اول تا Qfwfq شخصي است به نام» هاي کيهاني کمدي«

 .کند ماجراهايي را تعريف مي

ها حال و  داستان اند، اما تمام اين مدرن و حتا سوررئال خوانده هاي کالوينو را پست داستان
 .تخيلي دارند هوايي کمابيش فانتزي و گاه علمي

مِ است و فر Qfwfq نيست، ولي راويِ آن همان » هاي کيهاني کمدي«ي  اين داستان از مجموعه
مجموعه و با خواندن اين داستان با فرم کلي تعداد زيادي از  هاي آن داستان مانند داستان

 .شويد کالوينو آشنا مي هاي داستان

 

محروم بود، از همان آغاز خود را در  ماه که از پوشش هوا در نقش سپر محافظ
با . خورندگي پرتوهاي خورشيد ديد ها و اثر سنگ معرض بمباران هميشگي شهاب

سائيدگي مداوم ناشي از ] ۲[کرنل،  از دانشگاه] ۱[هاي توماس گلد  توجه به گفته
ي خاک بدل  ماه را به گرده هاي سطح سنگ، تخته سنگ برخورد ذرات شهاب

دانشگاه شيکاگو، احتمالا فرار  از] ۳[با توجه به اذعان جرارد کوير . ساخته بود
پا، متخلخل  آن را به مانند سنگ اخته واين قمر را نوراني س] ۴[گازها از ماگما 

 .ساخته باشد

 قبول داشت ماه پير است، پر از چاله و چوله است و] ۵[کيو اف دبليو اف کيو 

 غلتد و مانند استخواني سق زده، ها مي عريان در آسمان. زهوارش در رفته است
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 اين اولين باري نيست که چنين. دهد سايد و از دست مي گوشت خود را مي

خرد و  هايي را به ياد دارم که حتا از اين هم پيرتر و ماه. اي روي داده است حادثه
اند، آسمان را  شده ام که متولد ام، ديده ها زياد ديده از اين ماه. خميرتر بودند

ثاقب سوراخ سوراخ  هاي يکي را بارش شهاب. اند اند و از بين رفته درنورديده
اما ديگري آن قدر  هايش منفجر شده، و ه دهانهي سر آن هم کرده، ديگري از صدقه

بعد ابرهاي متمايل به سبز  هاي عرق زرد فام بيرون داد که بلافاصله بخار شد، قطره
 .اي مستحيل شد خشکيده ي اسفنجي آن را پوشاندند و به شکل پوسته

 ميرد روي زمين چه اتفاقي رخ شود به سادگي توضيح داد وقتي ماهي مي نمي

 اي که به ياد دارم آن را توضيح  کنم با رجوع به آخرين نمونه عي ميس. دهد مي

زمين پس از طي يک دوره تکامل تدريجي دراز مدت، کمابيش به جايي . دهم
 ها اي وارد شده بود که اتومبيل که ما اکنون هستيم؛ به عبارت ديگر به مرحله رسيد

 ي دست ه زحمت ساختهموجوداتي که ب. شدند ها فرسوده مي تر از کف کفش سريع

تابناکي  ها را با رنگ ها بودند، و اشياء خريد و فروش شده، و شهرها، قاره انسان
قرار دارند،  اين شهرها تقريبا در جايي رشد کردند که اکنون شهرهاي ما. پوشاندند

از جهاتي  حتا نيويورکي وجود داشت که. هر چند که شکل کشورها متفاوت بود
نوتر يا نسبتا  شناسيد، البته بسيار ي شما آن را مي بود که همهشبيه به نيويورکي 

] ۶[ي مانهاتان  جزيره هاي نو بود، نيويورکي با لبريزتر از محصولات نو و مسواک
نايلوني مسواکي کاملا نو،  هايش براق مثل موهاي خراش خود، که انبوه آسمان

 .اش را افزوده بودند چگالي

 ترين نشاني از خرابي يا اء را به محض کوچکدر اين دنيايي که تمام اشي

نو  انداختند، و به سرعت يک جانشين فرسودگي، با اولين لکه يا تو رفتگي، دور مي
 ماه. ماه: شد، تنها يک ساز مخالف وجود داشت، يک سايه و کامل جايگزين مي

 براي جهاني که اين پايين بود،. عريان، پوسيده و کهنه در آسمان سرگردان بود
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شده  بقايايي از نوعي موجود که ديگر قديمي و منسوخ. شد تر مي تر و بيگانه بيگانه
 .بود

 شد، اما اصطلاحات قديمي مثل بدر، هلال و آخرين تربيع ماه هنوز استفاده مي

اش  همه بناميم، وقتي” بدر“توانستيم شکلي را  چطور مي. ها فقط استعاره بودند اين
 خواست خرد شود و به شکل باران نگار ميشکاف و حفره بود و هميشه ا

تکه  ي يک به اندازه! سنگ بر سرمان بريزد؟ بگذريم که ماهي نقصان يافته بود قلوه
. شد مي پنير گاز زده کوچک شد و هميشه پيش از آن که انتظارش را داشتيم ناپديد

يعني (ود ش مي مان در اين فکر بوديم که اصلا ماه دوباره ظاهر در آغاز هر ماه، همه
که دوباره ظاهر  ، و هنگامي)ما انتظار داشتيم ماه به همين سادگي ناپديد شود؟

شکسته است و ما با  هايش اي بود که دندانه شد، بيشتر و بيشتر شبيه به شانه مي
 .داشتيم انزجار نگاهمان را از آن بر مي

بسته  ان پر ازهايم رفتيم، دست دسته دسته بيرون مي. اي بود ي دلتنگ کننده منظره
بودند، و همين  اي رفت و آمد داشتيم که شبانه روز باز هاي زنجيره بود، به فروشگاه
ها بالا و بالاتر  خراش انداختيم که از آسمان هاي نئوني را نگاه مي طور که علامت

رساندند، ناگهان ديديم  مي رفته بودند و مدام محصولات جديد را به اطلاعمان
کننده در حال پيشروي است، و  گ پريده در ميان آن نورهاي خيرهآرام، بيمار و رن

تمام چيزهاي نو، هر محصولي که  نتوانستيم اين موضوع را از ذهنمان دور کنيم که
راحتي فرسوده شود، زوال يابد، ناپديد  تواند به همين به تازگي خريده بوديم، مي

ه قصد خريد و مثل آن طرف دويدن ب گردد و ما شوقمان را براي اين طرف و
 .که بر صنعت و تجارت بي اثر نبود ها کار کردن از دست داديم؛ فقداني ديوانه

 به. اين شد که براي حل اين مشکل به فکر چاره افتاديم، مشکل قمر ضد توليدي

دست  جا که وزنش را از از آن. اي به درد نخور بود آمد و تنها لاشه هيچ کاري نمي
 اين شي خطرناک بود،: ش را به سمت زمين منحرف کردکم مدار داده بود، کم

 شد خط سير خود را تر مي هر چه نزديک. بيشتر از هر چيز ديگري خظرناک بود
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تقويم و  حتا. هايش را محاسبه کنيم تواستيم تغيير حالت ديگر نمي. کرد تر مي آهسته
رفت،  مي شها صرفا به يک عرف تبديل شده بود؛ ماه به ميل خودش پي ي ماه دوره

 .خواست از هم متلاشي شود انگار که مي

 تر شروع به کارهاي عجيب و ها که ماه پايين بود ، مردم دمدمي مزاج در اين شب

 هايش را به سمت ماه دراز کرده و هميشه خوابگردي بود که دست. غريب کردند

 شد که وسط ميدان رفت، يا گرگ نمايي پيدا مي روي لبه آسمان خراش راه مي

 افروزي که در انبارهاي بارانداز آتش درست کشيد، يا آتش زوزه مي] ۷[تايمز 

را به  ها اتفاقات عادي بودند و ديگر مردم عادي فضول ي اين جا همه تا اين. کرد مي
در پارک  اما وقتي دختري را کاملاً برهنه، نشسته بر نيمکتي. کرد خود جلب نمي

 .ديدم، مجبور شدم بايستم] ۸[مرکزي 

وقوع  اي ناخوشايند در شرف حتا پيش از آن که او را ببينم، حس کرده بودم واقعه
 از ميان پارک] ۹[همان طور که پشت فرمان ماشينم با سقف متحرکش . است

لامپي  ام، انگار ور شده اي از نور غوطه راندم، احساس کردم در بارقه مرکزي مي
سويي  کم نورهاي کبود رنگي و باشد که پيش از روشن شدن کامل، رشته  مهتابي

غرق شده  اي در ماه ي اطرافم مثل باغي بود که در دهانه تمام منظره. ساتع کند
. کرد منعکس مي دختر عريان نزديک تالابي نشسته بود که قسمتي از ماه را. باشد

سمت او دويدم، اما  از ماشين به. شناسم يک لحظه فکر کردم او را مي. ترمز کردم
الفور کاري  بايد في کردم که دانستم او کيست؛ فقط احساس مي نمي. زدبعد خشکم 

 .برايش انجام دهم

هايش، يک لنگه  لباس: همه چيز در اطراف نيمکت روي چمن پخش و پلا شده بود
هايش،  هاي ديگر آن طرف بودند، گوشواره و جوراب اين طرف و لنگه کفش

ي کماني  حتوايش که در دامنهدستبندها، کيف پول و کيف خريد و م گردنبند و
تقريباً مثل اين . شده بودند؛ و يک عالم بسته و خرت و پرت شکل وسيعي پخش
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گردي تجملي فرا  گمان کرده در راه برگشت از يک مغازه بود که اين مخلوق
چيز را پرت کرده، چرا که حس کرده بايد خود را از تمام  خوانده شده و بعد همه

کنند رها کند، و حالا منتظر بود به  او را محدود به زمين مي هايي که اشياء و نشان
 .شود کره ي ماه برده

 »تونم کمکت کنم؟ چي شده؟ مي«: من کنان گفتم من

. تونه کمک کنه کمک؟ هيشکي نمي«: هايش را به بالا دوخت و پرسيد چشم
کرد،  روشن بود در مورد خودش صحبت نمي» .تونه هيچ کاري کنه نمي هيشکي

 .زد ماه حرف مي لکه در موردب

ويراني  کرد، سقف هيئتي محدب که تقريباً ما را مچاله مي. ماه بالاي سرمان بود
در همان  درست. ي سوراخ سوراخ پنير بود هايي که شبيه به شبکه آراسته به حفره

 .وحش شروع به خرناس کشيدن کردند لحظه حيوانات باغ

 .حتا خودم نفهميدم منظورم چه بود» ست؟اين پايان کار ه«: اختيار پرسيدم بي

تقريباً بدون باز کردن (يا چيزي شبيه به اين گفت » .اين آغاز کار هست«: پاسخ داد
 .)زد هايش حرف مي لب

 »شه؟ اي داره شروع مي منظورت چيه؟ اين آغاز پايان هست يا اتفاق ديگه«

 اشت که ازگيسواني بلند به رنگ مس د. روي چمن به راه افتاد. بلند شد

 پذير بود که حس کردم لازم است به چنان آسيب. هايش پايين ريخته بودند شانه

 دستم را به سمتش بردم، انگار آماده باشم اگر. نحوي حفظش کنم و بپوشانمش

 اما. افتاد بگيرمش، يا اگر چيزي خواست به او آسيب رساند از او دفاع کنم

 متري از نند و مدام فاصله چند سانتيهايم حتا جرأت نداشتند او را لمس ک دست

 رفتم، از در همان حين که به اين شکل به دنبالش مي. کردند پوستش را حفظ مي
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 هاي گل گذشتيم، و فهميدم حرکاتش شبيه به حرکات من است، يعني او هم باغ

 افتاد و چيزي که شايد مي. اي حفاظت کند خواست از چيز ضعيف و شکننده مي

 .شد و نياز بود به مکاني برود که به آرامي در جايش قرار گيرد هزاران تکه مي

توانست با حرکات دست و  توانست لمسش کند، اما تنها مي چيزي که او نمي
 .ماه: هدايتش کند صورت

 دانست بايد کجا با ترک کردن مسير مدارش ديگر نمي. انگار ماه گم شده باشد

 از مکاني به مکان ديگر حرکت داد مثل برگ خشکي برود؛ به خودش اجازه مي
رسيد به سمت زمين سرازير شده، و گاه با حرکتي مارپيچي  گاه به نظر مي .کند

کرد، در  ارتفاع کم مي. خورد، و ساير اوقات انگار به زحمت شناور بود مي چرخ
تصادف ] ۱۰[يک لحظه به نظر رسيد دارد با هتل پلازا . موضوع شکي نبود اين
وض به سمت دالان بين دو آسمان خراش سر خورد و در مسير اما در ع کند، مي

بعد از مدتي کوتاه در طرف ديگر شهر، از پشت . از نظر ناپديد شد ]۱۱[هودسان 
ي شرقي را در نور سفيدي شناور کرد و  و رودخانه] ۱۲[شد، هارلم  ابري خارج

 .غلت خورد] ۱۳[تندبادي او را گرفته باشد، به سمت برانکس  انگار

 » .جا وايساد اون! جاست  اون«: رياد زدمف

 .و لخت و پابرهنه روي چمن دويد» .تونه وايسه ماه نمي«: دختر با تعجب فرياد زد

! وايسا! تواني اين طوري اين طرف و اون طرف پرسه بزني ري؟ نمي کجا داري مي«
 »اسمت چيه؟! زنم هي، دارم با تو حرف مي

. بود را فرياد زد، شايد هم يک جور نيايش] ۱۵[ا يا ديان] ۱۴[اسمي شبيه به دايانا 
جست و  براي دنبال کردنش، داخل اتومبيلم پريدم و شروع به. و ناپديد شد] ۱۶[

 .هاي پارک مرکزي کردم جو در جاده



 ٤٣ 

اما  تابيد؛ هاي سنگي مي ها و ستون ها، تپه هاي جلوي ماشين روي پرچين نور چراغ
بايد « :حالا ديگر خيلي دور شده بودم. شد ميآن دختر، دايانا، هيچ کجا ديده ن

سرم  صدايي پشت. دور زدم تا راهي را که آمده بودم برگردم. »ردش کرده باشم
 » !جاست، ادامه بده نه، اون«: گفت

دختر عريان پشت سرم روي صندوق عقب نشسته بود و به سمت ماه اشاره 
 .کرد مي

هاي  ماشين حالا به همراه ديگر. گذشتيمهاي ارتباطي مانهاتان به شهر  از يکي از پل
به جلو خيره شده  اي بوديم و من مستقيم کنارمان در حال عبور از بزرگراه چندبانده

ترسيدم، چرا که بدون  مي ها و تعبيرات خشن و تمسخرآميز از صداي خنده. بودم
قتي اما و. اشاره کنند و بخندند شد ديگران به ما ي ما دو نفر باعث مي شک منظره

زده تقريبا از جاده خارج  شگفت يک خودروي سواري از ما سبقت گرفت، من
. روي سقف آن ماشين دولا شده بود دختر عرياني با موهاي پريشان در باد،. شدم
پرسرعتي به روي ماشين ديگري پريده  اي فکر کردم مسافر من از ماشين لحظه

جا،  زانوهاي دايانا هنوز آنتا ببينم  است، اما کافي بود سرم را کمي برگردانم
روي چشمانم  دايانا تنها پيکري نبود که روبه بدن. روي چشمانم بودند درست روبه

ها  ترين موقعيت ديدم که در عجيب همه جا مي حالا ديگر دختران را. درخشيد مي
هاي  به رادياتورها، درها و گلگيرهاي اتومبيل همه جا پراکنده بودند؛ چسبيده

شان، در تضاد با درخشش صورتي يا  سياه هاي موي طلائي يا هرشت. پرسرعت
ها يکي از اين مسافران مؤنث  ماشين روي تمام. ي پوست عريانشان بود تيره

داشتند ماه را دنبال  شان را وامي راننده همه به جلو خم شده بودند و. اسرارآميز بود
 .کنند

چندتايي از  .وع کاملا مطمئن بودماز اين موض. ها را فرا خوانده بود ماه در خطر آن
ها و  تقاطع هاي بيشتري با دختران قمري در تمام جا بودند؟ اتومبيل ها آن آن

شدند که به نظر  مي ي شهر به مکاني نزديک ها جمع شدند؛ از چهار گوشه چهارراه



 ٤٤ 

روي  متوجه شديم روبه ي شهر در حاشيه. رسيد ماه بالاي آن متوقف شده باشد مي
 .ايم شده رسيده هاي اوراق ي ماشين هيک محوط

شد، اما اين  مي ها از نظر محو ها و قله ها، پشته ها، تپه اي از دره جاده در ميان ناحيه
داده بود، بلکه  هاي زمين نبود که چنين سطح با پستي و بلندي را شکل کناره
رف مصرفگرا مص هاي اشيائي دور انداخته شده بود؛ تمام چيزهايي که شهر چينه

گرفتن چيزهاي  کرده و بيرون انداخته بود تا بتواند به سرعت از عيش به دست
 .بود نويي لذت ببرند که کارشان به اين همسايگي غير جذاب ختم شده

 ي لايف هاي زرد مجله هاي کهنه، شماره ي يخچال هاي بسيار توده در طول سال

. ا جمع شده بودنده هاي روشنايي سوخته در محوطهي عظيم لاشه و لامپ ]۱۷[
هاي  رديف ماه بر فراز اين سرزمين ناهموار و فرسوده از ميان ابرها نمايان بود، حالا

ها شبيه يکديگر  آن .فلزهاي مچاله، گويي که بر منتهي مد سوار باشد، بالا آمده بود
هاي شکسته جوش خورده  لاشه ي ي زميني که به ملغمه بودند؛ ماه فرتوت و پوسته

بود که سرهايش شبيه به  اي را شکل داده تان فلزهاي اوراق زنجيرهکوهس. بود
اي  شبيه به دهانه شکلش درست. ساختمان آمفي تئاتري روي هم آمده بود

معلق بود و انگار که  ماه بر فراز اين فضا. آتشفشاني يا يکي از درياهاي ماه بود
 .ندکرد مي اين سياره و قمرش، مثل آينه تصوير يکديگر را منعکس

 ها را مثل ديدن هاي ما همه خاموش شده بودند؛ هيچ چيز ماشين موتور ماشين

را  دايانا پايين آمد و ديگر داياناها هم همين کار. ترساند گورستان خودشان نمي
 هاي نامطمئن حرکت اما حالا انگار انرژيشان محو شده باشد، با قدم. کردند

 ها ديده ريزهاي آهن قراضه ن خردهکردند؛ مثل اين که وقتي خودشان را ميا مي

خم  هايشان را ها دست بسياري از آن. اند شان شده ي عرياني بودند، ناگهان متوجه
در همين  .لرزيدند هايشان را بپوشانند، انگار که داشتند از سرما مي کردند تا سينه

آمفي به ميان  رفتند و مصرف بالا مي هاي بي هاي قراضه از کوه. حين پراکنده شدند



 ٤٥ 

وسط محوطه  ي عظيمي در جا بود که ديدند حلقه آمدند، همان تئاتر پايين مي
 .هايشان را بالا بردند بعد همه با هم دست. اند تشکيل داده

ماه حرکتي را آغاز کرد، انگار که تحت تأثير حرکات دست و صورتشان قرار 
ي  حلقه .رود بالا مياي به نظر رسيد نيرويش را بازيافته و دوباره  لحظه. بود گرفته

چرخيده  هايشان به سمت ماه ها و سينه دخترها دستانشان را گشوده بودند و صورت
داشت دخترها در  ها خواسته بود اين کار را بکنند؟ آيا ماه نياز آيا ماه از آن. بود

همان لحظه . فکر کنم ها آسمان حمايتش کنند؟ من وقت نداشتم عميقاً به اين سوال
 .گ وارد صحنه شدجرثقيل بزر

جرثقيل را صاحب قدرتاني طراحي و ساخته بودند که تصميم گرفته بودند آسمان 
 بولدزوري بود که نوعي چنگک خرچنگي را بالا. از اسباب نازيبايش پاک کنند را

 هاي کوتاه و چنبرک زده، درست به مانند يک خرچنگ، بر روي چرخ. برده باشد

  جايي رسيد که براي عمليات آماده شده بود،وقتي به. آمد زنجيردارش جلو مي

جرثقيل  ي چرخ دستگيره. تر شد تا با تمام سطحش به زمين بچسبد انگار حتا کوتاه
 به سرعت چرخيد و جرثقيل بازويش را به سمت آسمان بالا برد؛ هيچ کس در

اش  مکانيکي بيل. خيال هم نديده بود بتوان جرثقيلي با چنين بازوي بلندي ساخت
شبيه چنگک  حالا بيشتر از آن که. هايش را آشکار کرد ز شد و تمام دندانبا

که بخواهد  انگار. جا بود ماه درست همان. مانست خرچنگ باشد، به دهان کوسه مي
: شده باشد رسيد جرثقيل مغناطيسي تکان خورد، اما به نظر مي فرار کند، تکان

بود، در  همان طور که. دکرديم، ماه مکيده ش چنان که داشتيم تماشا مي هم
گرفتند؛  هايش با صداي خشکي آن را در بر هاي جرثقيل فرود آمد، دندان آرواره

جا  آن خرد شد، اما در عوض] ۱۸[يک لحظه به نظر رسيد ماه مثل مرينگو ! ترق
از آن  ي بيل مکانيکي و نيمي ديگرش بيرون نيمي از جسمش درون آرواره. آرميد

هاي  دندان مثل سيگار برگ ضخيمي بين. ي صاف شده بودبه شکل دوک بلند. بود



 ٤٦ 

 .پاشيده شد رگباري از طيف خاکستري به پايين. بيل مکانيکي گير کرده بود

 ي چرخ، پيچيدن دستگيره. کرد ماه را از مدارش پايين بکشد حالا جرثقيل سعي مي

. داشت در اين وضعيت، پيچاندن به نيروي عظيمي نياز. به عقب را شروع کرده بود
مانده  حرکت هايشان افراشته بي هايش با دست در تمام اين مدت دايانا و دوست

تنها وقتي  .شان بر تجاوز دشمن غلبه کنند بودند؛ گويي اميد داشتند با قدرت دايره
به پراکنده  هاشان پاشيده شد، شروع ها و سينه خاکستر ماه خرد شده روي صورت

 .و شروع به زاري کرددايانا زير گريه زد . شدن کردند

 سنگ همان وقت ماه محبوس اندک نوري را هم که داشت از دست داد؛ به تخته

 هاي بيل مکانيکي نتوانسته بودند نگهش دارند و دندان. بدريخت و سياهي بدل شد

آماده  پايين پايين، کارکنان توري فلزي. ماه به پايين، به سمت زمين سقوط کرد
جرثقيل بارش  ي بلند به سراسر زميني کوبيده شده بود کهها کرده بودند که با ميخ

 .آورد را به آرامي روي آن پايين مي

 گون تبديل شده وقتي که ماه روي زمين قرار گرفت، به تخته سنگي شني و آبله

 قدر کدر و مات که باورکردني نبود زماني آسمان را با انعکاس درخشانش بود؛ آن

 هاي بولدوزر بر چرخ. ي بيل مکانيکي باز شدندها آرواره. کرده است روشن مي

 زنجيردار خود عقب رفت و تقريباً لنگر برداشت، انگار ناگهان از زير بارش رها

زمين  کارگران با تور آماده بودند؛ تور را دور ماه پيچيدند و بين تور و. شده باشد
سان  هتقلايي ب] ۱۹[ماه که در ژاکت مخصوصش خفت شده بود . گيرش انداختند

به پايين  ها هاي فلزي خالي از کوه زباله اي کرد و باعث شد بهمني از قوطي زلزله
نور  حالا انفجار. سپس همه جا را دوباره آرامش فرا گرفت. سرازير شوند

تاريکي  به هر حال. کرد هاي بزرگ روشنايي آسمان بدون ماه را تأمين مي چراغ
 .پيش از اين محو شده بود



 ٤٧ 

 ماه که در وسط. هاي قراضه لاشهي ديگري هم داشت تان ماشيندم گورس سپيده

به . نبود گورستان گير افتاده بود، تقريباً از ديگر اشياي دور انداخته قابل تشخيص
تصور کنيد  توانستيد همان رنگ بود و همان نگاه محکوم به مرگي را داشت که نمي

هاي خاکي  زباله ي انهاي آهسته در ده پژواک زمزمه. هرگز زماني نو بوده است
که به آهستگي از  اي را آشکار کرد دم ازدحام موجودات زنده نور سپيده. پيچيد

ها،   کاميون دريده هاي موجوداتي پشمالو در ميان لاشه. شدند خواب بيدار مي
 .رفتند هاي شکسته و فلز مچاله پيش مي چرخ

 .کردند خته زندگي ميدر ميان چيزهاي دور انداخته، اجتماعي از مردم دور اندا

 مردمي که ناديده گرفته شده يا خودشان، خودشان را دور انداخته بودند، مردمي

 ي جاري در تمام سطح شهر براي خريد و فروش اشياء نويي که قرار که از مسابقه

رسيده  مردمي که به اين نتيجه. بود بلافاصله از رده خارج شوند، خسته شده بودند
هاي دراز  هيبت اين. هاي واقعي جهان هستند نداخته، تنها ثروتبودند اشياي دور ا

ايستاده يا نشسته،  و باريک، که ريش يا موي ژوليده صورتشان را پوشيده بود،
پوش يا پوشيده در  ژنده جمعيتي. سراسر آمفي تئاتر به دور ماه حلقه زده بودند

 دختران شب پيش جاي تمام شان داياناي عريان من و هاي عجيب، که در ميانه لباس
هايي کردند  استيل توري از ميخ هاي جلو آمدند و شروع به آزاد کردن سيم. داشتند

 .که به زمين کوبيده شده بود

دختران و  ماه فوراً مثل بالوني که از مهارش آزاد شده باشد، بالا رفت و بر فراز سر
فلزي، همان  توري. گردان جاي گرفت و همان جا آويزان ماند جايگاه مملو از دوره

. را نگه داشته بود هايش بودند، ماه که دايانا و ديگر دختران سرگرم ور رفتن با سيم
زماني که شروع به دويدن  کردند و کشيدند و گاهي رهايشان مي ها را مي گاهي سيم

 .دنبالشان رفت ماه. ها را به دست داشتند کردند، همچنان انتهاي سيم
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 ها قراضه ي آهن  کرد، موجي شروع به بالا رفتن از پشتهبه محض آن که ماه حرکت

 هاي قديمي با صداي آکاردئوني که مارشي را بنوازد خرد هاي خودرو کرد؛ لاشه

 هاي کهنه با صداي تندر به پايين شدند، غژغژکنان صف کشيدند و سيلي از قوطي

روي کشيدند يا  شد گفت خودشان را روي زمين مي سرازير شد، طوري که نمي
اي پرت  تمام چيزها يا افراد کنار گذاشته شده که به گوشه. شدند کشيده مي زمين
راه  ي اشياء قراضه نجات يافته بود، از نو به بودند، به دنبال ماه که از توده شده

 .هاي شهر هجوم بردند افتادند و به سمت ثروتمندترين همسايگي

اين جشن . گرفت ا جشن ميکنندگان ر آن روز صبح، شهر روز شکرگزاري مصرف
شان را  شد تا خريداران، قدرداني در يکي از روزهاي ماه نوامبر برگزار مي هر سال

 خداوندگار توليد ابراز کنند؛ خداوندگاري که هميشه بي آن که خسته شود، تمام به

شهر  اي ترين فروشگاه زنجيره هر سال بزرگ. ساخت هايشان را برآورده مي خواسته
برق،  بالون عظيمي به شکل عروسکي رنگين و پر زرق و: داد  ترتيب مياي را رژه

موسيقي  ي پوشي که به دنبال دسته ها به دست دختران پولک اي از روبان با دنباله
روز، جمعيت  آن. شد هاي اصلي شهر حرکت داده مي رفتند، در ميان خيابان رژه مي

در هوا چرخ داد،  دستش را ان چوبدار دختر طلايه. رفتند خيابان پنجم را پايين مي
ميان  هاي بزرگ کوفتند و بالون عظيم، سمبل مشتري راضي، از بر طبل
دختراني پيش  هاي در دست بردار بر تسمه فرمان. ها به اهتزار درآمد خراش آسمان

داشتند و  دار به تن هاي چين دار و اپل هاي کپي منگوله رفت که کلاه مي
 .راندند شده را مي دوزي هاي پولک کشهايي با رو موتورسيکلت

پوسته  ماه فرسوده و پوسته. ي ديگري در مانهاتان در جريان بود در همين حال رژه
عريان  به دست دختران. کرد ها پرواز مي رفت، در ميان آسمان خراش نيز پيش مي

روان  ها هاي فرسوده و اسکلت کاميون شد و پشت سرش صفي از ماشين کشيده مي
نفر به  هزاران. رفت در ميان جمعيتي ساکت که رفته رفته رو به فزوني ميبود، 



 ٤٩ 

مردمي از  جمعيتي پيوستند که از ساعات آغازين صبح ماه را دنبال کرده بودند؛
جمعيت از  قدشان، خصوصاً وقتي هاي قد و نيم همه رنگ، تمامي خانواده با بچه

 .گذشت هارلم] ۲۰[يي پوستان و مهاجران پورتو ريکو هاي شلوغ سياه محله

جمعيت قمري در صفوفي شکسته به سمت شمال شهر حرکت کرد، سپس برادوي 
پايين رفت و به سرعت و در سکوت راه افتاد که به جمعيت ديگر بپيوندد  را] ۲۱[

 .پيکرشان را در امتداد خيابان پنجم مي کشيدند بالون غول که

تر، هر دو جمعيت  يا دقيقبه هم رسيدند، ] ۲۲[دو جمعيت در ميدان مديسن 
مشتري راضي، شايد به خاطر برخورد با سطح ناهموار . را تشکيل دادند واحدي
 ها روي حالا دايانا. اي لاستيکي بدل شد باد خالي و به تکه کهنه ماه، از

زنان  جا که از آن. کشيدند هاي رنگارنگ مي ها بودند و ماه را با روبان موتورسيکلت
کلاه  ها و برابر بودند، موتورسواران مؤنث بايد يونيفرمعريان دست کم دو 

هاي حاضر  اتومبيل ها و تغيير مشابهي موتورسيکلت. انداختند هايشان را دور مي کپي
کدام يک نو بود،  شد گفت کدام ماشين کهنه و ديگر نمي. در رژه را درگير کرد

آينه و به رنگي  ني صيقلي چو هاي فرسوده با بدنه هاي پيچ خورده و گلگير چرخ
 .براق چون لعاب آميخته بود

 آسانسورهاي. ها را پوشاندند پشت صفوف رژه، تار عنکبوت و کپک ويترين مغازه

 ها به غژغژ و جيرجير افتادند، پوسترهاي تبليغاتي زرد شدند، خراش آسمان

 کشي، پر از جوجه شدند و هاي جوجه ها مثل ماشين ها يخچال مرغي جاتخم

 شهر به يک. ها اوضاع جوي نامساعدي را همراه با طوفان گزارش دادند تلويزيون

شهر ديگر شهر يک بار مصرفي بود که . چشم بر هم زدن خود را مصرف کرده بود
 .کرد را در آخرين سفرش دنبال مي ماه
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کوفتند، نشان از رسيدن جمعيت  هاي توخالي گاز مي صداي گروهي که بر کپسول
 ها را دست خود را بالا برد؛ دوستانش روبان دايانا چوب. ودب] ۲۳[پل بروکلين  به

 هاي حفاظ اش را خرج کرد، از ميله ي انرژي مانده ماه ته. در هوا چرخ دادند

فرو . ي پل گذشت، به سوي دريا منحرف شد و مثل يک آجر در آب افتاد خميده
 .هزاران حباب ريز به سطح آب فرستاد رفت و

ماه  .ها را چسبيدند ها را رها کنند، آن جاي اين که روباندر اين حال دختران به 
دختران . داد هاي پل به پراوز درآورد و از پل عبور ها را بالا برد، از بالاي نرده آن

 .مانند غواصان در هوا هلال زدند و درون آب ناپديد شدند

 ن وهايمان روي پل بروکلي بعضي. ها خيره شديم ما ايستاديم و با حيرت به آن

 ميان ميل به شيرجه زدن و در پي دختران. ي ساحل بودند ديگران روي اسکله

شوند، گير  مي رفتن، و يقين به آن که باز دختران را خواهيم ديد که مانند قبل ظاهر
 .افتاده بوديم

 وار پخش هايي که دايره دريا داشت با موج. مانديم نبايد بيش از آن منتظر مي

 اي نمايان شد و مانند کوهي رشد  مرکز اين دايره جزيرهدر. لرزيد شدند مي مي

آب  اي که روي آب آرميده باشد يا تنها تا سطح کره، مانند کره کرد، مانند يک نيم
ماه، هر چند  گويم مي. کرد نه، مثل ماهي بود که در آسمان طلوع مي. بالا آمده باشد

اعماق آب  ديم درکه ديگر به ماهي شباهتي نداشت که لحظاتي پيش ديده بو
. متفاوت بود اي بسيار متفاوت، در هر صورت اين ماه جديد به گونه. ور شد غوطه

دنبال خود  اي جلبک دريايي سبز درخشان را به از درون دريا ظاهر شد و رشته
درخشندگي زمرد  هايي ترواش کرد که هاي دشت هاي آب از چشمه فواره. کشيد مي

اما پوشش گياهي  آلود ماه را پوشانده بود، لي مهجنگ. را به ماه بخشيده بودند
هاي  چشم و رنگ انگار اين پوشش از جنس پرهاي طاووس باشد، مملو از. نداشت

 .درخشان بود
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ي ماه به سرعت در آسمان دور شود، به سختي موفق شديم  پيش از آن که کره
 حت تأثير کليجزئيات بيشتر آن دقيقه ت. انداز بياندازيم گذار به اين چشم نگاهي

ها در تابلوي  هوا گرگ و ميش بود، تضاد رنگ. طراوت و شادابي از دست رفت
 هاي قمري ديگر به سختي به شکل ها و جنگل شد، دشت قلم لرزاني محو مي سياه

 با اين وجود. هاي مرئي بر سطح مات آن جهان درخشان قابل تشخيص بودند کناره

در باد  ها آويزان بودند و ي را ببينم که از شاخهي برخي از ننوهاي توانستيم منظره مي
که ما را به  اي را ديدم، دختراني هاي آشيانه جا جوجه من در آن. خوردند تکان مي

رسيد، با بادبزني  دايانا را شناختم، سرانجام به آرامش! آن مکان هدايت کرده بودند
 .رستاد که بشناسمشف مي زد، شايد هم علامتي براي من از جنس پر خود را باد مي

که  مان فرياد زديم و خوشحال بوديم همه» !جاست اون! جا هستند اون«: فرياد زدم
ها را از دست  آن ايم، و البته مالامال از رنج اين که حال براي ابد ها را يافته باز آن

هايي از نور  تنها انعکاس رفت، ماه همان طور که در آسمان تاريک بالا مي. ايم داده
 .فرستاد مي هايش را برايمان ها و دشت شيد بر سطح درياچهخور

چهار نعل رفتن در خشکي را پيش گرفتيم، سراسر . ما را جنون گرفته بود
. هايي که زمين را پوشانده بودند زير پا گذاشتيم درخت و جنگل بي هاي دشت
اشت، هاي هر چه را که وجود د ها را مدفون ساختيم و تمام نشانه جاده ها و شهر

هايمان را به سمت آسمان  هاي بلند و باريک و خرطوم عاج. شيپور زديم .زدوديم
 ي ما هايمان را به غم و اندوهي سخت که همه کنيم، موهاي پرپشت کفل مي بلند

آغاز  جنبانيم، آن زمان که دريابيم اکنون زمان هاي جوان را فراگرفته، مي ماموت
  آرزو داريم چه چيز را هرگز نداشتهزندگي است، و با اين وجود مشخص است

 .باشيم

————————————————————————— 
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  :ها پانويس

 
 

[١] Thomas Gold 

[٢] Cornell University 

[٣] Gerard Kuiper 

 

 تفتال/مواد مذاب [٤]

 

[٥] Qfwfq:  

 اين رود، به مي به شمار هاي کالوينو است و تمثيلي از قلب تبديلي اين نام راوي اکثر داستان
شود و به صورت عادي، قابل  هم خوانده مي سان معنا که از ابتدا به انتها يا از انتها به ابتدا به

 .خوانش نيست

[٦] Manhattan 

[٧] Times 

[٨] Central Park 

[٩] Convertible:   

 ماشيني که سقف متحرک دارد

[١٠] Plaza 

[١١] Hudson 

[١٢] Harlem 

[١٣] Bronx  

[١٤] Diana 

[١٥] Deanna 

 

دايانا معادل . »ماه«ي  ي شکار و جنگل و البته الهه ي رومي دايانا، الهه اشاره دارد به الهه [١٦]
 .ي يوناني آرتميس است الهه

 

[١٧] Life 
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 .اي نوعي کيک ميوه [١٨]

 .اي تشبيه شده که در ژاکت مخصوص ديوانگان محبوس شده است جا به ديوانه ماه اين [١٩]

 

[٢٠] Puerto Rican 

[٢١] Broadway 

[٢٢] Madison 

[٢٣] Brooklyn 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ٥٤ 

 

 همه در يک نقطه

  All One Point 

 
 
 

 خاني ترجمه محمد رضا قليچ

روي کهکشانها  سرعت پس هابل براي نخستين بار در مورد با توجه به محاسباتي که ادوين پي
 که کل عالم در نقطهء واحدي جمع بوده و بعد از کنيم هايي را تصور توانيم لحظه انجام داد،مي

 .گسترش يافته است آن بتدريج در فضا

 

Qfwfq نقطه کجا   طور طبيعي همگي در آن نقطه قرار داشتيم،بجز آن به :پير گفت
از وجود  .توانستيم باشيم؟در آن روزها هيچ کسي از وجود فضا خبر نداشت مي

زمان چه   در آنجا تنگ هم قرار داشتيم،براي ما که مثل ماهي ساردين:زمان هم
 توانست داشته باشد؟ اي مي فايده

حتي   را زدم تا به زبان ادبي حرف زده باشم و الاّ در عالم واقع»ماهي ساردين«مثال
در يک   تمام نقاط ما با تمام نقاط ديگران.فضايي براي جمع شدنمان وجود نداشت

در اصل  .آن نقطه تنگ هم قرار داشتيمنقطهء واحد بر هم منطبق بود و همگي در 
شخصيتي،چون   حتي مزاحمتي هم براي همديگر نداشتيم،مگر از لحاظ تفاوتهاي

 Pbert Pberd  وقتي فضايي در کار نيست،وجود شخصي بدعنقي مثل آقاي

تعدادمان در آن نقطه چند نفر  .ترين چيزهاست کننده طور دايم در زير پا کلافه به
توانستيم  در صورتي مي.طور تقريبي به  ش برايم غيرممکن بود،حتيا بود؟آه،محاسبه
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يک ذره،فاصله بگيريم،ولي در آن نقطهء واحد   بقيه را بشماريم که از آنها،دست کم
آنچه شايد به ذهن شما بيايد،در اين شرايط خبري از   برعکس.اين کار ممکن نبود

ها با هم خوش و بش  گر همسايههاي دي دانم که در دوره مي  معاشرت با هم نبود؛من
کس  کردند؛ولي در آنجا چون همگي با هم همسايه بوديم،هيچ مي و رفت و آمد

 .گفت صبح به خير يا شب به خير هم به ديگري نمي  حتي

  اين.در نهايت هر يک از ما تنها با چند نفر معاشرت و رفت و آمد پيدا کرده بود
 De Xuaeaux  ،دوستش Ph(i)Nko  خانم:دان افراد بيش از بقيه در خاطرم مانده

چند لحظه پيش   که Pbert Pberd  ،و آقاي Z'zu  هاي مهاجر به نام ،خانواده
که چون -»نگهداري کارمند«معروف به-اي هم بود خانم نظافتچي.نامش را بردم

راستش را .دنيا کافي بود  فضاي چنداني وجود نداشت،تنها اين يک نفر براي تمام
آخر داخل يک نقطه يک -  ر طول روز هيچ کاري نداشت حتي گردگيريبخواهيد،د

دليل تمام وقتش را به پشت سر   به همين-تواند وارد شود ذره گردوخاک هم نمي
با توجه به تنگي جا،همين چند  .گذراند اين و آن حرف زدن و غرغر کردن مي

 سوزن انداختن بودند و جا براي  نفري که الان اسم بردم باعث ازدحام و شلوغي
که بايستي جاشان   نبود؛تازه کلي هم خرت و پرت با خودمان داشتيم

بود در حال حاضر چنان   کليهء مواردي که بعدها براي ساختن دنيا لازم:داديم مي
در آينده مربوط به  ها شد گفت کدام روي هم انباشته شده بودند که نمي

کدام مربوط به  )ة المسلسلهمثل منظومهء فلکي مرآ(شناسي خواهند شد ستاره
مثل بعضي (خواهند شد يا کدام به شيمي مربوط)کوههاي وژ(جغرافيا خواهند شد

 Z'zu هاي خانوادهء وپرت خرت و در بالاي اين مواد دايما با).هاي برليوم ايزوتوپ

سبدها؛اگر حواست نبود،اين خانواده  ها، هاي سفري،تشک تخت:کرديم برخورد مي
کرد که انگار بجز آنها کسي در  رفتار مي  ه پرجمعيت است طوريک به بهانهء اين

که از اين سر تا آن سر نقطهء ملک ما طناب  آمد دنيا وجود ندارد،حتي بدشان نمي
 .پهن کنند تا خشک شود  بکشند و لباسهاشان را روي آن
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 »مهاجر«رفتار ناشايستي داشتند و آنها را Z'zu ها هم با خانوادهء البته بعضي

  خواستند به آنها حالي کنند که آنها زودتر از اين ناميدند،و با اين حرف مي يم
  جايي بود چون به نظر من اين کارشان تعصب بي.اند خانواده در آنجا ساکن شده

اي  عده  اي که از آن بتوان مهاجرت کرد،ولي قبل و بعدي وجود نداشت و نيز نقطه
شکل انتزاعي    خارج از فضا و زمان و بهتواند مي»مهاجر«اصرار داشتند که مفهوم

 .وجود داشته باشد و درک شود

و  .نظرانه قلمداد کنيد بينانه و تنگ شايد شما نگرش ما را در آن دوره بسيار کوته
  نگرشي که،اگر بهتان.اين اشکال محيطي بود که در آن پرورش يافته بوديم

 ين که در ايستگاه اتوبوس،برنخورد،تا به امروز در ما وجود دارد و امروزه هم

  شويم خودش را نشان سينما و يا کنگرهء جهاني دندانپزشکان با هم روبرو مي
 .کند هاي دور را تجديد مي دهد و خاطرهء گذشته مي

ما را به  آوريم و گاهي او گاهي ما طرف مقابل را به جا مي-کنيم همين که سلام مي
تنها   حتي اگر نسبت به مخاطبمان(مشوي از حال اين و آن جويا مي- آورد جا مي

 ها، ،و بدين ترتيب باز هم همان جر و بحث)يکي دو نفر در خاطرمان باشند

  خانم  تنها زماني که کسي اسم.گيريم هاي قديم را از سر مي ها و تحقيرکردن تهمت
Ph(i)Nko ناگهان - شود ها در نهايت به اسم او ختم مي تمام صحبت-آورد را مي

و بلندنظر   آييم و کاملا سرخوش رود و بر سر شوق مي  به کنار مينظري تنگ
و از  .ايم کدام فراموشش نکرده اين خانم تنها کسي است که هيچ.شويم مي

 راستي سرانجام کارش به کجا کشيده است؟.خوريم اش افسوس مي دوري

اب خو  با آن هيکل زيبا و لباس Ph(i)Nko  خانم:سالهاست که از او خبري ندارم
نه در نوع  ديگر هرگز او را نخواهيم ديد،نه در اين نوع کهکشانها و-اش نارنجي
 .ديگري
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به   اين نظريه که معتقد است جهان پس از رسيدن:بگذاريد يک نکته را روشن کنم
 و.کند منتها درجهء گستردگي دوباره متراکم خواهد شد هرگز مرا قانع نمي

نقشه  ن به چنين روزي است و دايما براي آن روزحال بسياري از ما تنها اميدما بااين
در سر   اي جا به کافه ماه گذشته در همين.کشيم که دوباره به آن دوره برگرديم مي

خبر؟شما هم تو   چه.را Pbert Pberd  دانيد کي را ديدم؟آقاي چهارراه رفتم و مي
اي را  سازي پلاستيک متوجه شدم که نمايندگي کارخانهء»کنيد؟ اين محل زندگي مي

پلاتيني و همان بند شلوار   هيچ تغييري نکرده است،همان دندان.در پاويا دارد
اونجا برگرديم،ديگه اين دفعه   وقتي به«:پچ کرد که بيخ گوشم پچ.پرزرق و برق
  »...ها Z  س zu  همون:منظورم کيه  دوني مي...ها جا نخواهند شد مطمئنا بعضي

را   ام که همين عقيده ها هم شنيده  از بعضيدوست داشتم در جوابش بگويم که
 Pberd  آقاي...دوني منظورم کيه مي«:طور تمام کنم که دارند و بعد حرفم را اين

Pbert ...«  

 Ph(i)Nko  راستي خانم«:ولي جلوي خودم را گرفتم و در عوض با عجله گفتم

 »بينيم؟ چطور؟به نظرت اونو دوباره اونجا مي

  »...با تمام وجود...لهاوه،ب«:سرخ شد و گفت

را  Ph(i)Nko  تمام اين حرفها به کنار،همهء ما به اين اميد که يک بار ديگر خانم
  اين موضوع در مورد من هم صدق.(ببينيم دوست داريم به آن نقطه برگرديم

او   هاي ما راجع به و هميشه در آن کافه حرف.)کند،هرچند آن را باور ندارم مي
  از نعمت يادآوري اين خاطرات Pbert Pberd  آقايبود؛و حتي بدعنقي 

 .شد تر مي رنگ کم

خارق  ما با همديگر حسابي انس گرفته بوديم،چنان انسي که از نعمتش چيز
لحظهء  در Ph(i)Nko  کافي بود خانم.اي بنا بود در زندگيمان رخ بدهد العاده
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رشته درست   ها کمي آه،کاش جاي کافي داشتم تا براي شما بچه«:خاصي بگويد
  »!کردم مي

به آن   اش هاي چاق و چله افتاديم که دست در آن لحظه همگي به فکر فضايي مي
 هايي که به همراه وردنه بر روي خمير عقب و جلو نياز داشت،دست

شده   هايش روي کپهء آرد و تخم مرغ که بر روي تختهء پهني پخش رفت،سينه مي
سفيد   داد و تا آرنج داد و ورز مي  ورز ميهايش آن را خورد و دست بود تکان مي

داشت،و   انديشيم که آرد لازم زد؛به فضايي مي شده بود و بر اثر روغن برق مي
دهد و   اي که قرار بود گندم را پرورش گندمي که قرار بود آرد شود و مزرعه

ه گوسال  هاي کوههايي که آب لازم را براي مزارع تأمين کند،و چراگاههايي که گله
خورشيد را با   در آنها بچرند و گوشت لازم را براي سوسيس تأمين کنند؛فضايي که

فضايي که  ها شود؛ اش در خود جا دهد تا باعث رسيدن گندم شعاعهاي نوراني
به .گردد ور هاي گاز آتشين ايجاد شود و شعله درون خورشيد بر اثر تراکم توده

بايستي در فضا   کرديم که ني فکر ميهاي کهکشا ها،کهکشانها و توده تعداد ستاره
اي را در حالت  سياره کردند تا هر کهکشان،هر سحابي،هر خورشيد و هر حرکت مي

اين فضا به ناگزير در حال   انديشيديم که حال به اين مي معلق نگهدارند و درعين
داشت اين  Ph(i)Nko  خانم  اي که درست در همان لحظه.شکل گرفتن است

اي که همهء ما و او را در  نقطه»!ها بچه  هايي آه،چه رشته...«:کرد ميکلمات را ادا 
نوري و چند قرن نوري و ميليونها   خود داشت در ابعادي با فواصل چندسال

از ما به يکي از چهار گوشهء دنيا   هزارهء نوري در حال گسترش بود و هر يک
به نوعي  Ph(i)Nko  و خانم)پا و يا  به Pbert Pberd  آقاي(پرتاپ مي شديم

خانمي که در دل دنياي محدود و پيش  حرارتي تبديل شده بود،- انرژي نوري
ها،براتون رشته درست  هي بچه«:بگويد  افتادهء ما توانسته بود با دست و دلبازي

اي آغاز شد که مفهوم فضا  که درست در لحظه فوران واقعي عشقي فراگير،»!کنم مي
زمان و جاذبهء عالمگير و عالم در حال جذب،اين  که خود فضا و تر اين و درست
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  ها خورشيد،سياره و مزرعهء گندم و خانم ميليون کردند تا امکان را فراهم مي

Ph(i)Nko که با دستان  گوناگون پراکنده شوند،درحالي  هاي سيارات در قاره
 دهند،و او درست آغشته است خميرها را ورز مي  سخاوتمندشان که به آرد و روغن

 .و ما همگي در فقدان او به سوگ نشستيم  در همان لحظه از بين رفت

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ٦٠ 

 قلمرو دزدان 

 

 

کليد و چراغ دستي  شبها هر کسي شاه. سرزميني بود که همه مردمش دزد بودند
در سپيده سحر  .دزدي اش را بر مي داشت ومي رفت به دزدي خانه همسايه اش

وچنين بود که رابطه  .ه اين انتظار که خانه ي هم غارت شده باشدباز مي گشت ، ب
اين از آن ميدزديد و  .همه با هم خوب بود و کسي هم از قاعده نافرماني نمي کرد

خريد و فروش در آن  . آن از ديگري و همين طور تا آخر وآخري هم از اولي
. ه مي گذاشتندکلا سرزمين کلاهبرداري بود، هم فروشنده و هم خريدار سر هم

مردم هم فکري  دولت سازمان جنايتکاراني بود که مردم را غارت مي کرد و
کم و کاستي  نداشتند جز کلاه گذاشتن سر دولت ، چنين بود که زندگي بي هيچ

در ) چگونه کسي نمي داند(ناگهان . جريان داشت و غني و فقيري وجود نداشت
دستي و  اي برداشتن کيسه وچراغشبها به ج. ان سرزمين آدم درستي پيدا شد 

دزدها مي  .بيرون زدن از خانه ، در خانه مي ماند تا سيگار بکشد و رمان بخواند
زماني  . آمدند و مي ديدند چراغ روشن است و راهشان را مي گرفتند و مي رفتند

وچيزي  بايد براي او روشن مي شد که مختار است زندگي اش را بکند. گذشت
که در  ندزدد، اما اين دليل نميشود چوب لاي چرخ ديگران بگذارد ، به ازاي شبي

برابر اين  مرد خوب در. خانه مي ماند، خانواده در صبح فردا ناني بر سفره نداشت 
ميگشت، اما به  شبها از خانه بيرون مي زد وسحر به خانه بر. دليل، پاسخي نداشت

روي پل مي  مي رفت و.  و کاريش نمي شد کرد آدم درستي بود. دزدي نمي رفت
خانه اش  باز مي گشت و مي ديد که. ايستاد و بر گذر آب در زير آن مي نگريست

بي  يک هفته نگذشت که مرد خوب در خانه خالي نشسته بود ،. غارت شده است
قواعد جامعه  رفتار او. اما اين را بگوييم که گناه از خودش بود. غذا و پشيزي پول
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در اين . دزديد مي گذاشت که ازاو بدزدند وخود چيزي نمي. را به هم ريخته بود
را دست  صورت هميشه کسي بود که سپيده سحر به خانه مي آمد و خانه اش

آناني  چنين شد که. خانه اي که مرد خوب بايد غارتش مي کرد . نخورده مي يافت
به  يگر حال و حوصلهکه غارت نشده بودند پس از زماني ثروت اندوختند و د

مي  دزدي رفتن را نداشتند واز سوي ديگر آناني که براي دزدي به خانه مرد خوب
عادت  در اين زمان ثروتمندها نيز. آمدند ، چيزي نمي يافتند و فقيرتر مي شدند 

اين کار  و. کردند که شبانه به روي پل بروند و گذر آب را در زير آن تماشا کنند 
حالا . شدند زيرا خيلي ها غني و خيلي ها فقيرتر.  و بست ترکردجامعه را بي بند

. خواهند شد  براي غني ها روشن شده بود که اگر شبها به روي پل بروند ، فقير
. دزدي بروند بگذار به فقير ها پول بدهيم تا براي ما به: فکري به سرشان زد 

هميسه دزد  که(زد والبته د. قراردادها تنظيم شد ، ذستمزد و درصد تعيين شد
فقيرها فقيرتر  اما مثل پيش غني تر و. ميکوشد تا کلاهبرداري کند) خواهد ماند

 .شدند

ديگر نياز نداشتند دزدي کنند يا بگذارد  بعضي از غني ها آنقدر غني شدند که
اما همين که دست از دزدي بر مي . بمانند کسي برايشان بدزدد تا ثروتمند باقي

بعد شروع مي کردند به . از آنها مي دزديدند دند، زيرا فقيرانداشتند، فقير مي ش
پليس به وجود . ثروتشان در مقابل فقيرها نگهباني کنند پول دادن به فقيرتر ها تا از

وچنين بود که بعد از چند سالي پس از ظهور مرد خوب ، . ساختند آمد و زندان را
، بلکه تنها از فقير و غني دزديدن و دزديده شدن در ميان نبود  ديگر حرفي از
  .شد سخن گفته مي

 يليمرد خوب نمونه منحصر به فرد بود و خ. در حاليکه همه شان هنوز دزد بودند
 .زود درگذشت
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 دزديدن و دزديده شدن

 

 

شبها پس از صرف شام، هرکس دسته . شهري بود که همه اهالي آن دزد بودند 
ه بيرون ميزد؛ براي دستبرد زدن به بزرگ و فانوس را برمي داشت و از خان کليد
دست پر به خانه برمي گشت، به خانه خودش  حوالي سحر با. يک همسايه  خانه

 . که آنرا هم دزد زده بود

 به اين ترتيب، همه در کنار هم به خوبي و خوشي زندگي ميکردند؛ چون هرکس

مي  فر از اولياز ديگري مي دزديد و او هم متقابلا از ديگري، تا آنجا که آخرين ن
 . دزديد

منوال  دادو ستدهاي تجاري و به طور کلي خريد و فروش هم در اين شهر به همين
هم  دولت. صورت مي گرفت؛ هم از جانب خريدارها و هم از جانب فروشنده ها 

حساب بيشتري از اهالي بگيرد و آنها را تيغ بزند  به سهم خود سعي مي کرد حق و
نهايت سعي و کوشش خودشان را مي کردند که سر  و اهالي هم به سهم خود

ترتيب در  ندهند و چيزي از آن بالا بکشند؛ به اين دولت را شيره بمالند و نم پس
 . اين شهر زندگي به آرامي سپري مي شد

 روزي، چطورش را. نه کسي خيلي ثروتمند بود و نه کسي خيلي فقير و درمانده 

 .کرد هر افتاد و آنجا را براي اقامت انتخابنمي دانيم؛ مرد درستکاري گذرش به ش

دزدي،  شبها به جاي اينکه با دسته کليد و فانوس دور کوچه ها راه بيفتد براي
 . شامش را که مي خورد، سيگاري دود مي کرد و شروع مي کرد به خواندن رمان
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مي ديدند و راهشان را کج مي کردند و  دزدها مي امدند؛ چراغ خانه را روشن
 . تندميرف

تازه وارد  اوضاع از اين قرار بود تا اينکه اهالي، احساس وظيفه کردند که به اين
مزاحم کار  توضيح بدهند که گرچه خودش اهل اين کارها نيست، ولي حق ندارد

 . ديگران بشود

مي  هرشب که در خانه مي ماند، معنيش اين بود که خانواده اي سر بي شام زمين
 بدين ترتيب، مرد درستکار در. زي براي خوردن ندارد گذارد و روز بعد هم چي

گفتن مي توانست داشته باشد ؟ بنابراين پس  برابر چنين استدلالي چه حرفي براي
بيرون ميزد و همانطور که از او خواسته بودند،  از غروب آفتاب، او هم از خانه

رستکار و د آخر او فردي بود. به دزدي نميزد  حوالي صبح برمي گشت؛ ولي دست
 . اهل اينکارها نبود

 مي رفت روي پل شهر مي ايستاد و مدتها به جريان آب رودخانه نگاه مي کرد و

 . بعد به خانه برمي گشت و مي ديد که خانه اش مورد دستبرد قرار گرفته است

براي   هفته، مرد درستکار دار و ندارد خود را از دست داد؛ چيزي۱در کمتر از 
 . ولي مشکلي اين نبود. انه اش هم که لخت شده بود خوردن نداشت و خ

قضيه از  . مشکل چيز ديگري بود! نه. چرا که اين وضعيت البته تقصير خود او بود 
اجازه داده بود  او! اين قرار بود که اين آدم با اين رفتارش، حال همه را گرفته بود 

به اين . ز کند آنکه خودش دست به مال کسي درا دار و ندارش را بدزدند بي
پس از سرقت شبانه از خانه ديگري، وقتي صبح به  ترتيب، هر شب يک نفر بود که
خانه اي که  خانه و اموالش دست نخورده است؛ خانه خودش وارد ميشد، ميديد

 . مرد درستکار بايد به آن دستبرد ميزد
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دزد  ابه هر حال بعد از مدتي به تدريج، آنهايي که شبهاي بيشتري خانه شان ر
و  نميزد رفته رفته اوضاعشان از بقيه بهتر شد و مال و منالي به هم مي زدند

که حالا ديگر البته از هر (مرد درستکار  برعکس، کساني که دفعات بيشتري به خانه
دستبرد ميزدند، دست خالي به خانه برميگشتند  )چيز به درد نخوري خالي شده بود

 . خود را فقيرتر ميافتند و وضعشان روزبه روز بدتر ميشد و

 به اين ترتيب، آن عده اي که موقعيت ماليشان بهتر شده بود، مانند مرد

درستکار،اين عادت را پيشه کردند که شبها پس از صرف شام، بروند روي پل 
ماجرا، وضعيت آشفته شهر را  اين. جريان آب رودخانه را تماشا کنند  چوبي و

 بود که باز افراد بيشتري از اهالي ثروتمندتر و آشفته تر ميکرد؛ چون معنيش اين
 . بقيه فقيرتر ميشدند

 به تدريج، آنهايي که وضعشان خوب شده بود و به گردش و تفريح روي پل روي

ميکشد  آوردند، متوچه شدند که اگر به اين وضع ادامه بدهند، به زودي ثروتشان ته
 اين فقيرها پول بدهيم که شبها است به عده اي از  چطور و به اين فکر افتادند که

 . به جاي ما هم بروند دزدي

: کردند قراردادها بسته شد، دستمزدها تعيين و پورسانتهاي هر طرف را هم مشخص
سر هم کلاه  آنها البته هنوز دزد بودند و در همين قرار و مدارها هم سعي ميکردند

 ميکشيد و آن ديگري به نحوي از ديگري چيزي بالا بگذارند و هر کدام از طرفين
که رسم اينگونه قراردادهاست، آنها که پولدارتر بودند و  اما همانطور. . …هم از 

ثروتمند شدند که  عده اي هم آنقدر. تهيدستها عموما فقيرتر ميشدند  ثروتمندتر و
داشتند و نه اينکه کسي برايشان  ديگر براي ثروتمند ماندن، نه نياز به دزدي مستقيم

از دزدي ميکشيدند، فقير ميشدند؛  ولي مشکل اينجا بود که اگر دست. د دزدي کن
فکري به خاطرشان رسيد؛ آمدند و . هر حال از آنها ميدزديدند  چون فقيرها در
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آدمها را استخدام کردند تا اموالشان را در مقابل ديگر فقيرها حفاظت  فقيرترين
 . اداره پليس برپا شد و زندانها ساخته شد کنند،

ديگر  به اين ترتيب، چند سالي از آمدن مرد درستکار به شهر نگذشته بود که مردم
فقط از  صحبتها حالا ديگر. از دزديدن و دزديده شدن حرفي به ميان نمياوردند 

 دارا و ندار بود؛ اما در واقع هنوز

ه تنها فرد درستکار، همان مرد اولي بود که ما نفهميديم براي چه ب. همه دزد بودند 
 . آن شهر آمد و کمي بعد هم از گرسنگي مرد
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 بازي

 

 

 . شهري بود که در آن، همه چيز ممنوع بود

 شهر هر روز به و چون تنها چيزي که ممنوع نبود بازي الک دولک بود، اهالي 

 . گذراندند رفتند و اوقات خود را با باري الک دولک مي صحراهاي اطراف مي

وضع  قوانين ممنوعيت نه يکباره بلکه به تدريج و هميشه با دلايل کافيو چون 
 شده بودند، کسي دليلي براي گلايه و شکايت نداشت و اهالي مشکلي هم براي

 . سازگاري با اين قوانين نداشتند

يک روز بزرگان شهر ديدند که ضرورتي وجود ندارد که همه . سال ها گذشت 
بدهند   را روانه کوچه و بازار کردند تا به مردم اطلاعها ممنوع باشد و جارچي چيز

 . خواهد بکنند مي توانند هر کاري دلشان که مي

با  جارچي ها براي رساندن اين خبر به مردم، به مراکز تجمع اهالي شهر رفتند و
که از حالا  بدانيد و آگاه باشيد! … آهاي ! آهاي مردم”: صداي بلند به مردم گفتند 

 “چ کاري ممنوع نيستبه بعد هي

مردم که دور جارچي ها جمع شده بودند، پس از شنيدن اطلاعيه، پراکنده شدند و 
 . بازي الک دولک شان را از سر گرفتند

شما حالا آزاد هستيد که هر کاري ! فهميد مي”: جارچي ها دوباره اعلام کردند 
 “خواهد، بکنيد دلتان مي

 “کنيم لک دولک بازي ميما داريم ا! خب”: اهالي جواب دادند 
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جارچي ها کارهاي جالب و مفيد متعددي را به يادشان آوردند که آنها قبلا انجام 
 . توانستند به آن بپردازند دادند و حالا دوباره مي مي

 . ولي اهالي گوش نکردند و همچنان به بازي الک دولک شان ادامه داند

 . ند که به امرا اطلاع دهندنتيجه است، رفت جارچي ها که ديدند تلاش شان بي

 “کنيم الک دولک را ممنوع مي! کاري ندارد”: امرا گفتند 

آن وقت بود که مردم دست به شورش زدند و همه امراي شهر را کشتند و 
 . درنگ برگشتند و بازي الک دولک را از سر گرفتند بي
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 کبوتر چاهي

  

 

جنوب، به  صل بهار يا تابستان، به طرف شمال ياپرندگان در مسير مهاجرتشان در ف
بر فراز  دسته دسته پرنده، آسمان را. ندرت گذرشان از آسمان شهري مي افتد 

گاه خط منحني رودخانه . حاشيه جنگلها مي شکافند  مزارع شياربندي شده و طول
ض ولي به مح. گاه مسير نامرئي باد را دنبال مي کنند  اي، فرورفتگي دره اي، و

نمايان مي شود، خط  بامهاي خانه هاي شهري در برابرشان اينکه از دور، مجموعه
 . سيرشان را تغيير مي دهند

شهري،  با اين حال، يک دفعه گروهي از ماکيانهاي کوهي مهاجر، در آسمان خيابان
. نشد  هيچ کس جز مارکووالدو که هميشه سرش بالا بود، متوجه آنها. ظاهر شد 

گويي . بود، با ديدن آن پرندگان محکم تر پا زد  ه چرخه موتوريشاو که سوار س
چرا که مانند شکارچيها، هواي شکار به سرش زده . باشد  قصد تعقيبشان را داشته

ديگري به دست  زمان غير از اسلحه زمان سربازي، هيچ تفنگ بود، هرچند که تا آن
 . نگرفته بود

 ، خودش را ميان چهارراهي با چراغهمين طور که چشمش به دنبال پرندگان بود

 افسر. قرمز، محصور بين ماشين ها يافت و چيزي نمانده بود که تصادف کند 

عصبانيت برافروخته شده بود، اسم و آدرسش را  راهنمايي که صورتش از فرط
مارکووالدو هنوز نگاهش به دنبال پرندگاني بود که ديگر از  ولي. يادداشت کرد 

 . ندبود نظرش محو شده
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 رئيسش آقاي. در شرکت به خاطر جريمه اي که شده بود به شدت مواخذه شد 

 . تو ديگر حتي چراغ قرمز را هم نمي بيني”: ويليجلمو سرش داد کشيد و گفت 

 “کردي؟ آخر کله پوک پس کجا را نگاه مي

 “…ماکيانهاي کوهي را تماشا مي کردم، قربان”: مارکووالدو گفت 

 ارچي کارکشته اي بود، چشمانش برقي زد و با تعجبآقاي ويليجلمو که شک

 . و مارکووالدو آنچه را که ديده بود برايش تعريف کرد“ چه گفتي؟”: پرسيد 

رئيسش سراپا خوشحال و در حالي که ديگر عصبانيتش را فراموش کرده بود، 
از قرار . شنبه تفنگم را برمي دارم و با سگم به طرف تپه خواهم رفت” : گفت
دسته پرندگان هم حتما از دست  فصل شکار شروع شده است و آن ممعلو

 “…شکارچيهاي آن حوالي ترسيده اند و به شهر پناه آورده ا ند

اگر ” : تمام روز، مارکووالدو از فکر آن پرنده ها درنمي آمد، با خود مي گفت
 شنبه همان طور که احتمالش مي رود تپه پر از شکارچي باشد، خدا عالم است

مي کنند، اگر من آدم واردي باشم، مي  در از آن پرنده ها به طرف شهر پروازچق
 “ !توانم يکشنبه ماکيان کوهي بريان نوش جان کنم

پشت بام خانه اي که مارکووالدو در آن سکونت داشت، به صورت تراس بود و 
 . براي آويزان کردن رختها، بندهاي سيمي کشيده بودند

 وطي چسب و قلم مو و کيسه گندمي را برداشتند و بهمارکووالدو با پسرانش، ق

نرده  درحالي که بچه ها دانه هاي گندم را مي پاشيدند، او روي. پشت بام رفتند 
به قدري چسب زده . مو چسب مي زد  ها، بندها و چارچوب دودکشها را با قلم

آنجا بود که چيزي نمانده بود، فيليپتو پسر کوچک ترش که سرگرم بازي بود، به 
 . بچسبد
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 آن شب، مارکووالدو خواب پشت بامشان را ديد که پر از ماکيانهاي کوهيي شده

 همسرش دوميتيلا که شکموتر و. بود که ترسان و لرزان به آنجا چسبيده بودند 

. بريان، روي دودکش قرار داشتند  تنبل تر بود، خواب اردکهايي را ديد که
مگسخواري را ديد که به درد تزيين  بدخترش ايزولينا که احساساتي بود خوا

 . را کلاهش مي خورد و ميکلينو خواب حاجي لک لکي

 : روز بعد، هر ساعت يک بار، يکي از بچه ها به نوبت براي سرکشي بالا مي رفت

تا  . از نورگير فقط سرکي مي کشيد تا اگر پرنده اي درحال نشستن باشد، رم نکند
تا بالاخره حدود ظهر، . خوشي نياورد خبر  چند ساعت هيچ يک از بچه ها

 “ !بابا، بيا بالاخره چسبيدند”: پيتروچو فرياد زنان برگشت و گفت 

چسبيده  مارکووالدو کيسه اي برداشت و به پشت بام رفت؟ کبوتر کوچکي به آنجا
ميدانها عادت  بود، يکي از همان کبوتر چاهيهاي معمولي که به ازدهام و شلوغي

ديگري که با ناراحتي نگاهش مي کردند، بال بال مي  فش کبوترهايدر اطرا. دارند 
مي کرد بالهايش را از ان ماده چسبناکي که غفلتا به  زدند درحالي که او سعي

 . بکشد دامش افتاده بود، بيرون

افراد خانواده مارکووالدو مشغول پاک کردن استخوانهاي کوچک آن کبوتر بريان 
 . زدندلاغر و مردني بودند که در 

! خانم با شما کار دارند”: رو به مارکووالدو کرد و گفت . خدمتکار صاحبخانه بود 
 “ !زودتر بياييد

 مارکووالدو که شش ماه اجاره خانه اش عقب افتاده بود و مي ترسيد بيرونش

به محض وارد شدن، . کنند، با ترس و لرز به آپارتمان مجلل صاحبخانه اش رفت
 :ش به مهماني افتاداتاق پذيرايي چشم در
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 . ماموري با چهره اي برافروخته از شدت خشم

به من خبر رسيده است که در تراس . بفرماييد تو مارکووالدو”: صاحبخانه گفت 
 “شما خبر داريد؟. منزلم، به شکار کبوترهاي شهري مي نشينند

 در اين هنگام صداي. مارکووالدو گويي کاسه آب يخي روي سرش ريخته باشند 

 رختشوي بود که فرياد زنان خانم خانه را: اد و هوار زني از بيرون شنيده شد د

 “ !خانم! خانم”: صدا مي زد 

 چه خبر است، گوئندالينا؟ -

همه  رفته بودم بالا رختها را پهن کنم ولي ديدم”: رختشوي پس از وارد شدن گفت
 حالا چي! دبه بند چسبيدند تا آمدم جمعشان کنم همه جر خوردند و پاره شدن

 “ !شده سردر نمي آورم

 . مارکووالدو که گويي غذا سردلش مانده است، شکمش را مالش مي داد

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ٧٢ 

 جوزپه طرفدار سن

 

 

 هرچي دعا و نيايش بود، فقط. جوزپه بود  يک نفر بود که فقط و فقط مخلص سن

 جوزپه  سنبراي. کرد  جوزپه شمع روشن مي براي سن. جوزپه مي کرد  براي سن

تا . جوزپه  و خوراکش شده بود فقط سن خلاصه خواب. کرد  صدقه جمع مي
پيئترو  سن. پيئترو که متولي بهشت بود  سن اينکه زد و مرد و رفت پيش

زندگي، فقط کار خوبش شده بود عبادت  چون تو. خواست قبولش کنه  نمي
 . جوزپه سن

ه، انگار نه انگار که وجود مسيح و مريم و قديسين ديگ. اعمال خوب، اصلا 
 . داشتند

 و“ م، اقلا بذارين ببينمش جا اومد حالا که تا اين”: جوزپه گفت  مخلص سن

 جوزپه اومد و تا اون مخلص خودشو ديد سن. جوزپه  پيئترو فرستاد پيِ سن سن

 “ بيا، بيا تو. مون  پيش آفرين، خيلي خوشحالم که اومدي“ : گفت 

 “ ذاره و نمياون يار. تونم  نمي ” 

 “ آخه چرا؟ ”

 “ گه فقط شمارو عبادت کردم نه ديگرونو واسه اينکه مي ”

 “ بيا تو. اي بابا مهم نيست  ”
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خلاصه بگو مگوي . ده  پيئترو پاشو کرده بود تو يه کفش که اونو راه نمي اما سن
 : پيئترو گفت جوزپه به سن حسابي شد و سن

رم يه جاي  گيرم و مي مو مي ست زن و بچهذاري بياد تو يا من د خلاصه يا مي ”
 “ کنم ديگه بهشت درست مي

 . ش حضرت مسيح زنش، حضرت مريم بود و بچه

 . جوزپه بره تو پيئترو فکر کرد بهتره بذاره پيروِ سن بنابراين، سن

 

 

 
 محسن ابراهيم: مترجم 
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 دعاي چوپان

  

 

باوجوداين، از  .  شن ساحل دريا گوسفند داشتهاي تر از دونه چوپاني بود که بيش
زمستون، طولاني بود و  . ترس اينکه مبادا يکي از اونا بميره، دل تو دلش نبود

  .هاي سال بشه به دامن ماه چوپان، کاري نداشت جز اينکه دست

اي فوريه، اگه باهام ! اي ژانويه، حيوونامو از سرما نکش! اي دسامبر، با من بساز”
 “ !باشي، هميشه چاکرت خواهم بودمهربون 

ابراز  ها داشتند دعاهاي اونو گوش مي دادند و از اون جايي که درمقابل هر ماه
تگرگ، نه  نه بارون فرستادند، نه. لطفي حساس هستند، اونارو اجابت مي کردند 

سرما  در طول زمستون ادامه دادند و حتي  گوسفندها به چريدن. ت  مرض حيوانا
 . دهم نخوردن

 مساعد ترين ماه ازنظر آب و هواست، گذشت و  ماه مارس هم که عجيب و غريب

 ماه. آخرين روز ماه فرا رسيد و چوپان، ديگه از چيزي ترس نداشت . هم گذشت 

آميز چوپان قطع  بنابراين، لحن التماس. موند  آوريل و بهار هم اومد و گله، سالم
تو که ! آهاي مارس!  آهاي مارس” :و پررويي  شد و شروع کرد به رجز خوندن

 کي رو ترسوندي؟ بره هارو؟ هارو مي ترسوني، فکر مي کني گله

اي ! ديگه نمي توني کاريم کني. بهار اومده ! اوهوي مارس، من ديگه نمي ترسم 
 “مارس زپرتي، ديگه مي توني گورتو از اين ده گم کني و بري
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ات مي کرد اين دري وري  نشناس که جر هاي اون نمک مارس با شنيدن حرف
 ي  رنجيده خاطر به خونه. بگه، احساس کرد که خونش به جوش اومده  هارو

روزتو به من قرض بده  برادر آوريل، سه  اي”: آوريل دويد و بهش گفت  برادرش
 “ ! تا چوپونو تنبيه کنم که ديگه از اين غلطا نکنه

. و بهش قرض داد  روزش آوريل که برادرش مارس رو خيلي دوست داشت، سه
 ها رو که ها و طاعون قبل از هرکاري، دورتادور دنيا چرخيد، بادها، توفان مارس

روز اول، .  ي چوپونه خالي کرد  سر گله  رو رگردش بودند، جمع کرد و همه د
وم، نوبت به بره ها  روز د. ند، مردند  قوي نبود اي که خيلي گوسفندهاي نر و ماده

موند  زنده تو گله نموند و براي چوپون، فقط چشماش يوونروز سوم، يه ح. رسيد
 . که گريه کنه
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 همبستگي

   

  ايستادم که نگاهشان کنم

شب بود و آنها داشتند در اين خيابان پرت افتاده در اين گوشه ي شهر ، روي در 
  .آهني يک مغازه کار ميکردند

ه جانش افتاده بودند ولي در ، محکم سر آنها با يک ميله ي آهني ب:در محکمي بود
  .جايش ايستاده بود و تکان نمي خورد

من که داشتم آن حوالي قدم ميزدم و جاي به خصوصي هم نميخواستم 
کمي جابه جا شدند و به من . ايستادم و سر ميله را گرفتم که کمکشان کنم بروم

  .جا دادند

يک نفرشان که طرف !"ببخشيد...!هي: "گفتم.متوجه شدم همه با هم فشار نمي دهيم
راست من بود ، با آرنجش به شکمم زد و و با صداي گرفته و لحن تندي 

  "ميخواي صدامونو بشنفن؟!احمق!...خفه:"گفت

تقصير خودم نبود از دهنم !ببخشيد:"من سرم را به نشانه ي عذر خوهي تکان دادم 
لاخره موفق شديم در مدتي طول کشيد و ما حسابي عرق کرده بوديم،ولي با."پريد

با .کشويي آهني را به اندازه اي که يک نفر بتواند از زيرش رد بشود ، بلند کنيم
از .کيسه ي بزرگي به من دادند.بعد رفتيم داخل مغازه.خوشحالي به هم نگاه کرديم

تا وقتي اون ...زود باشين:"گفتند.مغازه چيزهايي ميآوردند و ميريختند توي کيسه
  ...!"طرت پيداشون نشدهپليس هاي پست ف
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  !"خفه:"يکي شان گفت!"واقعا پس فطرتن...درسته"من گفتم

و من با دقت گوش "صداي پا نميشنفي؟:"هر از چند گاهي يکي از آنها ميپرسيد
  !"اونا نيستن!نه:"ميکردم وبا کمي ترس ميگفتم 

  "اون ناکسا هميشه درست سر به زنگاه پيداشون ميشه: "يکي ديگه از اونا گفت

به ".دخلشونو بيارين،همه شونو ، من يکي که نظرم اينه:"سرم رو تکون دادم و گفتم
گفتند که برم تا سر پيچ خيابان .من گفتند برم بيرون مغازهو سر و گوشي آب بدهم 

  .رفتم.وببينم کسيمي آيد يا نه

بيرون مغازه ، سر پيچ خيابان،چند نفر ديگر خودشان را پشت ديوار يا در مغازه ها 
  .قاطي آنها شدم.نهان کرده بودند و يواش يواش به طرف من مي آمدندپ

نزديک اون !صدا از اون پايين مي آد:"يکي شان که به من نزديک تر بود ، گفت
  "مغازه ها

سرت رو بگير پايين احمق :"با صداي خفه و لحن تندي گفت.من سرک کشيدم
  "ميخواي ببيننت و دوباره در برن؟!جون

  .بعد خم شدم پشت يک ديوار."واستم يه ديدي بندازمفقط خ:"من گفتم

اگه بتونيم بدون اينکه بفهمن دور بزنيم ، مي اندازيمشون تو :"يکي شان گفت
پاورچين پاورچين و در حالي که نفسهايمان را درسينه حبس " خيلي نيستن.تله

 برق هر چند ثانيه يک بار با چشم هايمان که در تاريکي.کرده بوديم، جلو ميرفتيم
  "اين دفعه ديگه نميتونن در برن:"من گفتم..ميزد، علامتي با هم رد و بدل ميکرديم

  "ديگه وقتش بود:"من گفتم".بالاخره سر بزنگاه گيرشون آورديم:"يکي گفت



 ٧٨ 

 ها و مال و  اين جوري ميزنن به مغازه!حرومزاده هاي کثيف:"يکي ديگه گفت
  !"حرومزاده ها!مزاده هاحرو:"من با عصبانيت تکرار کردم."اموال مردم

يکي .کمي بعد من توي مغازه بودم.مرا فرستادند جلو تر که سر و گوش آب بدهم
حالا ديگه :"شان درحالي که کيسه اي را روي دوشش جابه جا ميکرد ، گفت

بايد از در عقبي بزنيم !عجله کنين:"يکي ديگرشان گفت!"دستشون به ما نميرسه
  ."تشون در ميريماينجوري درست از زير دس.بيرون

  .لبخند پيروزي روي لبهاي همه مان نشسته بود

بعد همه مان رفتيم طرف در عقبي !"خوب حالشون گرفته ميشه ها:"من گفتم
ولي در همين وقت ، صدايي !"دوباره احمق ها رو گول زديم:"يکي شان گفت.مغازه
مدهاي ما خم شديم پشت يکي از ک.چراغ ها روشن شدند"اونجا کيه؟!ايست:"گفت
آن گروه ديگر .با رنگ پريده، دست هاي همديگر را محکم گرفته بوديم.مغازه

زديم بيرون و مثل سگ شروع .آمدند تا قسمت عقبي مغازه، ما را نديدند و برگشتند
من يکي دو دفعه زمين !".تموم شد،قالشون گذاشتيم:"داد زديم.کرديم به دويدن

يکي .گروه دارم دنبال بقيه مي دومبعد ديدم با آن يکي .خوردم و عقب افتادم
همگي در مسير خيابون هاي تاريک ."چيزي نمونده بگيرمشون!زودتر!بدو:"گفت

ميون بر "ديگري فرياد ميزد!"از اين طرف"يکي داد ميزد.دنبال آنها ميدويديم
آن گروه ديگر با فاصله ي کمي جلوي ما مي دويدند و حالا در ديدرس ما "بزنيد

  ."قرار داشتند

  !"نميتونن در برن!زودتر!بجنبين:"ياد زدمفر

از اين !بدو!خوب در رفتي!دمت گرم!بارک االله :"گفت.موفق شدم به يکي شان برسم
توي .پس از مدتي خودم رو تنها ديدم.و من با او مي دويدم"طرف گمشون ميکنيم

د :"يکي سر کوچه پيدايش شدو همان طور که فرياد مي دويد ، داد زد.يک کوچه



 ٧٩ 

من کمي دنبال او ."نميتونن خيلي دور شده باشن!ديدمشون!از اين طرف!شزود با
  .دويدم

. ديگر صداي فرياد نمي آمد.کسي باقي نمانده بود.بعد ايستادم، عرق کرده بودم
تنها ، .دستهايم را در جيب هاي شلوارم فرو بردم و شروع کردم به آرامي قدم زدن

  .جايي بخصوصي هم که نداشتم بروم

 

   

  "شاه گوش ميکند"از مجموعه داستان /و کالوينوايتال
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  مردي که فرياد مي زد ترزا

 

 

 

  فريد باقري: ترجمه 

را  وسط خيابان دست هايم. چند گام به عقب برگشتم . تو پياده رو قدم مي زدم 
  »اترز « : مثل بلندگو جلوي دهانم گرفتم و رو به طبقه بالاي ساختمان داد زدم

  . سايه ام به وحشت افتاد و در زير نور ماه زير پاهايم مخفي شد

  »ترزا« :دوباره فرياد زدم . شخصي قدم زنان مي گذشت 

  : مرد به من رسيد وگفت

بيا باهم سعي کنيم ، تاسه . ـ اگر بلند تر فرياد نزني او صداي تو را نخواهد شنيد
  مي شماريم و بعد با هم

  . فرياد مي زنيم

  : اوگفت

  ـ يک ، دو، سه

  : وما هر دو داد زديم

  ـ ترزاااااا

  : گفتند. گروه کوچکي از تئاتر يا کافه بر مي گشتند ما را درحال فرياد زدن ديدند 



 ٨١ 

  . ـ ما هم فرياد مي زنيم

آن ها هم در وسط خيابان به ما پيوستند و مرد اول گفت يک ، دو ، سه و بعد همه 
  : با هم فرياد زديم

  . ـ ترزااااا

 شخصي ديگري رسيد و به ما ملحق شد ، يک ربع ساعت بعد دسته اي بيست نفره

در . و هر ازچند گاه شخص جديدي به ما اضافه مي شد . در آنجا درست شد 
هميشه يکي پيش از . اين مدت سازماندهي براي يک فرياد خوب آسان نبود  تمام

 شخص ديگري همچنان به فرياد زدن شروع به فرياد زدن مي کرد و يا سه گفتن
 ( موافقت کرديم. اما در پايان هماهنگي نسبتاً مناسبي به دست آمد . داد ادامه مي

. آهسته و کوتاه گفته شود  )زا ( بلند وکشيده و )ر( بايستي آهسته و کشيده ، )ت
اما هنوز گاهي مشاجره اي در مي گرفت کمي بعد از بين مي . صدا خوب بود

  .رفت

شخصي که صدايش مي گفت بايد صورت کک . مه براي فرياد زدن آماده بودنده
  : مکي داشته باشد،پرسيد

  ـ آيا مطمئني که او در خانه است ؟

  نه: گفتم 

  اين طور نيست ؟. کليد را فراموش کرده اي ! چه بد : يکي ديگر گفت 

  . در واقع من کليد دارم: گفتم 

  ي روي ؟خب چرا بالا نم: آنها گفتند 
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من در قسمت ديگري از شهر زندگي مي . من اينجا زندگي نمي کنم : جواب دادم 
  . کنم

پس چه کسي اينجا زندگي مي ! فضولي مرا ببخشيد : شخص کک مکي پرسيد 
  کند ؟

  . من واقعاً نمي دانم: گفتم 

شخصي با صداي نوک زباني . جمعيت يک لحظه از اين موضوع تکان خورد 
  : پرسيد

  ـ لطفاً توضيح بده ، پس چرا ايستاده اي و داد مي زني ترزا ؟

اگر شما دوست داريد ، مي توانيم نام ديگري را صدا . چون نگران هستم : گفتم 
  بزنيم و يا درجايي ديگر اين

  . کار را انجام دهيم

  : فرد کک مککي شکاکانه پرسيد. آنها کمي رنجيدند 

  . فته باشيـ اميدوارم ما را به بازي نگر

  ! براي چه: با دلخوري گفتم 

لحظه اي شرم . آنها چيزي نگفتند . براي تاييد حسن نيتم ، به طرف بقيه برگشتم 
  : يک نفر با مهرباني گفت. کردند 

  . ـ ببينيد ، يک بار ديگر ترزا را صدا مي زنيم و بعد به خانه هايمان مي رويم

  : بنابراين يک بار ديگر تکرار کرديم



 ٨٣ 

  ! ـ يک ، دو ، سه ، ترزا

 جمعيت برگشتند به خانه ها شان ، عده اي از اين سو و. اما چندان خوب نبود 

 تقريباً به داخل ميدان رسيده بودم که احساس کردم هنوز. عده اي از سوي ديگر

کسي بايد آنجا ايستاده . ، مي شنوم  )ت ـ ر ـ زا ( صدايي را که فرياد مي زند
  . يک شخص سرسخت ولجوج. ند باشد وفريادبز
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 مردي كه داد زد ترزا 

 

 

 

 فرزاد همتي: مترجم 

 

كه داشتم بالا را نگاه مي كردم، چند قدم عقب  از پياده رو خارج شدم،همانطور 
يك بلند گو درست كردم . و دور دهانم جمع كردم رفتم، دست هايم را بالا آوردم

 » !ترزا «: طبقات بالاي آپارتمان داد زدم ط خيابان به طرفو از همان وس

. يك نفر از روبه روي من رد شد. پاهايم پنهان شد  سايه ام از ماه ترسيد ولاي
 »ترزا«: دوباره داد زدم

. بزنيم  اگه بلندتر داد نزني كه نمي شنوه بيا دوتايي داد«: مرد به طرفم آمد و گفت 
  » .يم به سه با هم داد مي زنيمخب، تا سه مي شمريم، رسيد

 دوست در مسير بازگشتشان از تئاتر يا كافه داشتند از آن جا مي گذشتند كه چند تا

و در وسط  »ما هم باهاتون داد مي زنيم!  يالّا«: گفتند. ديدند ما داريم داد مي زنيم
 -  ت«: مداد زدي همان نفر اولي گفت يك، دو، سه، بعد با هم. خيابان به ما پيوستند

بعد، تعدادمان تقريباً  يك ربع.  يك نفر ديگر جلو آمد وبه ما پيوست» ! زاااا- رِ
. به جمع ما مي پيوست هر از گاهي هم يك آدم جديد. بيست و چند نفري مي شد

بايد هماهنگ مي شديم  براي اينكه در يك لحظه همگي با هم يك فرياد بلند بزنيم
سه شروع مي كرد ويا   يا كسي بود كه قبل از هميشه. واين كار ساده اي نبود

فريادي انصافاً يكدست  كسي كه فريادش را كش مي داد؛ ولي بالاخره داشتيم به
 را خيلي »رِ«و كش دار،   را خيلي ضعيف»ت«با هم توافق كرديم كه . مي رسيديم

تنها . صداي فريادمان بلند شده بود . را ضعيف و كوتاه بگوييم»زا«محكم و بلند و 
ديگر . و بيدادي به راه مي افتاد هر از گاهي وقتي يك نفر خارج مي گفت، داد



 ٨٥ 

يكي كه صدايش در نمي آمد و   ميشديم كه در همان لحظه داشتيم هماهنگ
  »خونه س؟ ولي، مطمئني كه اون«: صورتي كك مكي داشت، پرسيد

 »كليدت يادت رفته، نه؟! بد شد كه«:  يكي ديگر گفت»نه«: گفتم

 » .راستش كليدام همرامه«: تمگف

 »پس، چرا نمي ري بالا؟«:  آن ها پرسيدند

  يكي»آخه، من اينجا زندگي نمي كنم، من خونه م اون طرف شَهره«: جواب دادم 

  ببخشين؛ اما، پس كي  جسارت منو«: كه صدايي خش دار داشت، با احتياط پرسيد

 »اينجا زندگي مي كنه؟

 .كمي دلخور شدند دم از شنيدن اين جمله مر»واقعاً نمي دونم«:  گفتم

هي داد مي زني  پس چرا همينطور وايسادي«:  يكي شان با لحني نيش دار پرسيد
 »ترزا؟

تونيم يه اسم ديگه رو صدا  تا اون جايي كه به من مربوط مي شه، خب مي«:  گفتم
 »كه خرجي نداره. كنيم يا يه جاي ديگه رو امتحان كنيم

كه   اميدوارم«: مرد كك مكي با شك وترديد پرسيد. ي شدند بقيه هم كمي عصبان
 »دستمون نينداخته باشي؟

ديگران . صميميتم به سمت بقيه برگشتم  و براي اثبات حسن نيت و»چي؟«:  گفتم
حرف هايم را به حساب حقه بازي  چيزي نگفتند و اين خودش نشان مي داد كه

. ا واسه بار آخر ترزا رو صداش نزنيمچر حالا«: يكي ساده دلانه گفت. نگذاشته اند
؛ » يك، دو ، سه، ترزا«. ما دوباره داد زديم  و به اين ترتيب» .بعدش مي ريم خونه

بعد هم به سمت خانه هايشان راه افتادند، بعضي . شد اما اين دفعه صدا بسيار بلند
ر به ميدان كه پيچيدم، در همان لحظه فك. طرف ديگر به يك طرف و بعضي هم به
 حتماً يك نفر هنوز » !زااا- رِ-ت«: هنوز داد مي زد كردم صدايي را شنيدم كه

 .يك آدم كله شق. داد مي زد ايستاده بود و داشت

 

 



 ٨٦ 

 

 ماهي نورافشان

 

 

 

 

دونست که اون و زن پير و  پيرمرد مهربوني بود که پسراش مرده بودند و نمي
رفت جنگل و هيزم تهيه  ز ميهر رو. طور بايد روزگار بگذرونند چه مريض احوالش

يه . موندند فروخت تا نون بخره، وگرنه گشنه مي مي هارو ي هيزم کرد و دسته مي
از «: بلندي برخورد که بهش گفت به مرد ريش رفت، کنان به جنگل مي روز که ناله

پيرمرد کيفو » .اينم يه کيف با صد سکه .خوام کمکت کنم هاي تو آگاهم و مي رنج
پيرمرد برگشت . ناپديد شده بود وقتي به حال اومد که مرد. ال رفتگرفت و از ح

اگه «: کُپه پِهن قايم کرد رو زير يه اونکه چيزي به زنش بگه، صد سکه خونه، بي
 .بازم به جنگل رفت و فردا مثل روز پيش» .کنه اونارو بهش بدم، زود قالشو مي

طور  ين همه چيزو چها«: دلواپس شد و پرسيد. رو رنگين ديد شبِ بعد، سفره
 »خريدي؟

  ».ها رو فروختم پهن«: زنش گفت

  »!اونجا صد سکه قايم کرده بودم! زده اي فلک«

رفت که باز به همان  کشان در جنگل مي فرداي اون روز پيرمرد بيشتر از بيش، آه
اين هم صد ! شکيبا باش. از بداقبالي تو آگاهم«: مرد گفت. برخورد بلند مرد ريش

  »!گري دي سکه

زنش روز بعد خاکسترها رو . پيرمرد اين بار اونارو زير يه کُپه خاکستر قايم کرد
وقتي پيرمرد به خونه برگشت و موضوعو فهميد، . اي ترتيب داد و سفره فروخت

 .کنان به رختخواب رفت نخورد و ناله حتي يه لقمه هم



 ٨٧ 

بار، ديگه بهت اين «: کرد که اون مرد برگشت فرداي اون روز در جنگل گريه مي
رو بگير و بفروش و با پولشون يه ماهي  اين بيست و چهار تا قورباغه .دم پول نمي

  »!توني بخري اي که مي ماهي ترين بزرگ! بخر

. درخشه شب متوجه شد که مي. رو فروخت و يه ماهي خريد ها پيرمرد قورباغه
ست مثل يه  رو روشن کرده بود و در ي اطراف که همه تابوند چنان نوري مي

شبي . پنجره آويزون کرد تا تو خنکا باشه شب، اونو بيرون. درخشيد فانوس مي
دريا بودند، بين امواج، راه برگشت  گيرهايي که وسط ماهي. تاريک و توفاني بود

به سمت نور، پارو زدند و نجات  تو اون پنجره نور رو ديدند و. کردند رو پيدا نمي
اون عهد کردند که اگه اون  في از صيدشونو دادند و باگير نص پيدا کردند و به ماهي

 .کنن نصف مي ماهي رو هر شب به پنجره آويزون کنه، صيد اون شبو باهاش

 .و همين کارو کردند و اون پيرمرد مهربون از فقر نجات پيدا کرد

 

 

 

 
 :برگرفته از كتاب

 .١٣٨٩مركز : تهران  چاپ نخست؛هاي ايتاليايي؛ برگردان محسن ابراهيم؛ افسانه كالوينو، ايتالو؛
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 کشيش اينياتزيو

 

 

 

بايست بره و براي صومعه صدقه جمع  کشيش اينياتزيو کشيشي بود که هر روز مي
چيزي  که مردم فقير اون چون. رفت تر مي هاي فقير بودند بيش جاهايي که آدم به. کنه

يش فرانکينوي محضردار اما پ. دادند دادند از صميم قلب مي مي رو که بهش
دونست که خون مردم بدبخت را  اونو آدم بدقلبي مي چون. رفت وقت نمي هيچ
 .مکيد مي

ش  يک روز فرانکينوي محضردار که از دست اينياتزيو به خاطر اينکه به خونه
ناراحت بود، رفت به صومعه تا از رفتار بد کشيش اينياتزيو پيش رئيس  رفت نمي

 »ارزشي هستم؟ قدر آدم بي پدر به نظرتون من اين« :صومعه شکايت کنه

رئيس صومعه بهش گفت که آروم باشه و اون خودش کشيش اينياتزيو رو سر 
 .محضردار آروم شد و رفت شونه و جاش مي

 

اين چه «: وقتي کشيش اينياتزيو به صومعه برگشت، رئيس صومعه بهش گفت
 «!يشش و هرچي بهت داد بگيرکني؟ برو پ فرانکينوي محضردار مي رفتاريه که با

فردا صبح رفت پيش محضردار و . کشيش اينياتزيو ساکت موند و تعظيم کرد
هارو  کشيش اينياتزيو خورجين. از هر چيزي پر کرد هاشو فرانکينو خورجين

اولين قدم رو که برداشت، يک . صومعه انداخت رو دوشش و راه افتاد به طرف
مردمِ سرِ راه که . ديگه د يکي ديگه و يکيبع. ها چکيد قطره خون از خورجين

پرباريه براي کشيش  به، چه روز به«: چکه گفتند ها خون مي ديدند از خورجين مي
اي بگه  اينکه کلمه و کشيش بدون» !زنن پدرها امروز يه ناهار حسابي مي! اينياتزيو

 .گذاشت داد و پشت سرش خطي از خون باقي مي به راهش ادامه مي

کشيش «: ياد گفتند ها که ديدند اون با اون همه خون داره مي ه کشيشتو صومع
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هارو  درِ خورجين» !ي کشتارشده گوشت تازه! امروز برامون گوشت آورده اينياتزيو
 .گوشتي توش نبود اما. باز کرد

 

 »پس اين همه خون از کجا اومده؟«

 

چون . ه افتادهها را اين خون درست از خورجين. نترسين«: کشيش اينياتزيو گفت
رو که فرانکينو به من داده، دسترنج اون نيست، بلکه خون فقيرائيه که  اي صدقه
 » .کنه شون مي غارت

 

 .وقت براي گرفتن صدقه پيش محضردار نرفت از اون به بعد، کشيش اينياتزيو هيچ

 

 

 

 
 :برگرفته از كتاب

 .١٣٨٩مركز : تهران هيم؛ چاپ نخست؛هاي ايتاليايي؛ برگردان محسن ابرا افسانه كالوينو، ايتالو؛
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 قارچ در شهر 

    

 وقتي باد از دور دست به شهري مي وزد، هديه هاي غريبي با خود مي آورد که  
مثل آنهايي که به سرماخوردگي موسمي : فقط جانهاي حساس به آن پي مي برند

ن مي رسد، به عطسه دچارند و به محض آنکه گرده هاي گل نقاط ديگر به مشامشا
  . مي افتند

روزي، در شهري، بادي که از جهتي نامعلوم مي وزيد، هاگهايي با خود آورد و در 
هيچ کس جز مارکو والدو که . حاشيه باغچه جدول خياباني، قارچهايي جوانه زد

هر روز صبح، درست در همان محل، منتظر اتوبوس مي ايستاد، متوجه روييدن آنها 
  . نشد

: رکو والدو آدمي بود که چندان براي زندگي در شهر ساخته نشده بوداين ما
چراغهاي راهنما، اعلانها، ويترينها، تابلوهاي نئون و پوسترها که همه و همه محض 
جلب توجه مردم است، هرگز نگاهش را که گويي روي ماسه صحرا مي لغزد به 

 زرد شود يا پري ولي در عوض، برگي نبود که بر شاخه اي. خود جلب نمي کرد
روي سفال شيرواني چسبيده باشد و او متوجه نشود، يا محال بود خرمگسي روي 
گرده اسبي، لانه موريانه اي درون تکه چوبي و پوست انجيري در پياده رويي، از 
نظرش مخفي بمانند و او با تعقل در آنها به تغيير فصلها، نيازهاي روح و ضعفهاي 

  . وجودش پي نبرد

صبح، مارکووالدو منتظر اتوبوسي بود که او را به محل کارش مي رساند، يک روز 
نزديک ايستگاه و در حاشيه خاک . کاري که باربري در شرکتي به نام اسباو بود

سخت و خشک جدولي که به درختکاري خيابان منتهي مي شد، چيزي غير عادي 
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گيهايي به نظرش اطراف ريشه درختها، در بعضي نقاط، برجست. نظرش را جلب کرد
  . رسيد که جابجا باز شده بود و گياهي سر از خاک بيرون زده بود

بله، چيزي جز : مارکووالدو براي آنکه بهتر ببيند، به بهانه بستن بند کفشش خم شد
براي ! قارچهايي واقعي که درست در دل شهر درحال جوانه زدن بود. قارچ نبود

 را در برگرفته بود ناگهان به نظرش لحظه اي دنياي خاکستري، مسکيني که او
پس زندگي فقط دريافت اجرت روزانه کار . دنيايي سرشار از غنايم نهفته رسيد

قراردادي، پاداش، حق اولاد و بالا رفتن هزينه هاي روزمره نيست، بلکه هنوز هم 
  . مي توان به دلخوشيهايي اميدوار بود

کرد درحالي که او آنجا، سر کار بيش از هميشه، حواسش پرت بود فکر مي 
مشغول خالي کردن صندوقهاست، در دل زمين قارچهايي که فقط او از وجودشان 
باخبر است، در سکوت و به آهستگي، گوشت پرزدارشان با جذب شيره هاي 

فقط کافي «: با خود گفت. زيرزميني در حال رشدند و پوسته خاک را مي شکافند
و دل تو دلش نبود تا اين . » آماده چيدن باشداست يک شب باران ببارد تا روز بعد

  . خبر خوش را هرچه زودتر به گوش زن و فرزندانش برساند

هفته آينده ! خوب گوش کنيد«: بالاخره، هنگام صرف غذاي مختصرشان، اعلام کرد
و سپس براي » قولش را از همين حالا مي دهم. يک املت قارچ حسابي مي خوريم

صلا نمي دانستند قارچ چه چيزي مي تواند باشد با بچه هاي کوچک ترش که ا
آب و تاب از زيبايي انواع و مزه لذيذ و طرز پخت آن داد سخن داد، به حدي که 
توجه زنش دوميتيلا که تا آن لحظه خود را بي اعتنا و ناباور نشان داده بود، جلب 

  . شد

با اين » ي آيد؟اين قارچها کجاست؟ به ما نمي گويي کجا درم«: بچه ها پرسيدند
: سوال، مارکووالدو هيجانش را با سوءظني به جا فروخورد و پيش خود فکر کرد
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اگر به آنها بگويم جايش کجاست آنها بلافاصله با يک مشت بچه هاي شرور «
محله براي يافتنش به راه مي افتند و بعدش هم خبر در محله مي پيچد و آخرش 

حالا نسبت به آن قارچها که با کشفشان » !ردقارچها سر از قابلمه ديگران درمي آو
قلبش مملو از عشق دنيا شده بود، احساس تملکي شديد حاکي از ترس و 

جاي قارچها را فقط و فقط من «: به بچه هايش گفت. حسادت و بدبيني مي کرد
  » .مي دانم و واي به حالتان اگر در اين باره يک کلمه از دهانتان بپرد

ي که به ايستگاه اتوبوس نزديک مي شد، خيلي دلواپس و صبح روز بعد، درحال
به حاشيه باغچه که رسيد خم شد و قارچها را ديد که کمي رشد کرده . نگران بود

  . نفسي به راحتي کشيد. بودند ولي نه خيلي زياد، هنوز زير خاک مخفي بودند

مارکووالدو همان طور که خم شده بود، متوجه شد کسي پشت سرش ايستاده 
رفتگري . يک دفعه قد راست کرد و سعي کرد حالتي بي اعتنا به خود بگيرد. است

  . که به جارويش تکيه داده بود، او را نگاه مي کرد

اين رفتگر که آن محله در محدوده کاري او بود، جواني لنگ دراز و عينکي به نام 
اطر آن شايد به خ. مارکووالدو از اول هم از او خوشش نمي آمد. آماديجي بود

عينکش بود که از پس آن با دقت آسفالت خيابان را در جست و جوي کوچک 
ترين نشاني از طبيعت مي کاويد تا با ضربه هاي جارو آن را از روي زمين محو 

  ! کند

او تا نيمه هاي روز با حالتي بي اعتنا . آن روز شنبه، روز بي کاري مارکووالدو بود
درحالي که از دور، رفتگر و قارچها را مي در حول و حوش باغچه مي پلکيد و 

  . پاييد پيش خود حساب مي کرد چه مدت زمان براي روييدن آنها لازم است

مثل دهقاناني که بعد از ماهها خشکسالي با شنيدن صداي . آن شب باران باريد
اولين قطره هاي باران از خوشحالي از خواب مي پرند، شايد در تمام شهر، 



 ٩٣ 

زن و بچه . ا کسي بود که از خواب بيدار شد و در جايش نشستمارکووالدو تنه
و بوي خاک مرطوب، کپک » .باران، باران مي بارد«: هايش را بيدار کرد و گفت

  . زده بيرون را بلعيد

صبح روز بعد که يکشنبه بود، مارکووالدو سبدي از همسايه ها امانت گرفت و با 
ارچها در سرجايشان ساقه راست ق. بچه هايثس به طرف جدول خيابان دويدند

آنها فريادي از سر شوق . کرده بودند، چترهايشان از خاک خيس فاصله گرفته بود
  . کشيدند و شروع به چيدن قارچها کردند

پدرش همين که سرش » .آن آقا را ببين چقدر قارچ کنده است! بابا«: ميکلينو گفت
ود و او هم سبدي پر از قارچ زير را بلند کرد آماديجي را ديد که پهلويش ايستاده ب

  . بغل داشت

من کمي ! پس خوراکي است. آه، شما هم قارچ مي چينيد«: رفتگر به او گفت
در آن يکي خيابان درشت ترش هم . چيدم ولي مطمئن نبودم خوراکي باشند

خوب حالا که خيالم راحت شد، مي روم به اقوامم که آنجا بر سر . روييده است
اين را گفت، با عجله دور » .…ودنش بحث مي کنند، خبر مي دهمسمي بودن يا نب

  . شد

چطور ممکن است قارچهايي بزرگ تر از اين : مارکووالدو زبانش بند آمده بود
هرگز حتي تصورش را هم نکرده بود . قارچها روييده باشد و او متوجه نشده باشد

فرط خشم و لحظه اي از . کس ديگري، مقابل چشمانش، قارچهايش را بچيند
سپس همان طور که گاهي اوقات پيش مي آيد و با . غضب تقريبا خشکش زد

فروکش کردن اين نوع هيجانات فردي جهشي سخاوتمندانه سر مي زند، 
مارکووالدو، به مردم بسياري که در آن ساعت روز در صف ايستگاه منتظر اتوبوس 

دست گرفته بودند، بودند و به علت رطوبت و نامعلوم بودن وضع هوا چتر به 
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آهاي، شماها نمي خواهيد امشب املت قارچ «: روکرد و با صداي بلند گفت
زود باشيد دنبالم راه ! بخوريد؟ بياييد اينجا ببينيد کنار خيابان چي درآمده است

آنگاه پشت سر آماديجي که صفي به دنبالش راه افتاده » !به همه تان مي رسد! بيفتيد
  . بود، روان شد

.  آنها قارچ رسيد و چون سبد نداشتند آنها را در چترهاي بازشان ريختندبه همه
ولي » !چقدر خوب مي شد همه امشب، دور هم شام مي خورديم«: يکيشان گفت

  . هرکس قارچهايش را برداشت و به طرف منزل خودش راه افتاد

تاق در ا. اما، آنها خيلي زود، يعني همان شب، دوباره يکديگر را ملاقات کردند
عمومي بيمارستان و پس از شستشوي معده که همه را از مسموميت نجات داده 

چون مقدار قارچي که خورده بودند، خيلي کم . البته مسموميتي که شديد نبود; بود
  . بود

مارکووالدو، آماديجي که تختهايشان کنار هم قرار داشت، نگاههاي خصمانه اي رد 
  . و بدل مي کردند
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 رويم مي  به مقر فرماندهي

 

 

 اعظم رسولي:ترجمه

ها آنها را تقريبا از  سوزي آتش .خورد ديگر درخت چنداني در جنگل به چشم نمي
 زد و در ي درختان،به خاکستري مي ي سوخته در تنه  بين برده بودند جنگل

لاي  سلاح از لابه مرد بي مرد مسلح و.هاي سوزني درختان کاج به قرمزي شاخه
 .آمدند تان پايين ميدرخ

 .»ساعت بيشتر راه نيس  رويم مقر فرماندهي،نيم مي«:مرد مسلح گفت

 بعدش؟-

 بعدش چي؟-

هر جوابي که خوب گوش »کنن  منظورم اينه که خدا کنه ولم«:سلاح گفت مرد بي
 .اشتباهي بود  داد،گويي دنبال نت مي

اونا .دم را نشون ميي گردان  نامه  کنن،من معلومه که ولتون مي«:مرد مسلح گفت
 .»تون توانين برگردين خونه وقت مي  کنن و اون ثبتش مي

کردم امشب خوبه  خيال مي« :سلاح بدبينانه سر تکان داد و اضافه کرد مرد بي
 .»نيست  اما خوب،مهم.باشم
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قد يه صورت جلسه طول  .گم امشب خونه اين من که مي«:مرد مسلح پاسخ داد
حتما بايد اسمتونو از ليست جاسوسا حذف .ندارن  کشه،بعدش کاري باهاتون مي

 .»کنن

 .چي را براشون توضيح بدم  طور،پس ديگه بايد خودم برم اونجا و همه که اين-

اونجا،بايد درست حسابي رسيدگي   ريم خب،ما هم که واسه همين کار داريم مي-
 .کنن،کنترل کنن

ونم و هيچ جاسوسي خودت «دونين من از اما حالا که مي«:سلاح گفت مرد بي
 .»نکردم

 .راحت باشد  شما خيالت.دونيم حالا ديگه اينو مي!طوره همين-

در فضاي خالي وسيعي .کرد مي  داد و به اطراف نگاه سلاح سر تکان مي مرد بي
  هدف در ميان گويي بي.جا افتاده و تلنبار شده بودند همه  هاي درختان شاخه.بودند

مرد .گذاشتند سر مي  داشتند و جنگل را پشت ي کاج قدم برمي درختان برهنه
هاي باريگي از مه فرا  شب به همراه رگه .شناخت جاها را نمي سلاهح،آن بي
 .رسيد مي

مرد مسلح جواب »کجاست؟  پس اين مقر فرماندهي«تصميم گرفت سوالي بپرسيد
 .»بينين حالا مي رسيم اونجا، داريم مي«:داد

 ست؟ طقهحدودا کجاست؟حول و حوش کدام من-

که مقر فرماندهي جا و منطقه   شه گفت تون بگم؟نمي جوري واسه چه«:جواب داد
حال   با اين!فهميد بله،مي!»که فهمين مي.جاييه که بايد باشه  مقر فرماندهي همون.داره

 ؟»اي نيست واسه رفتن به اونجا هيچ جاده«:پرسيد
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رسه اما  به يه جايي ميهميشه آخرش   اي دونين که هر جاده مي«:آن يکي جواب داد
فهميد،مردي  مي  سلاح مرد بي!»که فهمين مي.رن مقر فرمانهي نمي  از جاده که به

 .زيرک بود

بله «:؟مرد مسلح گفت»فرماندهي ياد که شما برين مقر خيلي پيش مي«:پرسيد
 .»اونجا  رم اغلب،اغلب مي

 گم کرده آمد راهش را به نظر مي  صورتي غمگين داشت،نگاهش تهي بود،گاهي
 .داد همچنان به راه خود ادامه مي اما با اين حال،.باشد

چون هميشه «:جواب داد»افتاده؟ چرا امروز قرعه به اسم شما«:سلاح پرسيد مرد بي
 .»برم مقر فرماندهي مي اين منم که مردم رو تا

که من نفهمم مقر   حتما واسه اين«:سلاح با خودش فکر کرد مرد بي
آنها هنوز به او اعتماد نداشتند .ي بدي بود نشانه  اين.» جاده برهخواد از کجاست،نمي

 .خواستند ولش کنند مي  که کرد اين ي بد،چيزي دلش را گرم مي همين نشانه اما در

و بيشتر در تاريکي فرو  جنگل بيشتر:داد ي بدتر ديگري هم آزارش مي نشانه
 . و اندوه آن مرد مسلحخورد سکوت بود چشم نمي  هيچ راهي به بيرون به.رفت مي

برادران آسيابان رو  رييس شوراي شهر رو هم به سر فرماندهي بردين؟-
 .هيچ تاملي پرسيد سوال را يک نفس و بي  طور؟اين طور؟خانم معلوم رو همين چه

شوراي شهر،برادران آسيابان،خانم   رييس:داشت چيز برمي سوالي بود که پرده از همه
 .ود و آنها هرگز بازنگشتند و هرگز از آنها خبري نشدب  شان را برده معلم،همه

ي شبه  برادرها تو دارو دسته رييس شوراي شهر فاشيست بود،«:مرد مسلح گفت
 .»جزء نيروهاي پشتيباني بود  خانم معلم هم.نظاميان بودن
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 خواستم بدونم چرا ديگه برنگشتن؟ مي-

ا هموني هستين که هستن،شم  اونا هموني بودن که«:مرد مسلح مصرانه گفت-
 .»با اونا مقايسه کرد  شه هستين،شما رو نمي

گشت و به  بودند اما او بازمي   سلاح از خودش مطمئن بود آنها بازنگشته مرد بي
  ي من،همه.پا نکرد هست رفيق زرنگ،پارتيزان،منو کله  من«:افسر فرمانده گفت

 .گرفت مي  اش شايد هم افسر فرمانده خنده»پا کرد ها کله پارتيزان

تنها با مردي که ظاهرا کاري  حتما اگر مطمئن بودند که جاسوس است،او را تک و
 کرد راستي اگر فرار مي.کردند به حال خود رهايش نمي  به کارش نداشت،در جنگل

دست به کار شد،از مرد   سلاح آمد؟مرد بي چه کاري از دست مرد مسلح برمي
کشاند،اما  رفت او خود را به راست مي که به چپ مي  مسلح فاصله گرفت آن يکي

حتي از ديدرس هم   رفت گاهي مسلح به او توجهي نداشت و به راه خود مي مرد
فقط :که تنها فکري که در سر دارد،اين است ديد زده مي حالا حيرت.شدند دور مي

صفوف .ديد مي و در ذهنش آلمان را»...از دستشون فرار کنم،اون وقت  اگر بتوانم
کرد و براي او امنيت  مرگ را تداعي مي  تصويري بود که براي آن ديگري.ها آلمان

 .توانست گيرش بيندازد کس نمي بود،مردي که هيچ  مردي زيرک.را

روي .آنها سرايت نکرده بود  سوزي به آتش.اي انبوه و سرسبز شدند داخلي بيشه
 بود شايد مرد مسلح عقب مانده:پوشاند خشک کاج مي  هاي سوزني زمين را برگ

هايش را تند کرد  قدم سلاح، وقت که مرد بي آن.رفت داشت از راه ديگري مي  هم
ترسيد،اما ديد که ديگر از مرد مسلح خيلي دور  .به خود آمد:کرد داشت فرار مي

آمد و واي به  مي  تا آن لحظه حتما از فرار او باخبر شده و حتما دنبالش .شده است
 .گرفت مي ح قرارحالش اگر در تيررس مرد مسل
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مسلح در چندقدمي او،آرام و  مرد:صداي پايي از بالاي سرش شنيد،برگشت
 .بعد اشاره کرد تا به دنبالش برود آمد و تفاوت پيش مي بي

مرد مسلح .شد تر مي و انبوه  جنگل تمام نداشت.چيز مثل قبل شد وقت همه آن
 .گذاشته بود او فرار کند که چيزي بگويد،تقريبا آن بي

 ؟»اين جنگل تمومي نداره«:رسيدپ

 .»رين خونه کنين،امشب مي  عجله.رو که دور بزنيم،رسيديم تپه«:ديگري گفت

 دارن؟ يعني منو گروگان نگه نمي-

گروگان بگيرن،چون ماها تقريبا  هاتونو آخرش اينه که پوتين.ما که آلماني نيستيم-
 .ايم مون پابرهنه همه

بيش از هر چيز ديگري نگران   هايش ي پوتينمرد شروع به غر زدن کرد گويي برا
 .باشه

قدر براتون مهمه،اين کارو  اين  هاتون گوش کنين،حالا که پوتين مرد مسلح گفت
شدن،اين   هاي منو بپوشين که داغون به مقر برسيم،شما پوتين  که قبل از اين.کنيم مي

هاي شمارو  ينمنم پوت.ياره پاتون درنمي جوري وقتي برسيم ديگه کسي اونارو از
ام  حتي يک بچه حالا،»دم تون مي گرديم،اونارو پس موقعي که برمي .پوشم مي
  سلاح حاضر بود هرچه مرد مسلح مرد بي.گويد مي  توانست بفهمد که او دروغ مي

اين راحتي چنين بلايي را از   فهميد و خوشحال بود که به او مي.بخواهد به او بدهد
کفش   من هست رفيق زرنگ،من«:گفت فسر فرمانده ميا  حتما به.سر گذرانده است

ي  فرمانده يک جفت چکمه عين چکمه شايد هم افسر»به اونا داد اونا منو ول کرد
 .داد به او مي  سربازان آلماني
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رو هم  شوراي شهر و سايرين  دارين؟حتي رييس کس رو نگه نمي پس شما هيچ-
 نگه نداشتين؟

بود،برادرها براي شبه نظاميا    ما رو گير انداختهرييس شوراي شهر،سه تا از رفقاي
  سلاح مرد بي.خوابيد معلم هم با افراد گروهان دهم مي  کردن،خانم جاسوسي مي
جا آوردين  باشم،نکته منو تا اين  کنين من جاسوس شما که فکر نمي«:ايستاد و گفت

 .»که کلکم رو بکنين

ضامن »کردم وقت رو تلف نمي همه  اگر مطمئن بوديم،من اين«:مرد مسلح گفت
 .درآورد  و اداي شليک کردن»کردم اين کار رو مي«:و گفت اسلحه را کشيد

که اسلحه  آن ديگري با جاي اين اما»کنه شليک نمي«:جاسوس با خودش فکر کرد
 .داد ماشه را فشار مي  را پايين بياورد،داشت

وقتي »کنه يک ميفشنگ شل نداره،بي  قشنگ«:جاسوس فقط فرصت کرد فکر کند که
نداشتند،در بدنش   هاي آتشيني که تمامي تيرهاي تفنگ را مثل گلوله ضربات شديد

کنه منو کشته،اما من  فکر مي«:با خود فکر کند احساس کرد باز هم فرصت يافت تا
پا بود که از روي   با صورت بر زمين افتاد آخرين چيزي که ديد يک جفت »ام زنده

 .بودند  هاي او را پوشيده گذشتند و پويتن او مي

 .ها سياه شده بود هجوم مورچه دو ساعت بعد،از.جسد او در اعماق جنگل ماند

 

 رسد کلاغ آخر از همه مي:از کتاب
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 اعدام يک قاضي

   

 

 ي اعظم رسولي ترجمه

وآمدها  متفاوت در رفت  روز صبح قاضي اونويو کلريچي متوجه حال و هوايي آن
شد و از  ي ظريفي مي را سوار کالسکه   عمارت دادگستريهرروز،از خانه تا.شد

ي  هاي پاره زدند و با آن سرشانه روها موج مي در پياده  گذشت و مردم ميان شهر مي
  فروختند ازدحام بلوط مي پوستي که شاه هاي سياه اطراف فروشنده آويزانشان،در

و »...ها پول يليونم .آزمايي بليط بخت«:زدند هاي کوري فرياد مي آدم.کردند مي
ي  هاي چهارگوش مدرسه کيف ي به هم خوردن دفترها در صداي کرکننده

ها  ها که حلزون ها و کرفس ها،کلم کيسه از.رسيد آموزان به گوش مي دانش
 .زدند بيرون مي سوراخشان کرده بودند

متفاوت به حرکت   اي رسيد که امروز اين مردم ريزنقش را انگيزه به نظر مي
کرد نوعي تشويشي وجودش را  مي  ارد و قاضي اونوفريو کلويچي احساسد وامي

 .گيرد فرا مي

کشيدند  اش مي خانه  ها پيش،اندازه تصاويري که با چگ بر روي ديوارهاي از هفته
تصاويري بودند از چوبه دار و به دار  شد؛ مدام بزرگرت و تعدادشان بيشتر مي

ها را بر  دار قاضي ر آويختگان هميشه کلاه لبهاين به دا.دار  آويختگان معلق بر چوبه
که مردم از او  کرد ها پيش،قاضي اونوفريو کلريچي احساس مي از مدت.داشتند سر

شد؛اما او از کار  به پا مي  در سالن دادگاه،وقت صدور حکم،غوغايي.متنفرند
او هم از آنان بيزار بود،از اين مردم پست  گذشته از اين،.خودش مطمئن بود

 هاي محترم در توانستند درست شهادت بدهند و مثل آدم نمي  پوش که حتي ندهز
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سر و کولشان بچه  اينها مردم پستي بودند که هميشه از.ها بنشينند ميان تماشاچي
افکار غلطي در سر  رفت،تا خرخره زير بار قرض بودند و بالا مي

 ها ايتاليايي:پروراندند مي

دردسرساز که اگر   هاي ها،غرغروها و آدم اضيآنها نژادي بودند از هميشه نار
خدا را شکر .خواستند باي خود مي چيز را داشتني همه افسارشان را محکم نگاه نمي

نژادي با پوستي .هاي حسابي هم وجود داشت آدم هايي مثل او،يعني نژاد که آدم
  ميشان به قرص و محک هاي بيني مو در بيني و گوش داشتند و پره  صاف و نرم،که

عينک  هاي يک مبل توپر بود،نژادي پرافتخار،پرزرق و برق با گردنبند و پايه
هاي باروک صدر  مبل ها در هاي مصنوعي با نژادي که قرن شاخي،سمعک و دندان

توانند قانون وضع کرده و  نژادي که مي هاي کهن پرورش يافته، هاي پادشاهي اعظم
يگران را مجبور به رعايت آن نفعش باشد د  اجرايش کند و تا جايي که به

ناگفته،متعهد به چيزهايي که تنها خود آنها از آن آگاه   کند؛نژادي متعهد به رازي
 ها نباشند يا ها مردمي پست و کثيفند و در ايتاليا اگر ايتاليايي ايتاليايي  که اين:بودند

 .شود لا اقل اگر اين قدر عرض اندام نکنند،اوضاع بهتر مي

طبق روال هميشگي  .يد کلريچي به عمارت دادگستري رسيدقاضي اونو فر
کردند مردم ازدحام  نگهبانان آن را کنترل مي  اي که ي بسته ها،مقابل دروازه محاکمه

و اشخاص   جايگاه تماشاچيان هميشه خاص خويشان و دوستان متهم کرده بودند
 سالن دادگاه شد به جمعيت موفق مي  با اين حال هميشه کسي از ميان.محترم بود

تا  هايش به هم بزند بقيه بيرون ماندند دادرسي را با هو کردن  راه پيدا کند و جريان
 .اعتراض و تهديد کنند

قاضي اونو فريو کلريچي  رسيد و گاه به سالن دادگاه مي سر و صدايشان گاه و بي
ن هاي گستاخ و خش به اين ايتاليايي  کرد و او را در نفرتش نسبت را عصبي مي

 .کرد تر مي مصمم
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ي  بود و آن زمزمه  اي غيرعادي،ساکت و سر به راه اما آن روز جمعيت،به گونه
قلب قاضي را فرا گرفته بود داخل   تشويشي که.بار هميشگي برنخاست خشونت

جا همه دوست او بودند؛مردميب از نژاد  در آن :عمارت دادگستري آرام گرفت
مهم   در دولت و در تمايم مشاغل.ي لبانشان فروخورده بر گوشه  خوب با لبخندي

هاي گستاخ  ايتاليايي .کردند دولتي کساني مثل آنها بودند که کارها را اداره مي
کردند  ها پيش تحملشان مي از قرن  هايي که ها و فتق هم،ناگزير،تسليم کبره

اي از جيبش درآورده بود  صورتي پر از زگيل،روزنامه يکي وکيل با.شدند مي
  ها همچون ها ايتاليايي ها و پر از تصاوير غريبي که در آن ايتاليايي  سر عليهسرا

او .شدند داده مي  هاي مسخره نشان دار و چماق هاي لبه قواره با کلاه هاي بي آدم
داد و فقط يکي از آنها بود که به آن  مي  زنان آن را به ديگر مردان قانون نشان قهقهه

 اين يارو«:قاضي کلريچي با خود فکر کرد.ديد دادگاهمنشي ج :خنديد تصاوير نمي

 .»قابل اعتماد نيست

ها را در  مردمي بودند که ايتاليايي  ها عليه اين دادرس.شد ي دادگاه رسمي بعد جلسه
تيرباران کرده بودند و قاضي با شنيدن ماجرا يقين  ها،دستگير و يکي از جنگ

دارند عمل  و تنها به چيزي که اعتقاداين متهمين مردمي محترم هستند   کرد که مي
قواره را سر  هاي بي تا اين ايتاليايي مردمي که باز هم به وجودشان نياز بود.کنند مي

 .دادند هاي جديدي سر مي هايي که هميشه شکوه ايتاليايي  جايخودشان بنشانند،اين

 شبيه مرداني که گلويي  اما او قانون را در چنگ خود داشت قانوني که آنها،آن
توان به دلخواه تعبير  دانست که قانون را مي مي او.قورباغه داشتند وضع کرده بودند

 شدند اما پس از دادرسي جمعيت تا ي متهمين تبرئه مي همه  کرد به اين ترتيب

به دار   ها فريادهاي بلند سر داده و در سوگ مردان ماند و زن ديروقت مي
 .کردند شان شيون مي آويخته
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رديف آخر توسط مردم   هاي يق که نگاه کرد متوجه شد که تماس نيمکتقاضي دق
جا راه پيدا کرده بودند،ان مزاحمان  آن  رغم مقررات به پستي اشغال شده که علي

ي تشويش  حلقه.کردند و همگي به صورت او نگاه مي حرکت نشسته بودند بي
تا مردان  ها بودند ليدو نگهبان در اطراف صند.شد تر مي قلب او مدام تنگ گرداگرد

اي متفاوت از  دو چهره  قانون را از تعرضات احتمالي در امان نگاه دارند اما آن
متهم در قفس .پريده و غمگين رنگ  اي ي نگهبانان عادي داشتند؛چهره چهره

 .تميز و اتو کشيده  تفاوت و با لباسي بود،بي

کشيدند قاضي با خود  مي ي دادگاه شروع شد،شهود،همان مردم حقير فرياد جلسه
کرد  قاضي به آرامش متهم حسادت مي فکر کرد اين مردم،شهادت دادن بلد نيستند

جا،ضربات چکش کارگران او را  شد بيرون از آن مي آن حس تشويش در او بيشتر
 .کردند شد که حملشان مي هايي ديده مي ها تير و تخته از پنجره .کردند عصبي مي

کشتار :شد بازسازي مي  ترين موضوع اتهام داشتي مهم به کمک شهود،صحنه
دهکده و بعد به آتش کشيدنشان قاضي   مردان و زنان و پيرها در ميدان يک

هاي  ديد که ديگر زرد شده بودند و ناف مرده را مي  هاي کلويچي آن ايتاليايي
 .بيرون افتاده بودند  کبودشان

هاي پيشين بزرگ و  دندان   رويکرد و متهم با يادآوري آن صحنه،لبانش را باز مي
وکيل .کرد چه خوب انزجار متهم را درک مي  شد قاضي چهارگوشش کف ظاهر مي

 .کرد بعد،تقاضاي حد اقل مجازات را کرد را ايراد مي ي خود مدافع دفاعيه

اجراي عدالت و   زد شروع کرد به سخنراني درباره ضرورت حالا دادستان حرف مي
بعد،اضافه کرد که مسلما متهم  مقصرهاي واقعي را تنبيه کنندکه بايد  ي اين درباره

کاري غير از آنچه را که انجام داده بود،انجام   توانسته است يکي از آنها نبوده و نمي
هايش  نيمي از مجازات مورد درخواست وکيل مدافع به حرف  دهد و با درخواست
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 اند فرياد  ته نشستههايي که حالا آن«:کرد قاضي کلريچي فکر مي.داد  پايان

معلوم نبود چه  حرکت و خيره،سر جايشان مانده بودند اما آنها همچنان بي.کشند مي
 .مرگشان شده

سرانجام قاضي کلريچي  .ختم دادگاه جهت شور در سالن کوچک کناري اعلام شد
ي دار بود  يک چوبه.کردند چه کار مي  توانست بفهمد با آن تيرها و آن طناب

چوبه دار ساخته بودند ديگر تمام شده بود،کارگران رفته   اط،يکدرست وسط حي
 .بودند

متهم،به اعدام محکوم   کنن که ها،فکر مي احمق«:قاضي اونوفريو با خود فکر کرد
که  و براي اين»دم، اما خودم نشونشون مي  ي دار ساختن شه به خاطر همين چوبه مي

آرا   د تا متهم تبرئه شود دادگاه به اتفاقبدهد،به دادگاه پيشنهاد کر  آنها را گوشمالي
کس پلک  هيچ تر از همه بود زده حکم که خوانده شد قاضي هيجان.را پذيرفت

منشي دادگاه نزديک شد تا .ها مزاحم  نزد؛نه متهم،نه جمعيت خوب و سر به راه،نه
زيرا اولين .دست منشي فقط يک برگه نبود.برساند  حکم را به امضاي قاضي

ي  برگه  ي ي اول،تنها حاشيه منشي دادگاه با سراندن برگه.دومي هم بود  ي هبرگه،برگ
وراي عينکي که پشت سر  از.قاضي،دومي را هم امضا کرد.دوم را بيرون انداخت

کرد قاضي عرق  او را روي خود حس مي  منشي با بند بسته شده بود،نگاه سوزان
قاضي اونوفريو کلريچي .زد ي اولي را کنار مي داشت برگه  حالا منشي.ريخت مي

اتهام اهانت و   اونوفريوکلريچي قاضي،به«:ي دوم اين جملات را خواند برگه  روي
شود  شده و به مرگ محکوم مي  ها،گناهکار شناخته تمسخر طولاني مدت ما ايتاليايي
قاضي خود زير آن را امضا کرده بود دو »شود  تا مثل يک سگ به دار آويخته

اما به او دست .غمگين داشتند در دو طرف او ايستادند  نگهبان که صورت
 .»قاضي کلريچي با ما بيا« :گفتند.نزدند
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خالي و به پاي چوبه دار  که به او دست بزنند،او را از در کوچکي به حياط آن بي
برو بالا اونوفريو «:دادند گفتند هلش نمي »برو بالاي دار«:گفتند.هدايت کردند

ي  قاضي سرش را داخل حلقه»طناب رو دور سرت بنداز« :دگفتن»کلريچي،برو بالا
را گفتند   اين.»حالا يه لگد به چهارپايه بزن«:کردند آنها تقريبا نگاهش نمي .دار برد

کرد گلويش چون   قاضي چهارپايه را پايين انداخت،احساس.جا رفتند و از آن
هاي بزرگ  ونهايش چون حلز چشم .هايش را خرد کرد مشتي بسته شده و استخوان
هاي حياط  در اين حين،تاريکي در اطراف ستون .زدند و سياه از حدقه بيرون مي

  حياط خالي بود چرا که آن مردم پست ايتاليايي حتي براي.شد مي تر خالي انبوه
 .ديدن مرگ او هم نيامده بودند
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 بارقه

 

 

 رجمهء محمدرضا فرزادت

 رفتند،اتفاق آمدند و مي ماجرا،يه روز سر يه چارراه،وسط انبوه مردمي که مي

 هيچي،هيچي.يکدفعه،هيچي نفهميدم.از حرکت ايستادم و پلکي زدم.افتاد

معني  بي فهميدم و همه چي کاملا پوچ و ها را نمي  حضور اشياء و آدم دليل.هيچي
 .شده بود

 .خنديدم

چي را  ش نشده بودم،تا آن موقع همه متوجه ي يافته بودم که پيشترچه چيز غريب
ها،چيزها از اين  ها،ميدان ها،پوسترها،يونيفرم راهنما،ماشين هاي پذيرفته بودم؛چراغ
بودند،جوري که انگار چيزهايي ضروري بوده باشند،انگار  جهات پرت افتاده

 . باشدها را گرد هم آورده ها،آن معلول يي از علت و زنجيره

  دستم را بالا بردم تا توجه.شرمنده و خجالت زده شدم.خشکيد بعد خنده روي لبم
  همه چي.يه اشتباهي شده.يه لحظه وايسيد«:داد زدم.جلب کنم مردم را به خودم

اين اوضاع کي .اين وضعش نيست.ست معني خود و بي است،کارهامون بي ناجور
 »شه؟ مي  تموم

که وسطشان  طور همين.نجکاوي وراندازم کردندمردم دورم جمع شدند و با ک
ام از اين که  عقيده بردم،يکدفعه از تشريح هايم را بالا پايين مي  بودم و دست ايستاده

شريک کنم،مأيوس شدم و  ام کرده بود ها را در بارقهء کشفي که به ناگاه روشن آن
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هانم را باز کردم و د يي که دستم را بلند هيچي نگفتم چون لحظه. هيچي نگفتم
حساب و  جور بي همين  عظيم را قورت داده باشم، کلمات کردم،انگار کشف

همون .سرجاشه خب، يعني که چي؟همه چي«:مردم پرسيدند. کشککي خارج شدند
ما .ديگر جوره همه چي با چيزاي.هر چيزي نتيجهء چيز ديگريه. جور که بايد باشه

  ».بينيم خود و اشتباهي نمي که چيز بي

و مبهوت،ديدم انگار يکدفعه همه چيز باز سرجايش نشسته و  ا استادم،گيجآن ج
 ها،خطوط تراموا، ها،برج ها،يونيفرم هاي راهنما،ميدان آيد؛چراغ مي معمولي به نظر

 .اما اين هم آرامم نکرد،بيشتر عذابم داد.گداها،جماعت مردم

  همه ما درسته الانا.جور به نظرم آمد خب،اين.شايد من اشتباه کردم.متأسفم«:گفتم
. شدم هاي غضب آلودشان بيرون زدم و خلاص و از وسط نگاه».متأسفم.چي درسته

فهمم،  نمي فهمم که چيزي مي)طور است اغلب که اين(باز،حتي حالا هم،هر وقت 
لحظهء من سر  شوم که شايد باز آن وقت،خود به خود،از اين اميد لبريز مي آن

را که به سادگي   هيچي را نفهمم،بايد يه فهم ديگررسيده، شايد يک بار ديگر بايد
 .رود،دست و پا کنم آيد و از دست مي  مي به دست
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 حافظه ي جهان

 

 

 عباس مهدي بيگي: برگردان

 اکنون که استعفاي من پذيرفته شده ، قرار است تو. احضارت اين است، مولر دليل

خواهش . ي صورت خواهد گرفتانتصاب تو بعنوان مدير بزود: جانشين من شوي
اين شايعه چندي : وانمود نکن که اين امر برايت خيلي غير منتظره است مي کنم

پس بدون . در گردش است و من مطمئنم تو نيز بايد آنرا شنيده باشي است که
نخبگان جوان سازمان ما تو کارآمد ترين هستي، کسي که مي توان  شک از ميان
در ضمن . يا حد اقل چنين به نظر مي رسد. ا واقف استاسرار کار م گفت بر تمام
بدهم که من به دستور مقامات بالا با تو صحبت مي کنم نه به ابتکار  بايد توضيح

واقع، تنها يکي دو موضوع است که تو از آنها بي خبري، مولر، و اکنون  در. خود
  جمله بسياري ازتصور تو، از. فرا رسيده که از آنها نيز اطلاع پيدا کني زمان آن

بزرگترين  افراد ديگر، اين است که سازمان ما سالهاست دست اندر کار آماده کردن
اطلاعات  مرکز اسنادي است که تا بحال به فکر کسي رسيده، آرشيوي که تمام

برداري کلي  موجود در مورد هر شخص، هر حيوان و هر شيئي را، از طريق سياهه
به حال وجود  گذشته، از آنچه که از آغاز زمان تانه تنها از زمان حال بلکه از 

تاريخ عمومي و  داشته، در يک جا جمع کرده و طبقه بندي مي کند، بطور خلاصه
و اين . همه چيز همزمان همه چيز، يا به عبارت ديگر، کاتالوگ لحظه به لحظه ي

ه ما از آنست ک در واقع همان چيزي است که ما دست اندر کار آنيم و خوشحالي
تنها محتويات مهم  ما تا بحال نه: اين پروژه به مراحل پيشرفته ي خود رسيده است

شمارگان روزنامه هاي  ترين کتابخانه هاي جهان، و همينطور آرشيو ها و موزه ها و
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بلکه همچنين مقادير  هر ملتي را روي کارت هاي کامپيوتري خود ثبت کرده ايم،
و همه ي . آوري کرده ايم کن شاخص را نيز گردمتنابهي اسناد در مورد افراد و اما

اساسي، چکيده و کوچک شده  اين اطلاعات از طريق يک روند تراکم به حد اقل
تعيين نشده است؛  ي خود کاهش خواهند يافت، روندي که هنوز حدود آن

بسيار کوچک  همانطور که تمام تصاوير موجود و ممکن بر روي قرقره هاي
تمام  د، ماسوره هاي ميکروسکپي نوار هاي مغناطيسيماکروفيلم ثبت مي شون

نگاهداري  اصواتي را که تا بحال ضبط شده يا مي تواند ضبط شود را در خود
است،  چيزي که ما در دست ساختمان داريم آرشيو مرکزي نوع بشر. خواهند کرد

 و ما مي کوشيم آنرا در کوچکترين فضاي ممکن جمع آوري کنيم، چيزي در

 .فظه هاي فردي مغز خودمانمقياس حا

 موزه ي“ در واقع بازگويي اين مطالب براي کسي که با پروژه اي تحت عنوان اما

 .به سازمان ما پذيرفته شده است اتلاف وقت است“ انگلستان در يک پوست گردو

 بطور نسبي، چند سالي بيش نيست که تو با سازمان ما هستي، اما در همين مدت تو

بنياد  ت کار آزمايشگاههاي ما با خبري که خود من که مدير اينهمانقدر از جزئيا
انرژي اي  به تو اطمينان مي دهم که اگر هنوز احساس مي کردم. هستم، يا بوده ام

شدن  اما از زمان ناپديد. در من باقي مانده اين شغل را ترک نمي کردم
نداشته  من برمرموزهمسرم در افسردگي اي فرو رفته ام که هنوز دست از گريبان 

حال  از اينرو تصميم مقامات بالا براي جايگزين کردن من، که به هر. است
اسرار  بنا براين بعهده ي من است که. درخواست خود من نيز بوده، کاري بجاست

 .برسانم سازماني اي را که تا بحال از تو مخفي نگهداشته شده به اطلاع تو

اين هدف به پايان . ن آگاهي نداريواقعي کار ما چيزي است که تو از آ هدف
 ما با اين انتظار که بزودي حيات از سطح زمين محو. مربوط مي شود، مولر جهان

 ما براي آن کار مي کنيم که آنچه تا بحال بوده به عبث. خواهدشد کار مي کنيم
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کنيم، حتي  نبوده باشد، براي آنکه به توانيم آنچه را که مي دانيم به ديگران منتقل
 .ر نمي دانيم آن ديگران که هستند يا چه مي داننداگ

 ميل داري؟ پيش بيني ها مبني بر اينکه ديري نخواهد گذشت که زمين ديگر سيگار

سبب  نخواهد توانست بقاي حيات، يا حد اقل حيات انساني، را تأمين کند نبايد بي
  رامدت هاست مي دانيم که خورشيد نيمي از عمر خود. موجب نگراني ما شود

هر چقدر هم که اوضاع خوب پيش رود چهار يا پنج : پشت سر گذاشته است
به عبارت ديگر، در زماني نه . ديگر همه چيز به پايان خواهد رسيد بليون سال
بهر حال ما با اين مسئله روبرو مي شديم؛ چيزي که تازه است اين  چندان دور

براي تلف کردن نداريم، مهلت بسيار کوتاه تر شده است، ما وقت  است که حالا
است که انقراض نوع ما پايان خوشي نيست، اما از آه و ناله براه  واضح. فقط همين

براي آن فقط همان تسلاي پوچي حاصل مي شود که از به سوک نشستن  انداختن
من هنوز درباره ي آنژلاي عزيزم فکر مي کنم، احساساتي . ( فرد براي مرگ يک
 مليون ها سياره وجود دارند که مانند سياره ي خود بدون شک (.شدن مرا ببخش

در آنها جريان دارد؛ چه فرقي مي کند که تصويري از ما بوسيله  ما نوعي از حيات
خود ادامه دهد يا اينکه بازماندگان آنها بجاي بازماندگان ما از  ي آنها به بقاي

ارد اين است که چيزي که اهميت د. آغاز کنند که ما به پايان رسانديم همانجايي
ي خود را، حافظه ي عمومي ساخته ي اين سازمان را که تو، مولر،  ما حافظه

 .آن خواهي شد، به آنها منتقل کنيم بزودي مدير

ندارد که ترسي بخود راه دهي؛ حدود وظايف تو در سطح کنوني باقي  لزومي
خش ديگري سيستم انتقال حافظه ي ما به ديگر سياره ها بوسيله ي ب .خواهد ماند
در دست طراحي است؛ کار ما از پيش مشخص شده است، حتي لازم  از سازمان

که آيا از رسانه ي نوري استفاده خواهند شد يا از رسانه ي  نيست نگران باشيم
است مسئله اصولا انتقال اطلاعات نباشد، بلکه قرار دادن آنها  حتي ممکن. صوتي
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 همانطور که بقاياي سياره ي ما در فضا :زير پوسته ي زمين باشد در جايي امن در
روزي ممکن است يک باستانشناس ماوراي کيهاني آنرا پيدا کند و  سرگردان است

همينطور نبايد نگران آن باشيم که براي ثبت اطلاعات از . قرار دهد مورد بررسي
وظيفه ي يک بخش ديگر از سازمان : نشانه هايي استفاده خواهد شد چه رمز يا
روشي است که اطلاعات ما را براي ديگران، قطع نظر از اينکه چه   يافتناختصاصا

من به تو اطمينان مي دهم که براي تو، . اي بکار مي برند، قابل فهم کند نظام زباني
 که در جريان قرار گرفتي، هيچ چيز تغيير نخواهد کرد مگر وظيفه اي که به اکنون

ي است که مي خواهم در باره اش يعني همان چيز. عهده ي تو گذاشته مي شود
 .حرف بزنم با تو

بشر در لحظه ي انقراض چه خواهد بود؟ کميت معيني از اطلاعات در باره ي  نژاد
جهان، و با توجه به اينکه بشرديگر وجود نخواهد داشت که بتواند آن را  خود و
 جهان براي زمان معيني از. انتشار دهد، اين کميت محدود خواهد بود رشد و
عالي براي گرد آوري اطلاعات و تعميم و تفضيل آن برخوردار بود؛ و  فرصتي

براي ايجاد اطلاعات، و در دسترس قراردادن آن، که در شرايطي ديگر  همينطور
نه کسي براي آگاهي يافتن وجود داشته باشد و نه چيزي که بتوان از  مي توانست

همه حيات انساني، چيزي نبود حيات بر روي زمين، و بالاتر از : يافت آن آگاهي
. حافظه اش، نوآوري هايش براي ارتباط برقرار کردن و به خاطر سپردن جز همين
مي تواند ضمانت کند که اين بدنه ي اطلاعات، قطع نظر از اينکه واقعا  سازمان ما

 وظيفه ي مدير آن است که اطمينان حاصل. ديگران منتقل شود يا نه، نابود نشود به

هرگز  چيز از قلم نيافتد، زيرا اگر چيزي از قلم بيافتد مانند آنست کهکند هيچ 
 در عين حال وظيفه ي توست که با هر عنصري که ايجاد. وجود نداشته است

 سردرگمي مي کند، يا عناصر اساسي تر را مي پوشاند، طوري رفتار کني که گويا

 فزودن به بدنه ي و اين شامل هر چيزي است که بجاي ا- هرگز وجود نداشته است

چيزي که مهم است الگوي . اطلاعات ايجاد تراکم و شلوغي بيهوده مي کند
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اي است که از کليت اطلاعات ساخته مي شود، که از آن مي توان  عمومي
را، که ما در اختيار نمي گذاريم يا شايد نداريم، نتيجه گيري  اطلاعات بيشتري

ي معيني از اطلاعات ما در حقيقت کلام اينکه، با ندادن گونه  خلاصه ي. کرد
نتيجه ي نهايي کار ما الگويي خواهد بود . در اختيار گذاشته ايم اطلاعات بيشتري

چيز اطلاعات بحساب خواهد آمد، حتي آن چيزهايي که جايشان  که در آن همه
آن صورت است که مي توان گفت از ميان همه ي چيزهايي  تنها در. خالي است

واقعا حائز اهميت بوده، يا اينکه چه چيز واقعا وجود   چيزکه وجود داشته چه
نهايي آرشيو ما آن خواهد بود که همزمان هم هست، هم  داشته، چرا که شکل

 .بقيه همه هيچ است بوده، و هم خواهد بود، و

 تو نيزآن لحظات را تجربه خواهي کرد، –در کار ما لحظاتي وجود دارند  البته
صور وسوسه مي شودکه شايد تنها آن چيزهايي که به که شخص با اين ت -مولر

راه پيدا نمي کنند حائز اهميت باشند، آن چيز هايي واقعا وجود دارند که  آرشيو ما
 مي دهند بدون اينکه ردپايي بجا بگذارند؛ در حاليکه آن چيزهايي که در اسناد رخ

  مي آيد که يکلحظه اي پيش. ما ثبت اند بقاياي مرده، پس مانده و فضولات اند

خميازه، وز وز يک مگس، يک خارش، پر ارزش ترين چيز به نظر مي رسد، دقيقا 
اين دليل که کاملا بي مصرف است، يک بار براي هميشه اتفاق مي افتد و به  به

فراموش مي شود، و از سرنوشت يکنواخت ثبت شدن در خاطره ي جهان  تندي
ين امکان را رد کند که کل هستي چيزي چه کسي مي تواند ا. مي کند رهايي پيدا
شبکه اي از لحظات ناپيوسته که قابل ثبت نيستند، و سازمان ما کاري  نيست مگر

 .مگر ساختن تصويري منفي از آنها، چهارچوبي تهي و بي معنا نمي کند

به مجردي که ما بر چيزي تمرکز مي کنيم، : جنبه ي غريب حرفه ي ما اين است اما
اين  فاصله آنرا در پرونده هاي خود وارد کنيم؛ بايد اقرار کنم نتيجهخواهيم بلا مي

 بوده که من خود اغلب متوجه شده ام که از خميازه ها، کورک ها، تداعي بي
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 مصرف افکار، و آهنگ هاي کوتاهي که با سوت آنها را نواخته ام سياهه برداري

به  يرا مقام مديريت کهز. کرده و سپس آنها ميان اطلاعات لازم تر مخفي کرده ام
گذاشتن  حق بر جاي: زودي تو آنرا احراز خواهي کرد اين مزيت را به همراه دارد

 :خواهش مي کنم متوجه منظور من باش، مولر. اثر شخصي بر حافظه ي جهاني

صحبت از آزادي هاي دلبخواه ويا سوء استفاده از قدرت نيست، بلکه صحبت از 
عيب يک مجموعه اطلاعات تناقض .  کار ماستجنبه ي اجتناب ناپذير در يک

عيني و خشک اين است که تصويري دور از حقيقت بدست مي دهد و  ناپذير،
فرض کن ما از . موقعيتي ويژه ترين است مخدوش مي کند آنچه را که در هر

دريافت کنيم صرفا شامل واقعيت هاي محض، واقعيت هايي  سياره اي ديگر پيامي
ما به اين پيام توجهي نخواهيم کرد، حتي بر آن : بديهي اند چنان روشن که صرفا

تنها پيامي از مرز آگاهي ما خواهد گذشت و ما را وادار به  دقت نخواهيم کرد؛
خواهد کرد که شامل چيزي غيرمنتظره، چيزي مشکوک و بعضا  دريافت و تعبير

 که به کل کار مدير آنست: بايد اين امر را در نظر داشت .تفسير ناپذير باشد
دفاتر ما گردآوري و گزينش مي شود آن انحراف ذهني ملايم،  اطلاعاتي که توسط

شخصي و آن جسارتي را بدهد که براي درست بودن بدان نياز  آن طعم عقيده ي
که پيش از انتقال مديريت به تو، مي خواستم در مورد  اين موضوعي است. است

ن تاريخ گرد آوري شده، اينجا و آنجا، تو مطالبي که تا اي در: آن به تو هشدار دهم
 بصورت پاره اي ارزيابي هاي شخصي، -البته اثري بسيار ملايم – اثر انگشت مرا

 .و حتي دروغ خواهي ديد فقدان بعضي حقايق

تو در خواهي . به مفهومي سطحي مي توان گفت که دروغ فاقد حقيقت است تنها
ل، دروغ هايي که بيمار به روانکاو خود  براي مثا-دروغ در بسياري موارد يافت که

  به اندازه ي حقيقت، اگر نه بيشتر، افشاگر است؛ و اين در مورد کساني- گويد مي

به  چيزي که اکنون. که در نهايت پيامهاي ما را تفسير خواهند کرد نيز مصداق دارد
ي شخص تو مي گويم، مولر، ديگر به دستور مقامات بالا نيست، بلکه از تجربه ي
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 خود من سرچشمه مي گيرد، صحبت يک همکار با همکار ديگر است، گفتگوي دو

 از. دروغ آن اطلاعات واقعي اي است که ما بايد انتقال دهيم: گوش کن. فرد است

من از  اينرو هنگامي که دروغ پيام را پيچيده نکرده بلکه به سادگي آن افزوده است
شخصي، من  ه ويژه در مورد اطلاعاتب. کاربرد بي مهاباي آن خودداري نکرده ام

من فکر  ) خود را مجاز ديدم که از افزودن همه گونه جزئيات نادرست بهره بگيرم
زندگي من و  مثلا، در مورد). نمي کنم اين امر تکدر خاطري براي کسي ايجاد کند

عشقي  من آنرا آنطور که دوست داشتم باشد توصيف کردم، يک داستان: آنژلا
  آن آنژلا و من بصورت دو مرغ عشق ابدي ظاهر مي شويم که درعالي، که در

البته  .ميان همه گونه رويدادهاي ناگوار، شاد، پر حرارت و وفادار باقي مي مانيم
کرد و  آنژلا از روي مصلحت با من ازدواج: اوضاع دقيقا بدين منوال نبود، مولر

تلخي و  طولاني از ميانبلافاصله پشيمان شد، و زندگي ما چيزي نبود مگر مسيري 
گذشت؟ در  اما چه اهميتي دارد که در زندگي روزانه ي ما واقعا چه. فريبکاري

نمي تواند  حافظه ي جهاني تصوير آنژلا قطعي، نهايي و بي نقص است و هيچ چيز
بود که تا  آنرا خدشه دار کند و من براي هميشه رشک برانگيزترين شوهري خواهم

 .بحال وجود داشته است

 تنها چيزي که لازم بود افزودن اندکي رنگ و لعاب به داده هاي مربوط به نخست،

 بعد جاسوسي او را کردم و( اما وقتي آنژلا را زير نظر گرفتم . زندگي مان بود

 زماني رسيد که با حقايق متناقض و نا روشني روبرو) سپس او را تعقيب کردم 

 چه مي توانستم کرد؛ مولر؟ آيا بايد. شدم که بدترين شک هاي مرا تأييد مي کرد

 تصوير آنژلا را که چنان شفاف و بسهولت قابل انتقال بود، آن تصوير ستايش

 برانگيز و دوست داشتني را، خدشه دار مي کردم، آيا بايد آنرا غيرقابل درک مي

ترديدي  کردم، آيا بايد آن درخشان ترين نور در آرشيومان را تيره مي ساختم؟ من
ترس  اما اين.  راه ندادم، روز پس از روز حقايق زننده را حذف کردمبه خود

حاکي از  همواره مرا آزار مي داد که شايد هنوز نشانه اي، نکته اي يا اشاره اي
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تصوير  اينکه آنژلا در زندگي گذراي خود واقعا چه بود و چه کرد در اطراف
گزينش،   آزمايشگاه بهروزهاي زيادي را در. قطعي و نهايي او باقي مانده باشد

 حسادت نه به آنژلاي. حسادت داشتم، مولر. انحلال و حذف حقايق گذراندم

  اما حسادت به آنژلاي ساخته شده-  آن بازي را از پيش باخته بودم-گذرا

 .ازاطلاعات که تا زماني که جهان برپاست خواهد زيست

 باقي بماند، نخستينقرار بود آنژلاي ساخته شده از اطلاعات عاري از خدشه  اگر

آن  کاري که بايد مي کردم اين بود که مانع از آن شوم که آنژلاي زنده مداوما بر
براي  در اين زمان بود که آنژلا ناپديد شد و همه ي کوشش ها. تصوير سايه افکند

چگونه  اکنون ديگر ثمري ندارد، مولر، برايت بگويم که. يافتن او بي حاصل ماند
خواهش مي کنم خونسردي خود را حفظ . سد او خلاص شدمتکه تکه از شر ج

 تا آنجا که به کار ما مربوط مي شود اين جزئيات فاقد اهميت هستند، زيرا که کن،

در حافظه ي جهاني من همان شوهر خوشبخت و سپس آن زن مرده ي تسلي 
اما اين نيز آرامش خيال . باقي خواهم ماند که همه ي شما مي شناسيد ناپذيري

آنژلاي ساختگي هنوز بخشي از يک نظام اطلاعات بود که در آن پاره : نکرد راهمف
  چه به دليل اغتشاشات در نحوه ي انتقال، چه به دليل–داده ها مي توانستند  اي از

 من.  بعنوان ظن و گمان و افترا تعبير و تفسير شوند- بدخواهي از سوي مفسر

داشته  آنژلا مي توانست با آنها رابطه ايتصميم گرفتم اشاره به تمام کساني را که 
اثري از  اين امر باعث تأسف من شد، زيرا اکنون هيچ. باشد از آرشيو حذف کنم

آنها هرگز  بعضي از همکاران ما در حافظه ي جهاني باقي نخواهد ماند، تو گويي
 .وجود نداشته اند

 که همدستي تو تو تصور کني که من همه ي اين مطالب را براي تو مي گويم شايد
من خود را موظف مي دانم به . اما چنين نيست. اين کار جلب کنم، مولر را در
تو برسانم که براي حصول اطمينان از حذف هر گونه اطلاعاتي مربوط به  اطلاع



 ١١٧ 

احتمالا معشوقه ي همسر من بوده اند من ناچار از دست زدن به چه  کساني که
ان اثرات سوء اين اقدامات بر خود نيستم؛ من نگر. غيرمتعارفي شده ام اقدامات

که من زنده ام در برابر ابديتي که من عادت کرده ام امور را با آن  چند سالي
پشيزي بيش نيست؛ در ضمن شخصيت واقعي من از پيش بطور قطعي  بسنجم

 .در کارت هاي کامپيوتري به ثبت رسيده است مشخص و معين شده و

 گري نيست که نياز به تصحيح داشته باشد، تنها کاردر حافظه ي جهان چيز دي اگر

 باقي مانده آنست که واقعيت را آنجا که با اين حافظه مطابقت نمي کند تصحيح

 درست به همان نحوي که من وجود معشوقه ي همسرم را از کارت هاي. کنيم

 .کامپيوتري حذف کردم، حال بايد وجود او را از دنياي زندگان نيز حذف کنم

ام،  ن دليل است که اکنون طپانچه ام را بيرون کشيده و بطرف تو نشانه رفتهبهمي
 .مولر، و بهمين دليل است که اکنون ماشه چکانده خواهد شد و تو خواهي مرد
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 آيينه، آماج

 

 عباس مهدي بيگي: برگردان

  بودم ساعتهاي متوالي را در برابر آيينه به شکلک ساختن ميکه من پسرکي زماني

 نه اين که فکر کنم آنچنان خوش چهره ام که از نگريستن به آن خسته. گذراندم

 خود را نداشتم، شکلک در آوردن فرصتي بود که ۀنشوم؛ برعکس، تحمل چهر
جايشان هاي ديگري را بيازمايم، چهره هايي که ظاهر مي شدند و بي درنگ  چهره
چهره هاي ديگر مي دادند، طوري که ميتوانستم به خود بباورانم که کس  را به

هستم، بسيار کسان از هر گونه، افراد بسياري که يکي پس از ديگري من  ديگري
يعني من آنها مي شدم، يعني هر کدام آن ديگري مي شد، و من که گويا  مي شدند،

 .وجود نداشتم ديگر

  يا چهار چهره، يا شايد ده يا دوازده، فکر مي کردم که يکيپس از آزمودن سه گاه

از آنها را ترجيح مي دهم، و مي کوشيدم آن چهره را برگردانم، اجزاي صورت 
را دوباره به ترتيبي در آورم که آن چهره اي شود که چنان خوب به نظرم  خود

براي باز هنگامي که چهره اي رفته بود ديگر راهي . امکان نداشت. بود رسيده
با کوشش چهره . آن، دوباره آميختن آن با صورت خود، وجود نداشت گرداندن

دگرگون شونده اي به خود مي گرفتم، چهره هاي ناشناس، بيگانه،  هاي همواره
.  گمشده دور مي کنندۀنظر مي رسيد هر چه بيشتر مرا از آن چهر دشمن خو، که به

 هر روزه ام، ۀست مي کشيدم و چهرافتادم و از شکلک در آوردن د به وحشت مي
 .از هميشه، دوباره ظاهر مي شد خسته کننده تر

هميشه صداي کسي بود که مرا . اما اين سرگرمي هاي من هرگز ديري نمي پاييدند
 .به واقعيت برگرداند
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کاملا مي !! فولجنزيو کجا دوباره غيبش زده؟ کار هر روزش! فولجنزيو !فولجنزيو
جلوي آيينه به شکلک در ! ي خود را چه طور مي گذرانداحمق روزها دانم آن

 .را گرفتم، دوباره آوردن؛ مچ ات

 دستپاچگي، يکي پس از ديگري چهره هاي گناهکار، شرمنده، سرباز با

بخود   خوب، احمق بالفطره، گانگاستر، فرشته، و هيولا راۀخبردارايستاده، مطيع، بچ
 .مي گرفتم

از پنجره بيرون !  گفت که اينقدر پا پيچ خودت نشوچند بار بايد به تو فولجنزيو،
ببين چطور طبيعت مي دمه جوانه مي زنه مي جنبه ولوله مي کنه شکوفه ! کن نگاه
ببين چطور شهر پر مشغله مي جوشه مي زنه مي طپه مي چرخه و توليد ! کنه مي
 چيزييک يک افراد خانواده دستي بلند مي کردند تا در دورنماي بيرون ! کنه مي

 بمن نشان دهند، چيزي که از ديد آنها مي توانست مرا جذب کند به هيجان آورد و

کردم  من نگاه مي.  من فاقد بودم- که البته از ديد آنها-به من تواني را بدهد
کوشيدم به  دوباره نگاه مي کردم، نگاهم انگشت نشان آنها را دنبال مي کرد، مي

برادرهاي بزرگتر  ايي پدر بزرگها مادر بزرگهاآنچه که پدر مادر خاله عمه عمو د
خاله دايي  خواهر هاي بزرگتر برادرهاي کوچکتر خواهر هاي کوچکتر عموعمه

دوستان  زاده هاي نسل اول و دو م و سوم معلم ها ناظم ها معلم هاي کمکي
دلبستگي  مدرسه دوستان بيرون مدرسه به من پيشنهاد مي کردند توجه نشان دهم و

 .اما در چيزهاي موجود مطلقا چيزي فوق العاده نمي يافتم. مپيدا کن

 شايد چيزهاي ديگري بودند که پشت اين چيزها پنهان بودند، آن چيزها، بله، آن اما

من  چيزها مي توانستند علاقه ي مرا بخود جلب کنند، در واقع در مورد آن چيزها
 ديدم که ظاهر و سپسگاه من چيزي يا کسي، يا زني را مي . بشدت کنجکاو بودم

 ناپديد مي شد، و من در تشخيص آن چيز يا آن کس سرعت لازم را نداشتم و

 وجه پنهان هر چيز بود که مرا کنجکاو مي کرد،. بلافاصله بدنبال آن مي دويدم
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شهرها،  وجه پنهان خانه ها، وجه پنهان باغها، وجه پنهان خيابان ها، وجه پنهان
. پنهان ماه نهان ماشين ظرفشويي، وجه پنهان دريا، وجهوجه پنهان تلويزيون، وجه پ

چيزي که من  اما هنگامي که به نحوي به آن وجه پنهان مي رسيدم در مي يافتم که
پنهان وجه پنهان آن وجه  به دنبالِ آنم وجه پنهان آن وجه پنهان است، يا بهتر، وجه

هان آن وجه پنهان وجه پن پنهان است، نه؛ وجه پنهان وجه پنهان وجه پنهان
 .…است

فولجنزيو، چکار مي کني؟ دنبال چه مي گردي، فولجنزيو؟ فولجنزيو، دنبال کسي 
 .مي گردي؟ نمي دانستم چه جوابي بدهم

 فکر مي کردم که در پشت آيينه، پشت بازتابم در آيينه، حضوري ديده ام که به گاه

 مي کوشيدم. ان مي شدکفابت سريع نبودم که آنرا تشخيص دهم و آن بلافاصله پنه

 چيزي درخور: که در آيينه نه خود را بلکه دنياي پشت سر خود را مطالعه کنم

 مي رفتم که روي برگردانم که از آنجا، از آنسوي آيينه سرک. توجه يافت نمي شد

 هميشه از گوشه ي چشم، در جايي که اصلا انتظار آنرا نداشتم، او را. مي کشيد

 با وجود سرعت. م که او را خوب نگاه کنم رفته بودمي ديدم اما تا مي آمد

 .حرکاتش اين موجود سيال و نرم بود، گويا زير آب شناور بود

 را رها کرده و به دنبال نقطه اي گشتم که ناپديد شدن آن حضور را در آنجا آيينه

کردم  ، زيرا اين اسم را دوست داشتم و فکر“!اوتيليا! اوتيليا”صدا زدم . ديده بودم
کجا پنهان  !اوتيليا. دختري را که من دوست دارم نمي تواند نام ديگري داشته باشد

: جلو، نه شدي؟ هميشه احساس مي کردم که او در جايي نزديک است، آنجا، آن
. بود مي رسيدم اين پشت، نه؛ سر آن پيچ، اما هميشه يک ثانيه پس از اينکه او رفته

نمي دانستم چه جواب  ي پرسيدند اوتيليا کيستاما اگر از من م“ !اوتيليا! اوتيليا”
 .دهم
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فولجنزيو، هميشه نمي تواني در مورد ! شخص بايد بداند چه مي خواهد فولجنزيو،
فولجنزيو، بايد نقطه ي پاياني براي ! آينده ي خود اينقدر گنگ باشي نقشه هاي

  يک آماج-  يک نشانه- يک هدف-نظر بگيري و بکوشي که به آن برسي خود در
 بايد درس بگيري، بايد در رقابت برنده - هدف خود گام برداري  بايد بسوي–

 .در آوري و زياد پس انداز کني شوي، بايد زياد

 رفتن به جايي که برنامه ريزي کرده بودم نشانه گيري کردم، توان خود را براي

 متمرکز کردم، اراده ي خود را محکم کردم، اما مقصدم عزيمت مي کرد، کارمايه

 هر چه در توان. ام از مرکز مي گريخت، و استحکام اراده ام از هم مي پاشيد

فضانوردي  داشتم مايه گذاشتم، سخت کوشيدم که زبان ژاپني ياد بگيرم ، که ديپلم
اسکناس هاي صد  خود را بگيرم، که در وزنه برداري قهرمان شوم، که يک بليون با

 .ليري جمع آوري کنم

فولجنزيو، . و من سست شدم! پشتکار نشان بده، فولجنزيوراهي که گزيده اي  در
و من در چپ و راست و بالا ! مسيري که براي خود در نظر گرفتي منحرف نشو از
 و موانع روي من! از روي موانع بپر، پسرم. پايين خود را سر در گم کردم و

 .افتادند

 ه نيز کاري ساختهپايان آنچنان نا اميد شده بودم که از چهره هاي درون آيين در

را، تنها  آيينه نيز ديگر چهره ي مرا باز نمي تاباند و نه حتي چهره ي اوتيليا. نبود
 .ماه چيزي که نشان مي داد گستره اي بود از سنگهاي پراکنده گويا بر سطح

افکار و اعمال . اينکه شخصيت خود را تقويت کنم به کمان گيري پرداختم براي
 ي شوند که هوا را مي شکافند و بر خطي نامرئي حرکت ميبايد مانند تير هاي من

من  اما نشانه گيري. کنند و دقيقا به نقطه اي معين مي رسند، به مرکز تمام مراکز
 .تير هاي من هرگز به هدف نمي خوردند. خوب نبود
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چنان دور به نظر مي رسيد که گويا در جهان ديگري است، جهاني منظم،  آماج
ساکنان . که در آن خط ها همه دقيق و رنگ ها همه شفاف اندهم آهنگ  هندسي و
همه بايد حرکاتي دقيق و ناگهاني داشته باشند، هيچ چيز آنها نبايد گنگ  آن جهان

براي آنها تنها مي تواند خط هاي راست، دايره هاي با پرگار کشيده شده،  باشد؛
 .وجود داشته باشد. …هاي قائمه، گوشه

ا را ديدم دريافتم که آن جهان کامل بايد براي او ساخته شده نخستين باري که کرين
 .باشد، حال آنکه مرا هنوز بدان راهي نيست

يکي پس از ديگري به ! درنگ! درنگ! کرينا تيرهاي خود را رها مي کرد و درنگ
 .مرکز هدف اصابت مي کردند

 “تو قهرماني؟”

 “قهرمان جهان”

 مي کشي و هر بار نيزمسير تيرت آنرا تو هر بار کمان خود را به طريقي ديگر”
 “چطور از پس اين کار بر ميايي؟. يکراست به هدف مي رساند

 من هم اينجايم و هم آنجا، من: نه. مي پنداري که من اينجايم و آماج آنجاست تو”

 هم کمانگيرم و هم آماجي که تير کمانگير را بسوي خود مي کشد، من هم تيري

 .“هم کماني که تير را به پرواز در مي آوردهستم که پرواز مي کند و 

 .“منظورت را نمي فهمم ”

 . “اگر مانند من شوي خواهي فهميد ”

 .“من هم مي توانم ياد بگيرم؟”
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 .“من بتو مي آموزم”

براي اينکه به چشم خود ثباتي را “ :نخستين درس، کرينا به من چنين گفت در
 فقط نگاه. با تمرکز به آماج نگاه کنيکه آرا ندارد، بايد براي مدتي طولاني  بدهي

هيچ  کن، خيره شو، خود را در آن گم کن، تا زماني که به خود بباوراني که در دنيا
 .چيز ديگر وجود ندارد مگر آن هدف، و تو در مرکز آن مرکز هستي

ديدن آن هميشه احساسي از يقين به من منتقل . خود را بر آماج ثابت کردم نگاه
کنون هر چه بيشتر به آن مي نگريستم آن يقين جاي خود را به شک کرد؛ اما ا مي
لحظاتي پيش مي آمد که حلقه هاي سرخ رنگ هدف از حلقه هاي سبز آن . داد مي

 تر به نظر مي آمدند، لحظاني ديگر حلقه هاي سبز برجسته تر مي شدند در برجسته

شکاف و پرتگاه بين خطوط فاصله مي افتاد، . حاليکه سطوح سرخ پس مي نشستند
 مي شد، گاه مرکز به قعر دره اي فروکش مي کرد يا تبديل به نوک تيز برج باز

 کليسايي مي شد، دايره ها باز مي شدند و منظر هاي سرگيجه آوري بوجود مي

احساس کردم دستي از ميان خطوط طرح هدف بيرون آمد، بازويي، . آوردند
کرينا . لي زود آن فکر را رها کردمليکن خي! درنگ فکر کردم اوتيليا بي.…شخصي

 که بايد دنبال مي کردم، نه اوتيليا، تصوير او کافي بود تا هدف را مانند کسي بود

 .حباب صابون بترکاند

کمان در رها شدن است که تير را به پرواز در ”: دومين درس کرينا چنين گفت در
 انند کمان دقيق باشياگر ميخواهي م. آورد، اما نخست بايد بدرستي تنيده شود مي

 در خود متمرکز شدن و سپس خود را از همه ي تنش ها: بايد دو چيز را بيآموزي

 .تهي کردن

 و! اما پس از آن، درينگ! نخست درنگ. را مانند زه کمان تنيدم و رها ساختم خود
مانند چنگ به ارتعاش در آمدم، و ارتعاشات در هوا پخش شدند، هلال ! درونگ
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 ميان درينگ و درونگ گهواره.  باز کردند که از ميانشان باد برخاستميان تهي هاي

 خود را مارپيچ از ميان فضا بالا کشيدم و ديدم اوتيلياست که در. اي مي جنبيد

من  .اما ارتعاشات محو شدند. گهواره ي آويخته ميان تک نوا ها خود را مي جنباند
 .افتادم

 .“که تو تيري و بسوي هدف بدوتصور کن “ :در درس سوم کرينا به من گفت

 اما تيرهايي که من بودم به هر سو. هوا را شکافتم، به خود قبولاندم که تيرم دويدم،

برهوتي  از. دويدم تا تيرهاي پراکنده را گرد آوري کنم. مي رفتند مگر بسوي هدف
سطح ماه  آيا اين تصوير من در آيينه بود؟ آيا اين. سنگلاخ و پرت سر در آوردم

 د؟بو

 آنجا در. ميان سنگها تيرهاي کند، خميده و بي پر خود را نشسته در خاک يافتم در

ها را  آن ميان اوتيليا به آرامش، گويا در باغي، قدم ميزد و گل مي چيد و پروانه
 .دنبال مي کرد

 اينجا چه مي کني، اوتيليا؟ ما کجا هستيم؟ روي ماه؟: من

 .ما در سوي پنهان آماج هستيم: اوتيليا

 اينجا جايي است که همه ي تيرهايِ خطا مي روند؟: من

 .خطا؟ هيچ تيري هرگز خطا نيست: اوتيليا

 .اما اينجا چيزي نيست که تيرها به آن اصابت کنند: من

 .اينجا تير ها ريشه مي دوانند و جنگل مي شوند: اوتيليا

 .من که جز خس و خاشاک و پاره سنگ چيزي نمي بينم: من
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بسياري . ري پاره سنگ که برهم انباشت شد آسمانخراش مي شودبسيا: اوتيليا
 .آسمانحراش که انباشت شد مخروبه مي شوند

 .کجا رفتي؟ آماج! فولجنزيو: کرينا

بايد سوي ديگر هدف را . نمي توانم اينجا پيش تو بمانم. بايد بروم، اوتيليا: من
 .نشانه بگيرم

 چرا؟: اوتيليا

 .است… تاده، مات و فاقد صورت واينجا همه چيز از شکل اف: من

 چه مي بيني؟. از خيلي خيلي نزديک. با دقت نگاه کن: اوتيليا

 همه ي سطوح، سوراخ سوراخ و نا هموارند و گويا از ذرات ساخته شده اند: من

دري به باغي خواهي يافت با . از ميان ناهمواري ها، ذرات و ترک ها بگذر: اوتيليا
 .هاي شفافباغچه هاي سرسبز و برکه 

 .به هر چه که دست مي زنم خشن، خشک و سرد است: من

ابري است به نرمي خامه ي زده . دست خود را آهسته روي سطح بلغزان: اوتيليا
 .شده

 .همه چيز يکنواخت، خاموش و متراکم است: من

به هياهوي شهر گوش بده، . چشم ها و گوش هاي خود را باز کن :اوتيليا
ن خانه ها و مغازه ها را ببين، نواي شيپور و زنگ، و روش درخشش پنجره هاي
 .سياه و قرمز با لباسهاي سبز و آبي و نارنجي و زعفراني مردم، سفيد و زرد و
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 .کجايي! فولجنزيو: کرينا

و هم  اين بار نتوانستم خود را از دنياي اوتيليا جدا کنم، از شهري که هم ابر بود اما
امتداد  مستقيم بروند پيچ و تاب مي خوردند و دراينجا تير ها بجاي اينکه . باغ

شدند و  خطوطي ناپيدا حرکت مي کردند که بهم گره مي خوردند و از هم باز مي
آماج مي  در هم بافته مي شدند و از هم شکافته مي شدند، اما در نهايت هميشه به

 .رسيدند، گرچه شايد به آماجي غير از آنکه تو انتظار داشتي

هر چه بيشتر به اين درک مي : مورد اين دنيا عجيب بود اين بودکه در  چيزي
که دنيا پيچيده، غامض و ناگشودني است، بيشتر مي ديدم که چيزهايي که  رسيدم
 نياز دارم بدانم معدودتر و ساده ترند، و اگر آنها را درک کنم همه چيز به واقعا

 نا يا اوتيليا ، به هردوست داشتم اين را به کري. روشني خطوط يک طرح مي شوند

آنها  يک هر آنها، مي گفتم، اما اکنون مدتي بود که آنها را نديده بودم، هيچيک از
آن ديگري  را، چيز عجيب ديگر اينکه هر وقت در مورد آنها فکر مي کنم يکي را با

 .اشتباه مي گيرم

 که بطوريک روز هنگامي . مدتي بود که ديگر خود را در آينه ننگريسته بودم اکنون

کوشيدم  .اتفاقي از کنار آيينه مي گذشتم آماج را ديدم با همه ي رنگهاي زيبايش
صدا . ديدم هنوز آماج را مي: نيمرخ خود را ببينم، سه چهارم رخ خود را ببينم

 .زدم

 اما بعد فکر. من همانطور شده ام که تو مي خواستي: اينجا! نگاه کن کرينا !کرينا 

بايد آنجا  در آيينه نمي بينم بلکه دنيا را نيز آنجا مي بينم، پسکردم که تنها خود را 
اوتيليا نيز آنجا بود و  و اوتيليا؟ شايد. در ميان آن خطوط رنگي دنبال کرينا بگردم

 آماج خيره شدم، آيا -آيينه و وقتي براي مدتي طولاني به. آشکار و پنهان مي شد
  هم مرکز سرک مي کشيد؟اوتيليا بود يا کرينا که از ميان دايره هاي
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اين احساس به من دست مي دهد که در خيابانهاي شهر با او برخورد کرده ام،  گاه
که  يکي از آنها، و او مي خواهد چيزي به من بگويد، اما اين چنان اتفاق مي افتد با

تصوير  گويا دو قطار زير زميني در جهت مخالف از کنار يکديگر عبور مي کنند، و
و در   بطرف من مي آيد و سپس به سرعت از من دور مي شود،-ا کرينا؟ ي-اوتيليا

هايي  پي آن يک سلسله چهره هاي شتابنده ي ديگردر قاب پنجره ها، مانند چهره
 .که زماني من در آيينه مي ساختم
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 نوي کالوتالوياره آثار ادرب

 

 

 
 علي قانع: نويسنده

 

متن  نويسنده داستانهاي کوتاه و. روزنامه نگار  (Italo Calvino) ايتالو کالوينو
 هاي تجربي و رمان نويسي که افسانه هاي تخيلي اش او را در رديف مهمترين

به   نزديکدوره نويسندگي کالوينو. داستانويسان قرن بيستم ايتاليا قرار داده است
 .چهار دهه بطول انجاميد

 

رسيده که يک تعريف کلي و جامع در  بعد از چهل سال داستان نويسي زمان آن "
وزن . به اين صورت نبوده که در متن  روش کار من بيشتر. مورد کارهايم بيان کنم

کرده ام فقط سنگيني هاي محيط را  ها و سنگيني ها را کاهش بدهم بلکه سعي
پيکره هاي آسماني و گاهي از درون شهر  گاهي از.  گاهي از ميان مردم.جابجا کنم

از کتاب شش ياداشت براي هزاره " (از زبان  ها و يا از ساختار داستانها و همينطور
  )١٩٨٨-بعدي

در . از والديني ايتاليايي در شهر سانتياگودلاس وگاس کوبا بدنيا آمد ايتالو کالوينو
 م سخنانم را از اين جا شروع کنم که من در زير نشانهميخواه. " گفته است جايي

 ) .ليبرا هفتمين برج از برج هاي دوازده گانه زودياک است" ( ليبرا بدنيا آمدم

شهر  سنين نوجواني او و خانواده اش به ايتاليا باز گشتند و تا چند سال اول در در
 تورين و سپسدر دانشگاه ) ١٩٤٧- ١٩٤١(طي سالهاي . سان رمو سکونت گزيدند

 با شروع جنگ دوم جهاني واردحزب. در دانشگاه سلطنتي فلورانس تحصيل کرد 

 فاشيست هاي جوان شد ولي با فاصله کمي از آن جدا شد و به آلپ گريخت و

 کمونيستهاي کوهستان ليگوريان پيوست که تجارب اين دوران الهام گر اولين
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 و موج شکن ها اوج ميگرفت ودريا در مقابل صخره ها . " داستانهايش گرديد

تورهاي  مردان سيه چرده. دوباره فرو مي افتاد و قايق هاي ماهيگيران را بازي ميداد
فقط بطور  دريا آرام بود و. صيد خرچنگ را براي ماهيگيري شبانه آماده ميکردند

به . ميرفت از آبي به سياه و همينطور تيرگي دور تر. نامحسوسي تغيير رنگ ميداد
ته دريا که با  به بي نهايت ذره هاي نرم ماسه در. آبي نظير اين فکر ميکردموسعت 

از مجموعه داستان  "مورچه آرزانتيني. " ( "جريان آرام آب صدفها را شستشو ميداد
) ١٩٤٥(دانشگاه تورين بعد از جنگ و فارغ التحصيلي از" ) آدم يکروز بعد ازظهر" 

حزب کمونيست مشغول  يه دوره اي ارگانبمدت سه سال بعنوان روزنامه نگار نشر
کار  (Einaudi)اودي  در خانه نشر اينا١٩٨٤ الا ١٩٤٨بکار شد و سپس از سال 

لا / ايتاليا مثل لايونيته  علاوه بر اين در نشريات ديگر. نويسندگي اش را دنبال کرد
/ ه لاپرتاوسيت/ م پورانئو)ي*ک/ (دموکرازيا  ووکا دلا/ لا گاريبالدينو / نوسترا لوتا 

 بهمراه دوستش اليو ١٩٦٧ الا ١٩٥٩از سال . داد لا ريپوبليکا کارهايي انجام
 ١٩٥٢در سال . لامناب دي ليتراتو را بعهده گرفت ويتوريني سر دبيري مجله ادبي
 در ايالات متحده ١٩٦٠ الا ١٩٥٩داشت و از سال  سفري به اتحاد شوروي سابق

 . آوازه خواني بنام ايستر جوديت ازدواج کرد با  ١٩٦٤بسال . امريکا اقامت گزيد

بغير از کارهاي . پس از دو سال به رم بازگشت  به پاريس رفت و١٩٧٦در سال 
 چزاره پاوزه انجام گرفت تقريبا ديگر کارهاي   در کنار ابتدائي او و اولين گامها که

 .اودي مرکز تورين بچاپ رسيد کالوينو توسط نشر اينا

 

 منتشر شد ١٩٤٧در سال " آشيانه عنکبوتها راهي بسوي" ينو با نام اولين رمان کالو
يک نوجوان حرکت مقاوت را در برابر مسائل  که بشيوه اي نئو رئاليستي از نگاه

حالت افسانه گونه اش در روايت داستان  اين کتاب بخاطر. جاري دنبال ميکرد
 کتاب بعدي کالوينو )١٩٥٢"(شکافته شده اشرافي. " مورد توجه فراوان قرار گرفت

پديده اي بنام جنگ بتصوير ميکشد و داستان  است آراء عمومي مردم را در مقابله



 ١٣٠ 

مسيحي ها با گلوله توپ بدونيم _ ترکها مردي را نقل ميکندکه در جريان جنگ
جدالهاي رئاليستي را از سوي حزب  چاپ اين کتاب موجي از بحث و. شده است

 .کمونيست براه انداخت

 که حول تمثيل و حکايت و ١٩٥٠منتشر شده کالوينو طي دهه  اي تخيليداستانه
دور ميزد او را به عنوان يکي از مهمترين داستانويسان قرن  کارهاي تخيلي محض

" بارون درخت نشين" کتاب " اشرافي شکافته شده" پس از . تثبيت کرد بيستم ايتاليا
.  قرن هيجدهم اتفاق مي افتد وقايع کتا ب در. رونه بازار کتاب شد ١٩٥٧ در سال

يک بارون اشرافي روزي از درختي بالا ميرود و طي مسايلي تصميم ميگيرد  پسر
 کامل کننده) ١٩٥٩(–" چاقوي ناموجود. " پايان عمرش را بالاي درختان بسر برد تا

 بود و ماوراي کليت نئو رئاليستي کتاب از ساير) سه کتاب اخير( اين سه گانه 

 خيلي اش پيشي گرفت و علاوه بر در هم تنيده شدن ماهرانه روايت هاداستانهاي ت

ميتوان خواست ها ي مورد نظر کالوينو را در مورد وجدان شخصي و روند 
 .مشاهده کرد تاريخي

 

که در آن کالوينو  مجموعه اي از داستانهاي گوناگون است) ١٩٦٣(–" ماکووالدو "
شخصيتي چاپلين  مارکو والدو. هدزندگي مدرن شهري را مورد حمله قرار ميد

هاي از دست رفته  کاگري معمولي و پدري معمولي که نوميدانه زيبائي. گونه دارد
هايش غرق  را دنبال ميکند و در کوچکترين فرصتي بدست مياورد در روياء

از ديدن  وقتي همه آدمها بخاطر گرماي تابستان شهر را خالي ميکنند او. ميشود
 آرامش او فقط زماني بهم ميريزد که يک. ت ميبرد خيبانهاي خلوت لذ

مانده   تلويزيوني تصميم ميگيرد با تنها کسي که به تعطيلات نرفته و در شهر گروه
 .مصاحبه اي انجام دهد

اتفاقاتي که در مجارستان روي داد   با توجه به١٩٥٦در دوران پس از سالهاي 
د وبهمين دليل بيشتر اوقاتش گردي باعث کناره گيري کالوينو از حزب کمونيست
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ترک حزب کمونيست از شدت  بعد از. صرف روزنامه نگاري و داستانويسي شد
باورم که با وجود رشد در  هنوز هم بر اين "  .پريشاني و اضظراب بود که نوشت

جنگ و نظامي گري زندگي  دوران ديکتاتوري و گير افتادن در مخمصه اي بنام
آنهم ميتوانست در  ضعيفي از خوش شانسي بود کهکردن در صلح و آرامش نوع 

آيا واقعا . " بود و در جايي ديگر گفته" . يک چشه بهم زدن از من گرفته شود
 . " يک استالينيست بودم؟ من

 
شهر "  نيويورک را ميبيند از آن با عنوان١٩٥٩بار در سال کالوينو وقتي براي اولين

 شامل نامه هايي است ٦٠- ١٩٥٩ي او طي سالهاي "سفرنامه امريکا" . ياد ميکند" من
کالوينو از سردي و بيخبري امريکائي ها نسبت . خود نوشته است که به همکاران

س ميشود تا خود  راهي پاري١٩٦٤در سال . ايتاليايي متعجب ميشود به نويسندگان
غبار برخاسته از "هر چند در کتاب . هاي جاري زمانه همگون سازد را با نوآوري
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نويسنده اندک رجعتي ميکند و با حالتي از واقعيت گرايي  " مصائب عاشقي
 .اروپا را به تمسخر ميگيرد اجتماعي جامعه صنعتي

 

املي را در برابر مفاهيم سير تک مجموعه اي از) ١٩٦٥"(کمدي هاي کيهاني" کتاب 
قابل طرح مسئله حيات که قدمت  در ميان مفاهيم. ميزان هاي هستي قرار ميدهد

تمامي نظريه هاي علمي را زير سوال  اش به پيدايش جهان ميرسد کالوينو مفاهيم
ابتدا بصورت ماهي و نهايتا به دايناسور و  حيات دائما در حال تغيير بوده و. ميبرد

 .طغيان عشق در او ميگرديد ث و جدال باعثو اين بح. ميرسد... 

 

 
جاذبه زمين و جاذبه . زمان. کلام . بطور پيوسته و همزمان مفهومي از هستي "

 "  .....خورشيد و سيارات و مزارع گندم و ا و ميليونهاجهان و امکان وجود ميليونه
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کالوينو منبع الهام خود را از چند لوح باستاني  "قلعه تقدير دوگانه" در کتاب 
متن باز است و اجازه خوانش هاي متعدد را به هر  کتاب نمونه کاملي از. ميگيرد

 .کسي ميدهد

 

در حافظه . ه ظرف ها فکر ميکندپالومار همانطور که در صف انتظار ميکشد ب آقاي"
يک خوراک کامل گوشت و لوبيا که نقش اصلي را . غذايي را دنبال ميکند اش

اما نه بياد آوردن نوع غذا و نه ذائقه اش کمکي به او . ايفا ميکند گوشت غاز
حتي کوچکترين چيزي و يا نشانه اي که مجذوب اش کند و تصوري آني  .نميکنند

تصور کوهي از غازهاي چاق ماده با پرهاي . ه اشتها بياورداو را ب را زنده کند
آنها را چنگ .  و او بطرف آنها برود  اينکه راهي بسمت آنها باز شود تصور. سفيد

 )١٩٨٣از کتاب آقاي پالو مار . ( ....خود را خفه کند بزند و

يک داستان تخيلي سورئال بود که در ماکوپولو ) ١٩٧٢"(ناديده شهر هاي "
شهر . خيال خود را براي تفريح کوبلاي خان به تصوير ميکشيد ايي ساخته ازشهره

شهر . ساخته شده از ني هاي دريايي . روي داربست هاي چوبي  هايي بنا شده بر
دروغي در کلام  . "  ....شهري که از ياد ها نميرود و از اين قبيل .تارهاي عنکبوتي

 "هاست مکان و فقط در اشياء نيست بلکه

غريبه که در هراسي بين دو زن  يکي از شهرهاي خيالي (Isidore)  ايزيدوردر"
دختري را ميبيند که  (zirma)زيرما مانده است به زن بعدي بر ميخوردو در شهر

کاخ هزار توي . نا شناخته ميماند (Tamara)تامارا روي ريسمان راه ميرود و شهر
 ١٩٧٩در سال . بشمار مي آيداي براي جهان هستي  امپراتوري خان بزرگ استعاره

 برنده جايزه ادبي فل رينلي" زمستاني اگر مسافري  در شبي" کالوينو با کتاب 

(felrinelli ) نويسندگان معروف معاصر در باره او ميگويد يکي از.شد. 

او هميشه در مورد چيزهايي مينويسد که مي شناسيم ولي قبل از آن هيچوقت به  "
 ." آن فکر نکرده ايم



 ١٣٤ 

 
  مارکو پولوي خيالي با کوبلاي خان شاهد گفتگوي"شهرهاي ناديده" در

مارکو پولو شهرهايي را با حقيقت مجازي در سرزمين تحت حکومت .هستيم
رها به اسامي زنها نام گذاري شده و از ترکيب بندي همه شه. توصيف ميکند  خان

رمان در نه .شخصيت پردازي بي نظير از نظر کيفيت و مفهوم برخوردار است  و
 اصلي تنظيم شده که در ابتدا و انتهاي هر بخش با پنج تصوير روايتي آرايش بخش

در ابتداي کار داستانها بصورت نقل قول هاي مسافراني است . گرديده است
  فقط سعي در يافتن نقاط خان بدون لزومي براي باور کردن آنها را ميشنود و  که

 خان داراي قدرتي در حال انزوال است و. مهمي در داستانهاي مارکو پولو را دارد

 هر خواننده اي در خلال گفتگوي مارکو و خان به اين امر پي ميبرد که داستان

 رديد خان نسبت به اين جوان نهفتهواقعي در لابلاي تخيلات مارکو و شک و ت

است  دستيابي خان به اين سرزمينها غير ممکن و در پايان نهايتا اعلام ميکند. است
اميدوارکننده  و آخرين کلامي که خان به مارکو ميگويد حتي براي خواننده هم
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 .است

با وجود بودن در دوزخ زندگي ميتوانيم آن را بپذيريم و دست کشيدن بمعناي  "
  " .ياري از آن استهش

 در بخش اول کتاب بطور متناوب ده  "درشبي زمستاني اگر مسافري" کتاب  در
مختلف را شروع ميکند و واز جايي آغاز ميشود که مردي به ناقص بودن  داستان
اين موضوع را از متن جلا داده . رماني که بتازگي خريده است پي ميبرد نسخه
 بازگشت به کتابفروشي با زن جواني آشنا ميشود واو در . داستان در مي يابد شده

 نهايتا متوجه ميشوند که داستان هاي ده گانه تقليدهايي مضحک از داستانهايي

کتاب شامل مباحثي بر تجارب خواندن است و گشايش ده . دنباله دار هستند
بنظر  .جداگانه در ابتدا بنوعي ادبي روايت خيالي را تا به انتها دنبال ميکند داستان

 . ميرسد کالوينو در اين اثرخواندن را به نوشتن ارجع دانسته است

 

  بر اثر خونريزي مغزي در شهر سي ينا١٩٨٥کالوينو در نوزدهم سپتامبر سالا  ايتالو

 پس از مرگ وي بچاپ" شش ياداشت براي هزاره بعدي" کتاب . ايتاليا درگذشت

 که بر اساس حسهاي پنجگانه) ١٩٩١" ( زير خورشيد جاگوار  "از مجموعه . رسيد

همچنين  کالوينو. هرگز کامل نشدو ناتمام ماند " بينايي" و " لامسه" نوشته بود 
 سخت"/ " سرعت انتقال"/ "شفافيت" پيرامون خصايصي پنجگانه تحت عناوين 

 " در کتاب. کارهايي را در دست داشت" چند لايه گي" و " قابليت لمس"/ "گيري
 در سنين بزرگسالي." کالوينو خاطر نشان ميکند ) ١٩٨٠" (تاستفاده هاي ادبيا

کاملا  زماني ميرسد که دوباره رجعتي به کتابهاي مهم ايام جواني بپردازيم حتي اگر
 . "بديع باشد تغيير کرده باشيم و با چيزي که مواجه ميشويم برايمان کاملا تازه و
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