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      مقدمه    
 در ترجمه و انتخاب عنوان این کتاب دچار اندکی تأمععل و تردیععد شععدم. در واقععع معععادل

  اسععت. علوه تحصیل سعادت» و یا به اصطلح  قدماتسخیر سعادتفارسی نام اصلی آن «
پوهی سرشاری که در حفظ تمام معانی و مضععامین پوهاین نکته و با وجود علق  بر توجه کافی ب

پوهام بععاز محععض قبععول خععاطر بیشععتر خواننععدگان عنععوان «  شععاهراهاین اثععر ممتععاز داشععت
پویکنم دور از منظور خود نویسععنده نیسععت بلکععهخوشبختی پوهام که گمان م  » را ترجیح داد

پونکه پوهی کتاب نوشته است عیععن مقصععود اوسععت چنععا  بنابر توضیح مختصری که در مقدم
گوید:

پویپوندارند پوهاهل فضل و دانش نیست و یا آن دسته و جماعتی که م  «این کتاب خطاب ب
پوههای اخلقی زندگی را باید از راه گفت و شنود آموخت. در صععفحات ایععن اثععر، رمععوز  نکت
پویهای  فلسفی و یا سخنان علمی نخواهید یافت، منظورم فقط این بوده اسععت کععه دانسععتن
پوهدستورات مذکور در ایععن کتععاب هععم بایععد  منطبق با ذوق سلیم را برجسته نمایم. راجع ب
پوهی زنععدگی پوهها و مشاهدات خودم در عرص پونها مبتنی بر تجرب پوهی آ  خاطرنشان کنم که هم
پوهام خوشی بیشتری نصععیبم شععده پوهکار برد  است و هر وقت که خود، این قواعد و اصول را ب
 است. از این رو امیدوارم که در میان انبوه جمعیت بشری، کسان بسیاری خواه زن یا معرد
پوهی راه و روشععی کععه در ایععن پوهوسععیل پونکه طرفی از آن بربندنععد ب پویآ پویاند ب  که گرفتار بدبخت
پوهنظععر مععن پونرا دریابنععد. ب پوشگیری از آ پوهام علج  گرفتاری خویش و طریق پوی  کتاب باز نمود
پویگیععر در پویععروی از  بسا کسانی که از نعمت خوشبختی محرومند بععر اثععر جهععد و تلش  پو

پوهدست آورند.» قواعد مندرج  در این کتاب خواهند توانست راز سعادت را ب

پوهی وزن علمی مطالب این کتععاب پوهی بلندپوایه دربار  با وجود خضوع بسیاری که نویسند
 نموده است و ضمن ستایش فراوان از قدرت و سبک عالی نویسندگی او در شععرح  و بیععان



  مقدمه  ۶

پوه کنععه کلم خععالی از پوههای فلسفی، باز در دو سه فصل این اثر پوی بردن تععام و تمععام ب  نکت
پوهی حتی عبارات سنگین آن  اشکال نبود. در هر حال اهتمام بسیار شده است که در ترجم
پوهعلقمندان آثععار قلمععی ایععن پویالمکان کتابی شایسته و ارجمند ب  قصوری واقع نشود و حت

پویقدر تقدیم شده باشد. پوبنظر عال ۱صاح

ع. وحید مازندرانی

۱۳۴۸تهران - آبان 

چند نکته در مورد نسخه الکترونیکی:۱
عبارات داخل [] به این نسخه افزوده شده و در نسخه چاپوی موجود نیست..۱
پویباشد..۲ متن ترجمه و نسخه انگلیسی از دو ویرایش مختلف این کتاب م



بخش اول

در موجبات بدبختی
  علت بدبختی افراد چیست؟ فصل اول:•
  بدبختی بایرونیفصل دوم:•
چمچشمی ( رقابت)فصل سوم:•   ه
  ملمت و هیجانفصل چهارم:•
  خستگیفصل پنجم:•
  حسادت (رشک)فصل ششم:•
  حس گناهکاریفصل هفتم:•
  جنون آزاردیدگیفصل هشتم:•
  ترس از افکار عمومیفصل نهم:•



فصل اول

  علت بدبختی افراد چیست؟  
پوهی کععافی فراهععم باشععد پوهانداز پونها ب  حیوانات تا وقتی که ناخوش  نباشند و خوراک آ
 خرسندند، وضع افراد بشر نیز در مقام قیاس باید بر همیععن قاعععده و اسععاس باشععد
 ولی در جهان کنونی لاقل حال اکثر ایشان بدین منععوال نیسععت. هرگععاه خودمععان
پویرویم اما اگععر از پوهشمار نم  خوشبخت نباشیم شاید خیال کنیم که ما هم مستثنی ب
پویتوانیم دریابیم که روزگار کدام یک از دوستان ما  نعمت سعادت برخوردار باشیم م
 ناگوار است. هنگامی که بخواهیم وضع و حال آشنایان خود را مععورد بررسععی قععرار
ً آل پوهای داشععته باشععیم و خویشععتن را کععام پوهشناسی سررشت  دهیم بایستی از هنر قیاف
پونها برخورد داریم. پوهی شناختن احوال کسانی سازیم که در زندگانی روزانه با آ  آماد

پویگوید:۱بلیک  م

ثری هست ا رم  گ نینگ م ه  ک ه  هر چ ر هر  د

و ملل� ج  نگ ر ر  ث ا ی،  دگ نگ ا م ر د ر  ث ا

پوهجا دیععده  و چون انواع بدبختی متعدد است خواهیم دید که نوعی از آن در هم
پویشود. فرض کنید در  پوگتریععن شععهرهاینیویورکم پوهی عععالی بزر   هستید که نمععون

پوهخیابانی کععه رفععت و آمععد در  روزگار جدید است. در یکی از روزهای کسب و کار ب
پوهیک پونکه ب پوهی شهر و یا آ پوهگذرگاه عمد پونجا زیاد است و یا در تعطیل پوایان هفته ب  آ

۱Blake) م.۱۸۲۷-۱۷۵۷، شاعر و هنرمند انگلیسی .(



تسخیر سعادت۹

پوهی خععویش را پوععاک فرامععوش  پوهی رقص بروید. در این حال باید گذشت  مجلس شبان
پونتععان  کنید و بگذارید احوال کسانی که پویرامون شمایند یکی بعد از دیگری در ذه
پوهاید گرفتاری پونهایی که مورد توجه قرار داد پوهی آ پونگاه خواهید دید هم  اثر بگذارد، آ
پوهی روز، همگععی گرفتععار پوهخود دارند. در حین کععار و یععا در تععب و تععاب نیم  خاص ب
پویاعتناانععد؛ فقععط پوهچیز نیز ب پوههم  تشویش بیش از اندازه و دچار افسردگی و ملل و ب
پویتفاوت و منصرف از وضععع پوهآرامش و خوشی خود  ب  هول و هیجان دارند و نسبت ب
 و حال دیگرانند. در یک شاهراه هنگام تعطیلت آخر هفته خواهید دید کعه معرد و
پونها کععه توانگرنععد در پوععی خوشععی  زن با وجد و نشاط قصد سیر و گردش  دارند و آ
پوهاند. این وضع و حالت عمومی و تابع سرعت اتومبیلی است کععه از همععه پوهراه افتاد  ب
پوهمنععاظر اطععراف  کندتر است. در اثر وفور وسایط نقلیه دیدن جاده مقدور نیست و ب
پویشععود و تمععام پوهخارج  بععاعث تصععادف م پویتوان انداخت، چون نگاهی ب  هم نظری نم
پوهی کثرت وسععایل نقلیععه پوهواسط پوکدیگر را دارند ولی ب  رانندگان نیز عزم سبقت بر ی
پوهی خعاطر آسعوده باشععند پویباشعند. هرگععاه افعراد از ایعن دغعدغ پوهآن کعار نم  قععادر ب
پوهمللععت پویآیععد، ب پویکه برای کسانی که کار رانندگی را برعهده ندارند پویععش م پوهطور  ب
پوهی آنان مشععهود اسععت. در ایععن پویشوند؛ و اثر ملل در چهر  غیرقابل وصفی دچار م
پویگذرنععد امععا  حین ناگاه چند تن از سیاهان با شور و نشاط در اتومبیععل از جععاده م
پوهی تصادف در چنگ پولیس پوهواسط پونها موجب آزردگی است و سرانجام هم ب  رفتار آ

پویشوند یعنی که خوش  بودن در روز تعطیل مجاز نیست. گرفتار م

پونکه افرادی را در یک مجلس بزم شبانه مورد توجه قرار دهید خواهید دید  یا ای
پوهاند با همان قسم اراده و آهنگی که انسان پونجا رفت پوهآ پوش گذرانی ب پوهعزم خو  که همه ب
پویکننععد پونساز داد و فریاد راه نیندازد. همه هم خیععال م  کوشاست که در مطب دندا



  علت بدبختی افراد چیست؟  ۱۰

پویشععوند و پونرو افراد زود سرمسععت م پویاند. از ای پوهی خوش  که زن و شراب اسباب عمد
 سعی دارند آزردگی همراهان خود را نادیده انگارند. پوس از می گساری کافی مردها
پویمقدارنععد و پویکنند که چه ب پویدهد و خویشتن را ملمت و نفرین م  را گریه دست م
پویشععمارند. تععاثیر شععراب در حععال  اخلقً آا خود را سزاوار فداکاری مادران خعویش نم
پویکنععد کعه عقعل در هنگعام پونها این است که ایشان را از احسعاس گنععاهی آزاد م  آ

هشیاری مانع است.

پویهای گوناگون، قسمتی ناشی از سیستم اجتماعی اسععت و مقععداری  این بدبخت
 هم در اثر کیفیت روانی افراد است که بدون تردیععد، آن نیععز تععا حععدودی ناشععی از

پوهاصلحات اجتماعی کععه بععرای۱وضع دستگاه اجتماعی است. در جای دیگر   راجع ب
 تعمیععم خوشععبختی ضروریسععت از قبیععل تحریععم جنععگ و جلععوگیری از اسععتثمار
پوهی ترس و خشونت باشد شععرح  وافععی  اقتصادی و تعلیم و تربیتی که عاری از شایب

پوهها را باز گویم. پونجا آن گفت پوهام و قصد ندارم که در ای داد

پوهی اجتناب از جنگ شود از ضروریات حیاتی  فراهم ساختن دستگاهی که وسیل
 تمدن ماست. ولی وجود هیچ دستگاهی از این قبیل تا وقتی کععه افععراد ایععن همععه
پوکدیگر در نظر آنان از اسععتمرار دیععدن روشععنایی روز  بدبختی دارند و نابود کردن ی
پوهکن کردن ابدی فقر اگعر غعرض ایعن پونپوذیر نخواهد بود. ریش پوینماید امکا پونتر م  آسا
پوهی تولیدات صنعتی نصیب کسانی شود کععه بیععش از  باشد که لاقل قسمتی از بهر
پوج اند نیک ضروریست ولععی توانععایی مععالی افععراد چععه حاصععلی دارد پوهآن محتا  همه ب
پوماند. تعلیم و تربیتی که با تععرس و  هنگامی که خود ثروتمندان از خوشبختی محرو

 اصععول نوسععازی» است. م. [این کتاب تحت عنوان «مبانی اصلحات اجتماعیمنظور کتاب «۱
پوهفارسی برگردانده شده است.]جامعه » توسط مهدی افشار ب



تسخیر سعادت۱۱

پوهی  خشونت توأم باشد نامطلوب است اما انتظار آموزش  و پورورش  بهتری نیز از ناحی
پونگونه حالت و هیجانند مورد نخواهععد داشععت. ایععن نکتععه،  کسانی که خود اسیر ای
پوهاین موضوع کععه در وضععع و حععال پویگرداند یعنی ب پوهخود افراد معطوف م  نظر ما را ب
پوهی پوریشان ما گرفتارست هر مرد یا زنععی چععه بایععد پوهاین صورتی که جامع  فعلی و ب
پوهمند گردد؟ در بحث و رسیدگی این مساله من تععوجه  بکند تا از نعمت سعادت بهر
پوهی بععارز پوچگونه علت و عارض پوهآن افرادی محدود خواهم ساخت که دچار هی  خود را ب
پوهی خععوراک و خععانه و پویاند که درآمد کافی برای تهی  بدبختی نباشند. منظورم افراد
پومچنین تندرستی نسبی که فعالیت بدنی را مقدور سععازد فراهععم دارنععد. مصععایب  ه
پوهی فرزندان یک نفر یا رسوا شدن در انظار عمععومی را پوهای مانند تلف شدن هم  عمد
پوهایععن قبیععل امععور گفتنععی فععراوان اسععت و حععائز پویدهیم. راجع ب  مورد توجه قرار نم
پونجععا منظعور معن پوهی دیگععری اسععت کعه در ای  اهمیت بسیار، اما آن مطالب از مقول
پویرود. مقصودم این است که راهی بععرای علج  بععدبختی عععادی زنععدگانی پوهشمار نم  ب
پوهآن دچارند ارائه نمایم و آن هم از ایععن  روزانه که اکثریت افراد کشورهای متمدن ب
پوینمایععد. پوتفرساست که هرچند علت بارزی ندارد بععاز غیرقابععل احععتراز م  جهت طاق
پوهی بدبختی ما مبتنی بر نظریات باطلی است که راجععع پوهی من قسمت عمد پوهعقید  ب
پوهی پوهی ناصوابی در باب موازین اخلقی و عادات بیهععود پوهامور دنیا داریم یعنی نظری  ب
پوهکعاهش شعوق و نشعاط طعبیعی و رفعع علقعه نسعبت  زندگی که خواه و نعاخواه ب
پوهآنسععت. ً آل خوشبختی انسان یا خوشی حیوان منوط ب پویشود که مآ پوهاموری منجر م  ب
پونها اموری است که دور از اختیار بشر نیست و پویشنهاد من قبولنععدن تغییراتععی  ای

است که بدان وسیله احراز خوشبختی کم و بیش میسر گردد. 

پونرا دارم ذکر شرح  مختصععری پوهای که قصد دفاع از آ  شاید بهترین راه بیان فلسف



  علت بدبختی افراد چیست؟  ۱۲

پوهدنیععا نیامععدم. در کععودکی ورد پوهزندگانی خودم باشد. من طفل خوشبختی ب  راجع ب
پوهام» بععوده  زبانم کلم معروف «از دنیا خسته و زیر بار سنگین گناه در هععم شکسععت
پویاندیشیدم که اگر بنا باشد تععا هفتععاد سععالگی زنععده بمععانم  است. در پونج سالگی م
پویکععردم پوهی عمععرم را کععرده بععودم و حععس م  تحمل رنج فقععط یععک چهععاردهم هم
پوتفرسععا خواهععد بععود. در جععوانی از  گرفتاری طولنی که در پویععش دارم سععخت طاق
پوهی پوهواسععط پوهی خودکشی ولععی از آن اقععدام ب  زندگانی بیزار بودم و پویوسته در اندیش

پوهی ریاضی خودداری نمودم. پوهی تحصیل معلومات بیشتری در رشت علق

پویتوانم بگویم که هر سال بیععش پویبرم و تقریبً آا م  اینک برعکس از زندگی لذت م
پوهای در اثر آنست که نخست معلوم پویشوم. این حال تا انداز پوهمند م  از پویش از آن بهر
 نمودم کدام چیزهایی است که بیش از سایر امور دوست دارم و تا حدی نیععز بععرای
پوهای کارهای مورد تمایل مانند کسب معلومات جزمععی در اقسععام  این است که از پوار
پوهی آنست  دانش که در واقع غیرقابل حصول است خودداری نمودم. اما بیشتر نتیج

پوهی در خود فرو رفتن پوهرفته از روی   دست کشیدم. نظیر افرادی کععه پوععرورش ۱که رفت
پوهگناهان و  مذهبی «پووریتن» دارند و در امور دینی سختگیرند عادت داشتم راجع ب
پونرو در پویش نفععس  خطاها و نقایص اخلقی خویش زیاد تأمل و اندیشه نمایم. از ای

پوپوهبخت بودم که بدون شک هم حقیقت داشته است. پوهای از بندگان تیر خود نمون

پوهی خععودم و کمبودهععایم پومکم آموختم که چگونه از فکر و خیال دربععار  سپس ک
پوهامور آفاقی مانند وضع دنیععا و  انصراف جویم و تدریجً آا بیش از پویش توجه خود را ب
پونها علقععه داشععتم معطععوف پوهآ پوههای مختلف دانش و علم و افرادی که نسبت ب  رشت

۱Self - absorption.
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 نمایم. بدیهی است عوامل خارجی نیز هر کدام خواه و ناخواه رنج و گرفتاری خاص
پوهها  همراه دارند. ممکنست دنیا گرفتار جنگ شود و تحصیل دانش در بعضععی رشععت
پوبهععا  کار آسانی نیست و مرگ هععم در کمیععن دوسععتان باشععد. امععا ایععن رنععج و تع
پویآید سبب نابودی جععوهر اصععلی پوهای که در مورد بیزاری از خویشتن پویش م پوهانداز  ب
پویگردد و تا پوهی خارجی موجب جهد و تلش  م پویشود. هر عامل مورد علق  زندگی نم
پوهی تلش  و کوششععی کععه متضععمن  زمانی که علت اساسی آن باقی است مانع عمد
پوهتحریععر خععاطرات پوهی ترقی باشد نخواهد شد. شاید این قبیععل کسععان ب  اثرات و مای
پوهی کشیش پونکاوی شخصی برآیند و یا پویش  زندگانی خود دست یازند یا درصدد روا
پوهفراموشععی پونکه کارهای جاری کلیسععا او را ب  اختیار کنند و حتی کشیش نیز مگر آ
پوهمععذهب  نفس خود ناگزیر سازد روی خوشبختی نخواهد دید. سعادتی را کععه وی ب
پوهچنععان کععاری ناچععار باشععد، پویتواند از کععار نظعافت شععهر هرگعاه ب پویدهد م  نسبت م
پوهی آفاقی داشععته باشععد بععرای بیچارگععانی کععه  تحصیل کند. کار و اشتغالی که جنب
پوهانععد و حالشععان علج  دیگععری نععدارد یگععانه راه  سععخت در نفعس خععویش فععرو رفت

خوشبختی است.

 در خود فرو رفتن اقسام متعددی دارد محض نمععونه یکععی فععردی را کععه دارای
پوهجنععون پودپورست و باز کسی را که ب پودستا و خو  وجدانی گناهکار است و دیگر آدم خو
 برتری بر دیگران مبتلست و این هر سه قسعم افعراد هعم بسعیار فراواننعد در نظعر
پویبرم مقصودم آن کسععی نیسععت کععه پوهکار م پویگیریم. وقتی که عنوان گناهکار را ب  م
پوهتوجیهی که از این اصطلح  بشود کار همععه  گناهی مرتکب شده باشد. گناه بسته ب
پوچکس نیست. منظورم شخصععی اسععت کععه ضععمیری نععاراحت دارد و  است و کار هی
پوهسرزنش و مذمت از عمل خویش مشغول است و اگر آدمی مذهبی باشععد  همواره ب
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پویانگععارد و در ضععمیر خععود تصععویری از  کععار خععود را در درگععاه خداونععد ناپوسععند م
پوهآن صورت درآید و آن با نفس حقیقععی خععودش  پویپوندارد باید ب  خویشتن دارد که م
 نیز پویوسته در تعارض است. هرگاه وی وجدانً آا مجاب شده باشد که از دیرباز قواعد
پوهطاق نسیان افکنده است بعید نیست که  اخلقی را که در دامان مادر آموخته بود ب
 حس گناه عمیقً آا در وجدان ناهشیارش  رسوخ کرده باشد و فقط هنگامی بروز کنععد
پوهی زنععدگی پوههرحال همین علت کافی است که مز  که او مست یا در خواب است و ب
پوهتمععام منععاهی کععه در  را در کام انسان تلخ نماید. چنین شخصی در باطن همواره ب
پویگزارد. در نظععر او سععوگند خععوردن، شععراب  دوران کودکی آموخته است احترام م
پوهی جنسی نکوهیده است. پوهخصوص رابط  نوشیدن یا تقلب در کسب و کار عادی و ب
پوتها نیز روگردان نیست ولععی در اثععر وجععود پوچیک از لذ  بدیهی است که از تمتع هی
پوتها در ذهنعش اثعر پوهی آن لعذ  این حعس کعه معوجب پوسعتی اخلقععی اوسعت هم
پوهجععان و دل طععالب اسععت آنسععت کععه مشععمول  زهرآگینی دارند. تنها لذتی را که ب
 نوازشی مادرانه واقع شود که از دوران کععودکی در خععاطرش  مانععده اسععت. وی کععه
پویپوندارد که مانع دیگری هم در میان نیست و چععون پوهمادر دسترسی ندارد م  دیگر ب
پوهکلی خعود را در تبععاهی و گنعاه پویآید که ب  بر آن سر است که گناه کند درصدد برم
پونرا تحمععل پویشود باز مترصد نوازشی مادرانه است اما آ  غرق کند. وقتی که عاشق م
پوههر زنععی کععه بععا آن  نخواهد کرد و چون خیال مادر همواره در ذهن اوست نسبت ب
پویکنععد. پوععس در ایععن حععالت نومیععدی، پویحرمععتی م پوهی جنسی دارد احساس ب  رابط
پولانگیععز گنععاه پویشععود و مجععددً آا دور مل  خرفت و خشن و از خشونت خویش نععادم م
پویگردد. این وضع روانی ظععاهرً آا بسععیاری از تبهکععاران  خیالی و ندامت جدی تکرار م
پوهمحبععوب نایععافتنی پویشود دلبستگی ب پونچه سبب سرگردانی آنان م پوهکار است. آ  کهن



تسخیر سعادت۱۵

پوهی اخلقی در اوان جوانی است. رهععایی  (مادر یا جانشین او) و یا نفوذ قواعد بیهود
پوهاند  از چنگ اعتقادات دیرین در معورد افعرادی کعه قربعانی «تقعوای» معادری شعد

نخستین گام در راه خوشبختی است.

پوهی مقابل حس عادی گناه و آن مشتمل بر عادت  اما خودستایی از جهتی، نقط
پونستایی و وجود این علقه و میل است کععه انسععان مععورد مععدح  و تحسععین  خویشت
پوهی تاسف نیست. فقط  دیگران واقع شود که البته تا حدی از آن طبیعی است و مای
پویگععردد. بسععیاری از زنععان، خاصععه پوهی شععدید م  شق افراطی آنست که سبب صععدم
 بانوانی که در محافل اجتماعی رفت و آمد دارنععد حععس عشععق و علقععه را پوععاک از
پوهی پویشعود کعه محبعوب هم پونها ایجعاد م پویدهند و در ازا میل شدیدی در آ  دست م
پوهمند پوهاو علق  مردان واقع شوند. وقتی که زنی از این طبقه اطمینان یابد که مردی ب
پوهمیزانی محععدود راجععع  شده است آن مرد از نظرش  خواهد افتاد. همین حالت اما ب

پوهی قدیم و مشهور آن قهرمان کتاب « پویآید که نمون پوهمردان نیز پویش م پوههععایب  رابط
پوپونبخش   هنگامی که حس خودپورستی در فردی به اوج  برسد از آن پوععس۱» است.زیا

پویرود، بنابراین درک خشنودی پوهکس از میان م پوههم پوهی وی نسبت ب پویشایب پوهی ب  علق
پویگععردد. علیععق دیگععر از ایععن هععم  واقعی برای او از راه مهر و علقه غیععر مقععدور م

پونکه آدم خودپورسعت پویشعوند چنعا پوهشکسعت م پوشتر محکوم ب پوهی۲بی   در اثعر مشعاهد
پویشود شاید درصدد برآید که نسبت  توجه و ستایشی که نثار وجود نقاشان بزرگ م
پوههنر ابراز علقه کند اما چون نقاشی در نظرش  فقط وسععیله بععرای احععراز منظععور  ب

۱Liaisons danger uses پوهی پوییر نوشت  )P. Laclos) .۱۷۴۱  –۱۸۹۳ فرانوسی  لکلو پو
م.

۲Narcissist
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پوچوجععه موجبععات خشععنودی خععاطر او را فراهععم پوههی  دیگر است این تمهیععد و کععار ب
پویکنععد. پوچکاری که با نفس خود او مربوط نباشد نظععرش  را جلععب نم پویسازد و هی  نم
پوهجای تحسین و ستایش که مععورد تععوقعش  حاصل این کردار نومیدی و حرمان و ب
پوننویسععانی پوهی داستا  بوده است ریشخند و تمسخر خواهد گردید. همین حالت دربار
پویدهنععد. هرگععونه پوهی آثارشان، خود را قهرمان موضوع قرار م  صادق است که در هم
پوهمنظععوری اسععت کععه عمععل پوهی صمیمانه نسبت ب پوهعلق  توفیق واقعی در کار منوط ب
 شخص با آن بسععتگی دارد. سرگذشععت تلععخ سیاسععتمداران کامیععاب یکععی بعععد از
پوهجای اعتنعا و علقعه نسعبت پونها ب  دیگری، پویدایش تدریجی نوعی خودپورستی در آ
پوهاند. فععردی پوهحال افراد جامعه و یا اقداماتی است که برای اجرای آن قععد برافراشععت  ب
پوهی سععتایش نیسععت و نخواهععد شععد. بنععابراین  که فقط در فکر خویش است شایست
 کسی که تنها منظورش  در دنیا آن شود کععه همععه او را بسععتایند بعیععد اسععت کععه
ً آل خوشبخت نخواهد شد زیرا پوهمقصود خود هم برسد باز کام  کامیاب شود ولی اگر ب
پویمانععد و ایععن شععخص پوهکلععی دربسععت و محععدود نم پوچگععاه ب  کععه طبععع انسععانی هی
پوههمععان پویآیععد درسععت ب پودستاست که مخصوصً آا درصدد ایجاد این حد و قید بر م  خو
پونگرد قععدیم شععاید از پویگیرد. آدم بیابععا  قسمی که شخص دیگری را حس گناه فرا م
پوهی کار پوینمود اما او از جهد و تلش  لزم  این بابت که شکارچی ماهری بود مغرور م

پویکرد. شکار نیز خشنودی خاطر حاصل م

 موقعی که خودپورستی از حد عادی تجاوز کند لذت هر قسععم فعععالیتی محععض
پویعلقگی و ملل منجععر پوهب پویرود و در نتیجه خواه و ناخواه ب  خاطر خود کار از بین م
پوهنفس و علجععش تقععویت حععس احععترام پویاعتمادی ب پویشود. علت این حال غالبً آا ب  م
پوتآمیز در امور پوهخویش است ولی این منظور هم فقط در اثر سعی و کوشش موفقی  ب
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و مقاصدی که جدی و حقیقی باشد شدنی است. 

پودستا از آن جهت متفاوت است که میل قععدرت پوهخو پوهی اقتدار نسبت ب  آدم شیفت
پویدهد که همه از او بترسععند پویشود و ترجیح م  در نظرش  بر حس محبوبیت غالب م
پونکه او را بپرستند. بسیاری از دیوانگان عالم سیاست و اکثر مردان بزرگ تاریخ  نه آ
پوهای مععؤثر پوهاند. عشق اقتدار مثل خودپورستی در وجود انسان انگیععز  از این دسته بود
پوهاین صورت پوسندیده است و فقط وقتی قابععل تأسععف خواهععد پویشود و ب  محسوب م
پوتبینی لزم توأم نباشععد. هنگععامی کععه ایععن پوهراه مبالغه گراید و یا با حقیق  شد که ب
پوهایععن هععر دو علععت گرفتععار  حالت پویش آید طرف را دچار بدبختی یا جنعون و یععا ب
پویپوندارد بر توسن اقتدار سوار است شاید از جهععاتی پوتپورست که م پویسازد. آدم قدر  م
 خوشبخت نماید اما سعادت او از آن قبیل نیست که در نزد افععراد معقععول در خععور

  از لحاظ روانی یکی از ایععن افععراد بععود ولععی اوکبیر اسکندرحسرت و مقبول باشد. 
پونآمیز برآید، هرچند کععه بععاز پونرا نیز داشت که از عهده اجرای رویاهایی جنو  نبوغ آ
پویشد برسد. وقتی پوهای افزون م پوهغایت آرزوی خویش که با هر موفقیت تاز  نتوانست ب
پوهخیال خدایی افتاد اما آیا  که آشکار نمود که وی سرآمد سرداران نامی جهان شد ب
پویاعتنععایی او  او مرد خوشبختی بود؟ اعتیاد می گساری او، توفان قهر و غضب او و ب
پوهزنععان و ادعععای خداونععدیش شععواهدی اسععت کععه اسععتنباط کنیععم مععرد  نسععبت ب
 خوشبختی نبوده است. پورورش  یکی از نیروهای ذاتی انسان بر زیان سایر قععوا و یععا
پوچوجععه مععوجب پوههی پوهی جهان را آلت اراده و نبوغ خویش انگععارد ب پونکه شخص هم  آ

خشنودی حقیقی نیست.

پوهی پوتپورست خواه مغزش  علیل و یا ظاهرً آا سالم باشد قربانی نوعی عقععد  آدم قدر
پویهایی کععهناپولئونحقارت شدید است.  پومشاگرد   در مدرسه از همین حس در نزد ه
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پوگنظعر و شعاگردی فقیعر بعود و  فرزندان اشراف ثروتمند بودند و خود او کعودک تن
پوهفرانسععه پویکشید. وقتی که او اجازه داد «مهععاجران» ب پویخواند رنج م  مجانی درس م
پوفهای سابق و دبستانی خویش لععذت پومردی پوهی تعظیم و نیایش ه  بازگردند از مشاهد
پوهی تععزار پویبرد. چه لذتی! و همین حس او را برانگیخت که حظ مشععابهی از نععاحی  م

پوهی  پوهجزیععر  سععنت هلععنروس نصیب دارد همان خواب و خیالی که او را سععرانجام ب
انداخت.

پوهراه پوکبععاره ب  چون امکان نععدارد کععه احععدی قععادر مطلععق شععود وجععودی کععه ی
پوتپورستی افتاده باشد سرنوشتی غیر از شکست و حرمان نخواهد داشععت و دیععر  قدر
پوهایععن اشععکال و پوهرو خواهد شد که قابل رفععع نیسععت و تععوجه ب  یا زود با موانعی روب
پوهای کارهععای پوهپوععار پویرغععم نععدای وجععدان ب  محظور هم او را وادار خواهد کرد کععه عل
پوهی وافی و کافی توانا باشد کسععانی کععه ایععن پوهانداز پوهوار دست یازد. ولی اگر او ب  دیوان
پونرو موارد غامض پوهاو خاطر نشان کنند زندانی یا اعدام خواهد کرد. از ای  حقیقت را ب
 سیاسی و روانی همواره با تعدی و جلوگیری توام شده اسعت. در هعر محیطعی کعه
پونجععا پوههععر شععکل آن پویععش آیععد آ  الزام سرکوبی و ممانعت ناشی از عوارض روحی ب
پوهی خود مهععار شععود  محل خوشبختی واقعی نیست. هرگاه توسن قدرت در محدود
پوهصععورت یگععانه مععراد پوهوجه بارزی اسباب خوشبختی گععردد ولععی اگععر ب  ممکنست ب
پوهمصیبتی آشکار و یا بدون شععبهه شکسععتی بععاطنی منجععر خواهععد  زندگی در آید ب

گردید.

پونکه عیان است هم متعععدد اسععت و هععم گونععاگون.  موجبات روانی بدبختی چنا
پونها وجه اشتراکی هست. مرد بدبخت عادی کسی اسععت کععه پوهی آ  ولی در میان هم
 چون در روزگار جوانی از ارضای فلن حععس طععبیعی محععروم مانععده اسععت همععان



تسخیر سعادت۱۹

پونرو پویدهععد. از ای پوهی حرمان را بیش از دیگر چیزها مععورد ارزش  و اعتنععا قععرار م  مای
پونرا پوهآ پویاندازد و فقط همان یک شق و امور مربوط ب پوهراهی خاص م  زندگانی خود را ب
پوینماید. اما قسم دیگری هست که در ایععن دوره بسععیار رواج  دارد یعنععی  برجسته م
پویرود کععه مععوجب پوچگونه کاری نم پویشود و دنبال هی پوهکلی عاطل و مهمل م  شخص ب
 ارضای خاطر شود و برخلف، فقط در فکر فراموشی و انصراف اسععت. پوععس خععود را
پویآیععد کععه بععا حععالتی پوهعبععارت دیگععر درصععدد بععر م پویکنععد ب ً آل تسلیم «لذت» م  کام
پوهجان زندگانی را قابل تحمل نماید. از این رو مسععتی انتحععار تععدریجی اسععت و  نیم
پوهی منفی دارد که انصراف موقت از حالت بدبختی اسععت. مععردان  لذت آن فقط جنب
پوهی اقتدار نیز معتقدند که حظ و خوشی قابل حصول است ولععی  خودپورست و شیفت
پویکننععد. امععا کسعی کعه راه مسععتی را  برای تأمین منظور وسایل ناصواب انتخعاب م
پوهی امیععد در پوههر صورتی کعه باشععد دلیععل بععر اینسععت کعه ریشعع  اختیار کند و آن ب
 وجودش  خشک شععده اسععت. پوععس ناچععار رفتععار انصععراف و فراموشععی را در پویععش

پویگیرد. م

 در مورد این قبیل افراد، نخستین شرط رسععتگاری و علج  آنسععت کععه متقاعععد
 شععوند خوشععبختی قععدر و ارزش  دارد. مععردم بععدبخت مثععل کسععانی کععه نععاراحت
پونها شاید حال روباهی را پویکنند. غرور آ پویخوابند همواره از این بابت خودستایی م  م
پوهاو ثابت کنند  ماند که دمش را از دست داده است. در این صورت چاره آنست که ب
پوهی خیلععی محععدودی شععاید پوهنظر من عععد پوهای شود. ب پویتواند صاحب دم تاز  چگونه م
پوهآن آسان باشد ترجیح دهند. من  قصدً آا بدبختی را بر سعادت اگر دسترسی ایشان ب
پونهععا زیععاد نیسععت تععا در پونگونه اشخاص وجود دارند اما تعداد آ پویکنم که ای  انکار نم
پوهی پوهی ایععن کتععاب جوینععد  خور اهمیت باشد. بنععابراین فععرض آنسععت کععه خواننععد



  علت بدبختی افراد چیست؟  ۲۰

پونکه یقین  ندارم که بتوانم در احراز این آرزو او را یاری کنم  خوشبختی است و با آ
باز سعی و تلشی در این باره ضرری نخواهد داشت.



فصل دوم

  بدبختی بایرونی  
پوههای دیگر تاریخ جهان این نظریه رواج  یافته است کععه پوهی ما نیز مانند دور  در زمان
پوهاین نععتیجه پوهاند ب پوش های ادوار پویش را دید  عقل و هوشمندانی که اثرات جنب و جو
پوهی دلبسععتگی پوهاند که در عالم چیزی باقی نمانده است که زنععدگی را شایسععت  رسید
پوهاند سخت بدبختند اما از بععدبختی خععویش عععار  سازد. کسانی که در بند این عقید
پویپوندارنععد کععه رفتععار پویشععمارند و م پونرا ناشی از طبیعت عالم وجود م  ندارند چون آ
پونفکر است. غععرور ایععن حضععرات پوهی افراد روش پوهی پوسندیده و شایست پونها تنها روی  آ
پویسععازد کععه پوهدل را دچار این شععک و اندیشععه م پوهی بدبختی خویش مردم ساد  دربار
پوهنظر ایشان کسی که از بدبختی خود خشنود است بدبخت پونرا باور دارند. ب  صحت آ

نیست.

 این پوندار ناشی از سهل انگاشتن قضیه است. بدون تردید مزیت مختصری باید
پوهحس برتری و بصیرتی که این وجودهای رنجور از آن برخوردارند نسبت داد، امععا  ب
پویهای میسر و مقدور مععورد غفلععت واقععع شععود. پویشود که خوش  این مطلب دلیل نم
پویاند وجه رجحان عقلنععی نععدارد. پوهی کسانی که طرفدار بدبخت پوهی من نظری پوهعقید  ب
 مرد عاقل در حدود زمینه و موجباتی که فراهم است خرسند خواهد زیسعت و اگعر
پوش آینععد ننمایععد در ازاء، پونکه باید و شاید او را خو پوهای موارد وضع روزگار چنا  در پوار
پوههای دیگر زنععدگی معطععوف خواهععد سععاخت و ایععن همععان پوهجنب  توجه خویش را ب
پونرا دارم و منظععورم اینسععت کععه  مقصودی است که من در این کتاب قصد اثبععات آ



  بدبختی بایرونی  ۲۲

 خواننده را مجاب کنم که با وجود دلیلی که بر ضد آن بیاورند بععاز عقععل و هععوش 
پویهععای پوهی من کار کسانی که با خلوص نیت گرفتار پوهعقید  مانع خوشبختی نیست. ب
پویدهند مثل آنست که ارابععه را پوهامور دنیا دارند نسبت م پوهافکاری که راجع ب  خود را ب
پویداننععد. همععان  جلو اسب بسته باشند. این دسته علت بدبختی خععود را درسععت نم
پوههعای نعاگوار پویدارد که فکر و هعوش  خعود را بععه جنب  بدبختی که ایشان را بر آن م

پویکنند معطوف سازند. محیط و مکانی که در آنجا زندگی م

  در۱کععراچ وود جععوزفموضوعی که در اینجا قصد شرح  و بیان آن را دارم آقای 
پوهنام   برای آمریکاییان این زمانه باز نمععوده اسععت و همععان ۲مزاج  عصر جدیدکتابی ب

پوهی ادوار۳بایرونمقصود را  پومزمان اجداد ما بیان داشته بود و بععرای هم   برای نسل ه
پوهی  پوهی نویسند  تقریر شده است.۴کتاب جامعهنیز به وسیل

پویگوید:کراچآقای   م

 «ما از حیث سرنوشت محکوم هستیم و برای ما در عالم طبیعت محلی نیسععت
پونکه انسان هستیم ناخشنود باشیم بهععتر اسععت کععه مثععل  اما با این حال نباید از ای

پونکه مانند حیوان زندگی کنیم.» انسان بمیریم تا ای

پویگوید:بایرون  م

پویگیععرد برابععر نیسععت، پونچه پوس م پویدهد با آ پویهایی که جهان م  «نخستین خوش

۱Joseph wood Krutch.
۲The modern temper

.۱۸۲۴- ۱۷۸۸شاعر انگلیسی ۳
۴Ecclesiastes
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پوهخاموشععی پویفععروغ احسععاس ب  هنگامی که تابش نخستین فکر و اندیشه در پوایععان ب
پویگراید.» م

پوهی  پویگوید:کتاب جامعهنویسند  م

پویستایم از این هر دو دسته هععم پوهها م  «بدان جهت که گذشتگان را بیش از زند
پوهی وجود نگذاشته و گناهانی را کععه پوهعرص ً آل قدم ب  حال آن کسانی بهتر است که اص

پوهاند.» پویشود ندید ۱در زیر آسمان واقع م

پویهای زندگی این نظریات تلخ را  این سه وجود بدبین بعد از درک مراحل خوش
پوهاند. آقای  پونفکران کراچبرداشت پوهی روش پویزیسته، نیویورک در حلق  داردانل، بایرون م

پوهی  پویشععمار داشععت، نویسععند پونهای عشقی ب  کتععاب جععامعهرا شنا کرده بود و داستا
پوش گذرانی را پویموده بود. او اهل موسیقی و می و مانند آن بود،  مراحل گوناگون خو
پوهزاد بودنععد، ولععی  استخر شنا ساخت، نوکران و کنیزان داشت و گماشتگانی که خان
پوهچیز حتی خود عقل نیز باطل و بیهوده پوینمود که وجود هم پوهاو تلقین م  باز عقلش ب

است:

پوهآراستگی عقل و پوی بردن راز جنون و نادانی نهادم و دریععافتم کععه آن  «و دل ب
 هم بیهوده و باطل و خود وبال جان است. چون هر قدر عقل و هوش  انسان بیشععتر

خیام گوید:۱
ُدعدی نعامدمعی پوهخود ب پوهمن بعدی کی شدمعیگعر آمدنعم ب ور نیز شدن بع
نعه آمعدمعی نعه شععدمی نعه بعدمعیبِه زان نبعدی که اندرین دیر خراب

مترجم.
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پونتر و آن کس که داناتر است گرفتارتر.» باشد غم و ملل او افزو

پوینمععود پوهی گرفتاری او بوده است و بیهوده سعععی م پوینماید که عقل مای  چنین م
که آن بار گران را از جان خود دور کند:

پوش گذرانی خععواهم  «با دل خویش گفتم دست از من بدار که ترا با خوشی و خو
فرسود. پوس راه لذت پویش گرفتم و باز دیدم که آن هم عبث و بیهوده است.»

اما عقل و هوش  دست از سرش  بر نداشت:

پویگععذرد مععرا هععم نصععیب پونچه بععر نععادان م پونگاه با خود همی اندیشیدم که آ  «آ
پویشود پوس عقلم را چه مزیتی است، از ته دل دانستم که آن نیععز بیهععوده اسععت.  م
پویشععود در نظععر پونچه در زیععر آسععمان واقععع م  ناچار از زندگانی بیزار شدم زیرا که آ

پوهی آزردگی جان است.» محنت افزاست از آن جهت که سراسر باطل و مای

 این موضوع موجب خشنودی اهل فضل و ادب است که دیگععر مععردم آثععاری را
پوهاند کععه پویکرد پوهی قدیم بازمانده است وگرنه چنین استنباط م پویخوانند که از دور  نم
پوبهای نو پورداختن نیز مانند استخر ساختن کار بیهوده است. اگر بتععوان نشععان  کتا

پوهی مندرج  در    تنهععا گفتععاری نیسععت کععه در دسععترسکتععاب جععامعهداد که عقید
پونتر باز نمود. پویتوان آسا هوشمندان است مظاهر جدید همان حالت و احساس را م

 در بحث و بیانی از این قبیل باید بین حالتی گذران و تععوجیه ذهنععی آن فععرق
پوش آینععد و پوهای خو  گذاشت. در مورد حالت گذران استدلل ضرور نیست چون با واقع
 یا دگرگونی و تفاوتی که در وضع جسمانی ما پویش آید امکان تغییععر آن در میععان

است که با دلیل و برهان میسر نخواهد شد.
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 خودم بارها دچار حالتی شدم که این حس را در من پودید آورد که همععه چیععز
پویقدر و باطل است و از آن حال هم با کمک افکاری فلسفی رهایی نیافتم بلکه در  ب
پودتان بیمار باشععد لبععد احسععاس  اثر عمل و کاری که لزم و اضطراری بود. اگر فرزن
پویکنید اما در آن حععال، وقععت را صععرف ایععن خیععال نخواهیععد کععرد کععه  بدبختی م
پویارزش  و باطل است و در هر صورت حواس شععما صععرف بهبععود کععودک پوهچیز ب  هم
پونکه در این اندیشه باشید که پوایان زندگی تلخ است یا شععیرین.  خواهد شد بدون آ
پویقدر و ارزش  است ولی اگععر پویکند که همه چیز عالم ب  آدم ثروتمند پویوسته حس م
 بر سبیل تصادف مالش از دست برود نخواهد پونداشت که طعام بعدی او نیز بیهوده
پوهارضععای حوایععج  است. احساس او مثل آن کسی است که با نهععایت آسععانی قععادر ب
پوهای از اسععتعداد تلش  در پویباشد. انسععان ماننععد حیوانععات تععا درج  طبیعی خویش م
پوهی ثععروت هنگفععت قععادر پوهواسععط  زندگی برخوردار است. پوس هنگامی که شععخص ب
پونکععه زحمععتی پوههای زندگی خویش را حاصل کنععد بععدون آ پوهی خواست  باشد که هم
پویهای پوینیازی از کار و تلش  راز اصلی محرومیععت او از خوشعع  کشیده باشد همین ب

پویشود. زندگانی م

پوهی پونهععا علق پوهآ  فردی که با کمال آسععانی چیزهععایی را مهیععا دارد کعه نسعبت ب
پویانگارد که تحصیل میل و مراد، سبب خوشععبختی پویکند چنین م  اندکی احساس م
 نیست و اگر طبع فیلسوف مآب هم داشته باشععد خواهععد پونداشععت زنععدگی اساسععً آا
پوهی چیزهععای دلخععواه را در اختیععار دارد بععاز پونرو کسی کععه هم پوتبار است. از ای  نکب
پوهای  خوشبخت نیست و چنین آدمی غافل از این معنی است که فراهم نداشتن پوععار

چیزهای مورد تمایل، خود چاشنی خوشبختی است.

 کتععاب جععامعههمین چند کلمععه در بععاب خلععق و حععالت بععس اسععت ولععی در 



  بدبختی بایرونی  ۲۶

پویکنیم: پوهاستدلل عقلنی هم برخورد م ب

پویشود. پویریزند ولی باز دریا لبریز نم پوهدریا م «رودها ب

در زیر آسمان چیزی تازه نیست.

 و از چیزهای گذشته هم خاطراتی باقی نه.

پوهی کوشش و کاری که در زیر آسمان کردم بیزارم. من از هم

پونرا برای آیندگان باز گذارم.» پوهی آ زیرا که باید نتیج

پوهی مععا طععرح  کنععد پوهی حکیمععان زمععان پوهشیو  اگر انسان بخواهد این استدلل را ب
پوهصورت ذیل در خواهد آمد: «انسان در رنج دائمی است، مععاده پویوسععته در  مطلب ب
 حرکت است ولی باز چیزی دوام و بقا ندارد و هر چیز تازه هم کععه از دنبععال پودیععد
پوچوجه متفاوت نیسععت. شخصععی وفععات پوههی ً آل از بین رفته است ب پونچه قب پویآید با آ  م
پویریععزد پوهدریا م پویشوند. رودها ب پوهی کوشش و کارش  م پوهی او صاحب ثمر پویکند، ورث  م
پولها افععراد و اشععیاء در سععیر و دور پویمانععد، روز و مععاه و سععا پونها در دریا نم  اما آب آ
پونکه تفععاوت و پویشوند بدون ای پویآیند و نابود م پوهوجود م پویدرپوی ب پویانتها پو پویمقصد و ب  ب
پویآنکه کاری ثععابت و مانععدگار انجععام یابععد. اگععر پونها پودید آید و ب  بهبودی در وضع آ

  نیععز اگععر عقععل داشععتسععلیمانرودها عقل داشتند در جای خود همععی ماندنععد و 
پوهی آن نصیب فرزندش  شود.» پویکاشت که میو درختانی نم

پوهکلععی پوهی ایععن امععور چععه صععورتی ب  حال ملحظه کنید که از طععرف دیگععر هم
پونخراش  و  متفاوت دارند. در زیر آسمان چیععزی تععازه نیسععت؟ پوععس بناهععای آسععما



تسخیر سعادت۲۷

پویتوان نام داد؟  پویهای رادیویی سیاستمداران را چه م  ۱سععلیمانهواپویماها و سخنور
پویدانسته است؟ اگر او بیانات  پوهیاز این قبیل چیزها چه م پوهاتباعسبا ملک   را خطاب ب

پویشععنید، در میععان درختععان و  خود در بازگشت از سامان قلمرو خویش در رادیععو م
پویشععد؟ و اگععر دسععتگاه پویارج  و مقدارش  مععوجب تسععکین خععاطر او نم  استخرهای ب
پوهها را در باب زیبععایی  ارسال قطعات جراید را در اختیار داشت که مندرجات روزنام
 عمارت و اسباب تجمل حرمسرای او و بطلن کلم خردمندان رقیبش را کععه بععا او
پویداشععت کععه در زیععر آسععمان چیععزی تععازه  مجادله داشتند اطلع دهد باز اظهععار م
پویگردید اما ً آل فراهم نم پوهی این چیزها علج  بدبینی او کام  نیست؟ شاید با وجود هم
پوتهای آقععای پونها تعبیراتی جدید قائل شود. در واقع یکی از شکای  ناگزیر بود برای آ

پوهی ما اینست که چیزهای تازه در زیر آسمان بسیار فراوان شععدهکراچ پوهی دور   دربار
پوهی ملل باشد تردیدی نیسععت  است. هرگاه وجود و فقدان چیزهای بدیع هر دو مای
 که واقعً آا سبب نومیدی نتوانععد شععد. بععار دیگععر عبععارت ذیععل را مععورد تععوجه قععرار
پوبها از هر پویشود. آ پویریزند ولی دریا، لبریز نم پوهدریا م پوهها ب پوهی رودخان پویدهیم: «هم  م
پونها که ملحظه کنیععم در پویگردند.» از نظر بدبی پونجا باز م پوههما پویآیند، ب  جا که فرا م
پوهنقععاط پونجا فرض آنست که سیر و حرکت مطلوب نیست و افععراد ایععام تابسععتان ب  ای
پویآینععد. ایععن مطلععب دلیععل پوهجای سععابق خععود بععاز م پویروند اما ب  خوش  آب و هوا م
پوهی پوبها از قععو پوهنقاط ییلقی در تابستان کاری بیهوده باشد. اگر آ پویشود که سفر ب  نم
پوههمان وجه و روال داستان ابععر تععراوش  پوهمند بودند شاید از سیر و جریان ب  تمیز بهر

پونراکتاب جامعهتردیدی نیست که ۱ پونتر اینسععت کععه آ   را سلیمان نبی ننوشته است امععا آسععا
تحت چنین نامی بیاورند.



  بدبختی بایرونی  ۲۸

پوینمودند. اما این موضوع را که شخص ماترک خود را۱ شلیطبع   احساس خوشی م
پویتوان مورد توجه قرار داد. از نظر ورثه پویگذارد از دو جهت م  ناگزیر برای آیندگان م
پوچوجه وخامتی ندارد و این حقیقت نیععز کععه چععون پوایععان همععه چیععز پوههی  این کار ب
پویگرفععت پونهععا را م پویشود. اگر چیزهای بععدی جععای آ  فناست دلیلی برای بدبینی نم
پوههای بهتری در ازاء پویدا شععود بایععد پویرفته ولی هرگاه پودید پوهشمار م  شاید موجبی ب

پوش بینی محسوب داشت. اما اگر بنابر قول  پوهی خو پونرا انگیز ً آلسلیمانآ   چیزهای کععام
پویتوان گفت؟ یقینً آا باز علععت ملل و پونها را بگیرد در این صورت چه م  مشابه جای آ
پوهی سیر و تحول توأم با ناخوشی و ععذاب باشعد. پونکه خود دور  بدبینی نیست مگر آ
پوهآتیه باشد و فکععر کنععد کععه معنععی حععال حاضععر پونکه نگاه انسان همیشه ب  عادت ای
پوهشمار پوهای در بردارد عادت زشتی ب پومرفته اینست که از لحاظ آینده چه نتیج پویه  رو
پویرود. کل ارزش  ندارد مگععر آنکععه اجععزاء ارزش  داشععته باشععند. زنععدگی را نبایععد  م
 داستانی حساب کرد که زن و مرد قهرمانش بایععد درد بکشععند تععا عععاقبت خوشععی
پویشوم، فرزندم نیععز بعععد پویکنم و از عمر خود برخوردار م  داشته باشند. من زندگی م
پوهمنععد پوهنوبه از زندگانی خویش بهر پویکند و فرزند او هم ب پوههمین قرار رفتار م  از من ب
پومانگیز دارد؟ برعکس اگر بنا بععود مرگععی در پویشود. این سیر و جریان چه سببی غ  م
پویرفتععه اسععت و حععال پوهی زنععدگی از بیععن م  میان نباشد حتمی است که لطف و مز

پوهصورتی که هست تازگی آن پویوسته باقی است. پونکه ب آ

م. ن نیک م رم  گ و آتش  ل ج ر  د ا  ر د  و خ نتهای  دس من 

م. ن ت ف ر نهی  د ا م آ و من هم  د  شی نینگ م فرو  آتش 

۱Shelly) ۱۷۹۲  –۱۸۲۳(.م . 



تسخیر سعادت۲۹

پوههمان اندازه معقول اسععت کععه انزجععار از مععرگ رواسععت. پوععس اگععر  این رفتار ب
پوههمان نسبتی موجه است  انفعالت نفسانی مبنای عقلی داشته باشند شوق و امید ب

که نومیدی است.

پومانگیز است «کتاب جامعه پوتبععار. وی درکراچ» آقای مزاج  عصر جدید غ   هععم رق
 باطن از این بابت غمگین است که مبانی دیرین حقایق قععرون وسععطی و همچنیععن
پوهی فاقععد پویگویععد: «امععا راجععع بععه ایععن زمععان پوهاند و م  موازین اخیععر در هععم شکسععت
 خوشبختی ما که زیر تأثیر و نفوذ اشباح  جهانی معدوم قرار دارد و خود نیز پوععایه و
پویشباهت با حععالت جععوانی پوهآمیز دارد که ب  اساسی نیافته است وضعی چنان مخاطر
پوهقواعد و اصول دوران کودکی راه صلح   نیست که هنوز نیاموخته است بدون اتکاء ب
پونفکران، نیععک پوهای از روشعع پوهی عععد  زندگی خویش را در پویش گیرد.» این قول دربار
 صادق است یعنی همان کسانی که پورورش  و روش  ادبی کهنه دارند و از روزگار نععو
پوهی خععود پوهاند که عقید پوییابند. ایشان که سراسر آن دوره چنین آموخت  چیزی در نم
پوهسععلمت و پویتواننععد از علقععه نسععبت ب  را بر احساسات و هیجان اسععتوار سععازند نم
پوهتامین آن نیست دست بکشععند.  حمایت عهد کودکی که جهان علم و دانش قادر ب

  مثل بسیاری دیگر از اهل ادب دچععار ایععن گرفتععاری ذهنععی اسععت کععهکراچآقای 
پویدهد که آن مواعید پوههای علم تحقق نیافته است البته او توضیح نم  بسیاری از وعد

پوینماید که معتقد است    انتظعاراتی از۲هکسعلی و ۱داروینچه بوده است اما چنین م
پویاساس اسععت و پوپوهی من این تصور پواک ب  علم داشتند که عملی نشده است. به عقید
پوهی پویخواهند رشت پوهاند که نم پونرا شایع کرد  آن دسته از نویسندگان و مربیان دینی آ

۱Darwin

۲Huxley



  بدبختی بایرونی  ۳۰

پومقدر و ارزش  به نظر آید. کار ایشان ک

پونها این روزها زیاد شده است و هر وقععت درآمععد پوهی بدبی  تردیدی نیست که عد
پویشععود. درسععت پونها نیععز بیشععتر م پوهی بععدبی پوییابد لزومً آا شمار  افراد کثیری کاهش م

پوشآمععدکراچاست که آقای  پوهی پوی پوهواسععط   آمریکایی اسععت و عایععدات آمریکاییععان ب
پونفکر دچععار پومرفته ترقی کرده است، اما در سراسر اروپوععا طبقععات روشعع پویه  جنگ رو
پویثباتی را در ذهععن عمععوم رسععوخ پوهاند و جنگ حس تزلزل و ب پوهی شدیدی شد  لطم
پوهی مععاهیت جهععان پوهمراتب بیشتر از نظععری  داده است. این قبیل موجبات اجتماعی ب
پوهای مثل قرن سیزدهم وضع  در وضع و حالت هر دوره و زمان تاثیر دارد. کمتر دور

پوسآوری داشته است. اگر چه ایمان دینی با وجود تاسف آقای    در آن موقعععکراچیأ
 از جانب عام مگر خود امپراتور و تنی چند از نجبای ایتالیععا بععا حععدت تمععام مععورد

پونروست کعه  پویگویعد: «در ایعن۱راجعر بیکندلبستگی و سرگرمی بوده است. از ای   م
پویشود و گناه هم منافی عقل پوهمراتب بیشتر از سایر ادوار گذشته گناه واقع م  زمانه ب
پونرا از پوهوضع جاری سراسر جهان نظری افکنیععم و بععا جهععد وافععی آ  است. حال اگر ب
 همه جهات مورد توجه قرار دهیم خواهیم دید که تباهی و فساد بیشتر در مقامات
 بععال رخنععه کععرده اسععت. هرزگععی سراسععر دسععتگاه روحععانی را فراگرفتععه و شعععار
پومبارگی حاکم بر رفتار همگان است. پوس هرگاه وضععع و حععال بععالتران چنیععن  شک
پوفها بیندازید خواهیععد دیععد پوهکردار اسق  باشد وضع کار اجزا چه خواهد بود؟ نظری ب
پوهای پولانععد و لحظ پونها با چه حرص و ولعی در طلععب زر و ما پوهجای شفا دادن جا  که ب
پوههععای خععویش  نیز عالیجنابان روحانی را در مد نظر بیاوریععد. مععن احععدی را از گفت
پوهانععد. پوهی انحطاط فععرو افتاد پوهورط پویکنم، ملحظه کنید که چگونه همه ب  مستثنی نم

۱Roger Bacon) م.۱۲۹۴ - ۱۲۱۴، کشیش و فیلسوف انگلیسی .(



تسخیر سعادت۳۱

پوههععای جدیععد پوهانععد و فرق پونها از بال تا پوایین از مقام واقعی خععود سععقوط کرد  تمام آ
پوهی ارکععان پوهانععد. کلی  تارکان دنیا هم برخلف وضع ممتاز سابق دچار انقراض گردید
 مذهبی در بند غرور و احترام و هرزگی و حرص و آزند، در کجا نفرات اداری مثععل

ً آل در  پونچه فع پونها با جنگ و سععتیزآکسفورد و پواریسآ پوهاند آ پویشود گرد آمد   دیده م
پوهاند. احععدی هععم در  و دیگر مفاسد خود تمام طبقات روحانی را دچار انفعال سععاخت
پوههر کاری متوسل  فکر آن نیست که این چه بساطی است و یا چگونه این حضرات ب
پوهی پوهخردمندان دور پویشوند تا آتش ولع و آز خویش را خاموش  کنند.» وی راجع ب  م
پوهوجععه پونها بععدون شععک ب پویگوید: «زندگی آ پویکردند م  قدیم که وجود خدا را انکار م
 غیرقابل قیاسی بهتر از زندگانی ما بوده است، خواه از لحاظ متععانت و وقعار و خعواه
پوهگععونه اسععباب پونکععه هم پویاعتنایی که در کار جهان داشععتند. و حععال آ پوهی ب پوهواسط  ب

پویتواننععد آثععار   ارسععطو،نشاط و ثروت و احترام نیز فراهم بوده اسععت مععردم همععه م
پونسینا، فارابی، افلطون، سقراط۲، چیچرو۱سنکا   و دیگعران را ملحظعه نماینعد و، اب

پوهراز عقل و خرد پوی بععرده و مشععکلت علععم و دانععش را حععل پونها ب  دریابند چگونه آ
پوهی  پومدور پوهاند.» تمام اهل فضل و ادب ه   در این عقیده بععا او شععریکراجر بیکنکرد

پویزیسته دوسععت نداشععته پوهای را که خود م پوهاند و یک تن هم از میان ایشان زمان  بود
پوچگونه دلیععل منطقععی داشععته اسععت  است. من معتقد نیستم که آن همه بدبینی هی

پوتهای آن جنگ و فقر و تعدی بوده است. بلکه عل

پولهای سخت دردناک کتاب    در باب موضععوع عشععق اسععت کععهکراچیکی از فص
  (ملکه) قدر و منزلت بسیار داشععته اسععت. امععا درویکتوریاظاهرً آا در نزد مردم عصر 

۱ Seneca) میلدی).۶۵ قبل از میلد تا ۴، حکیم 
۲Tully Cicero.[سیسرون] .خطیب مشهور روم قدیم ،



  بدبختی بایرونی  ۳۲

پوهی شکوه آن سععر آمععده پویهای عصر جدید دور پوهی رندی و پوختگ پوهواسط پوهی ما ب  زمان
است:

پوهای کععارویکتوریا«برای آن عده از مردم زمان  پوکتر بودند عشق تا انداز   که شکا
پویداد. در مقابععل چنیععن وضععع و  خدا را که ایشان از آن بیگانه شده بودنععد انجععام م
پولترین ایشعان چنعد صعباحی مشعرب پونهععا حعتی سعنگد  حالی بود که بسیاری از آ
پونها با چیزی روبرو شدند که حس حرمت و تقععدیس را کععه هیععچ  عرفانی یافتند. آ
پویانگیخت، همان چیععزی کععه از اعمععاق پونها برم پوینمود در آ  علت دیگری تحریک نم
پویچون و چرا سزاوار پورستش است. عشق در نظر پویکردند که ب  وجود خود احساس م
پوهمعتقدان خععویش پوینمود و مثل خدا ب پوهگونه فداکاری م پوهی هم پونها مثل خدا انگیز  آ
پوهی مظععاهر زنععدگی معنععی و دللععت خاصععی پویداشت که هم  این پواداش  را ارزانی م
پونهععا بععا جهععانی پوهاند. مععا بیعش از آ  دارند که هنوز مورد موشکافی کافی واقععع نشعد
پوهزندگی و جهانی که خععالی از عشععق باشععد پوهایم ولی هنوز ب پویتصور خدا عادت کرد  ب
پوهاین مرحله برسیم تازه در خواهیم یععافت کععه معنععی پوهایم و هر وقت که ب  خو نگرفت

حقیقی شک و الحاد چیست.»

پوهی معا نسعبتویکتوریعااین موضوع غریبی است که عصر    در نظعر جوانععان دور
پوینمایععد. مععن دو پوهاند چه انععدازه متفععاوت م پوهکسانی که خود آن زمانه را درک کرد  ب
پوهی بععارز وضععع و حععال آن پوهیاد دارم که هر دو از جهععاتی نمععون  بانوی سالخورده را ب
پوتگیر پویشناختم. یکععی مععذهب متعصععب و سععخ  زمان بودند و هر دو را هم خوب م

پویخورد که چراولتر(پووریتن) داشت، دیگری پویرو مکتب    (الحاد) بود. اولی تأسف م
پوینمععود سععروده  آن همه شعر در وصف عشق که در نظرش  چیز جععالب تععوجهی نم

پویداشت: پو. بانوی دومی اظهار م پویشود م



تسخیر سعادت۳۳

پوهام کعه نقعض  «احدی بر علیه من قدرت تهمت ندارد ولعی خعودم همعواره گفت
پوهی فرمان ششم (نهی دزدی) نکوهیده نیست چععون۱فرمان هفتم   (منع زنا) به انداز

پوهرضایت طرف دیگر است.» در هر حال منوط ب

پونچه آقای  پوچکدام از این دو نظر با آ پوهی خععاص طععرز فکععر عصععرکععراچهی   نمععون
  شمرده است شباهتی ندارد. او ظاهرً آا افکار خود را از نویسندگانی اقتبععاسویکتوریا

پوهنظر من پوهی خود سازگاری نداشتند، بهترین مثال ب  نموده است که با محیط و زمان
پویکنععد۲برونینگ روبرت پوهصورتی که او عنوان م   بود ولی من جدً آا معتقدم که عشق ب

پوهی کسالت است: مای

ا ر نگش  ا گ د ن ب ن  ری نتت س پ ه  ک ا  ر د  نگ و ا د خ اس  سپ

د جه شو ا و م ا  ی نگ د ا  ب ی  ک ی نهی  ل سی نهو ب ه  ک ه است  د ا د ه  نگ ا گ و د وح  ر

! د ن ک م  ی قد ت د  ر ا د ه دوست  ک ی  نگ زن نه ب ا  ر ری  گ ی د و 

پوهطور کلی تنها راه عملی در کار زنععدگی پوهجویی ب  که بدین معنی است که ستیز
پونکه در نظر    دنیا جععای جععور و تعععدی اسععت. ولععی مععابرونینگاست. چرا؟ برای ای

پویگذارد. ممکن اسععت سععر و پوهقدر و ارزش  واقعی انسان وقعی نم پویگوییم که دنیا ب  م
پوهیکدیگر رفتار تحسین متقابل داشته باشند.برونینگهمسری مثل    و زنش نسبت ب

 چه نیکو است که یک نفر پویوسته در کنارتان حاضر باشد و از کارتان خواه شایسته
پویدریغ تمجید کند. بدون تردید   ]۳[فیتزجرالععد هنگععامی کععه برونینععگباشد یا نه، ب

ده فرمان تورات. م.۱
۲Robert Browning پوه . م.ویکتوریا، شاعر نامی زمان ملک
۳[Fitzgerald]



  بدبختی بایرونی  ۳۴

  امتناع نمعوده بعود بعا ععزم جعوانمردی بیعش از حعد۱اورورا لیجسورانه از تقریظ 
 معمول او را ملمت نمود. من معتقد نیستم که تعلیق تام و تمام کار انتقاد بین دو
 نفر واقعً آا ستوده است و آن با تععرس و تععأمین پوناهگععاه در مقابععل ضععربات سععنگین
پوبهععای پوهنشععینی بسععیاری از عز پویارتبععاط نیسععت. خوشععی خان  انتقادهای منصفانه ب

سالخورده نیز از همین قبیل است.

پوهی  پوهی افععرادویکتوریععاخودم مدتی وافی و کافی در دور پوهام کععه در زمععر   زیسععت
پوچوجه هععم ازکراچمتجددی نباشم که آقای  پوههی پونها را بر شمرده است و ب   اوصاف آ

پوهام اما عشقی که پویش من قدر دارد همان نیست که مععردم  عشق سلب عقیده نکرد
پوهی خیر و نیکی است عععاریویکتوریاعصر  پوهاند. عشق من در حالی که مای پویستود   م

پوهای از صفات با عشععقی کععه  از راه و رسم گناه و یا منزه و مقدس نیست. ارتباط پوار
پوهی جنسععی بععوده پویرفته، ناشی از منع و تحریم رابط پوهشمار م  مورد مدح  و ستایش ب

پوهی    اعتقاد راسخ داشتند که روابط جنسععی غالبععً آا تععوام بععاویکتوریااست. مردم دور
پوهعشععق مععورد سععتایش خععود پوقآمیععزی را ب  گناه و تباهی است و صفات و قیععود اغرا
پوهمراتب بیش از ایععن زمععانه پوهعشق ب  وابسته بودند. در آن دوره میل و توجه مربوط ب
پویکه مرتاضععان پوهطور پویشده است که در قدر و اهمیت آن ب  بوده و همین امر سبب م
پومرفته پویه پوهای را که رو  نیز عادت دارند راه مبالغه پویش گیرند. ما در حال حاضر دور
پوهای که بسععیاری از مععردم مبععانی دیریععن را پویکنیم، دور  قرین آشفتگی است طی م
پونهععا را پوهای اختیار کرده باشند. این وضععع آ پونکه موازین تاز پوهاند بدون ای  کنار گذاشت
پوش هععای پویسازد و چون هنوز باطنً آا در بنععد راه و رو پویهای گوناگون دچار م پوهگرفتار  ب
پومچنین بدبینی پویاند، همین که گرفتاری پویش آید سبب یأس و پوشیمانی و ه  قدیم

۱Aurora Leighم.رابرت برونینگ همسر  الیزابت برونینگ، اثری از .



تسخیر سعادت۳۵

پویکنم تعداد کسانی کععه مصععداق ایععن پویشود. من خیال نم پوهنوع بشر م پونها نسبت ب  آ
پوهانععد. پواترین مععردم ایععن زمان پولاند چندان زیاد باشد اما ایشان پور سر و صد  وضع و حا

پوهی  پوهی تععوانگر دور پوهنظر من اگر چنععد تععن از جوانععان طبق پوهیویکتوریععاب   را بععا عععد
 مشابهی در این دوره مقایسه کنیم خواهیم دید کععه خوشععبختی ناشععی از عشععق و
پوشتعر از هشعتاد سعال پوهی ارزش  آن حعال خیلعی بی  همچنین اعتقاد صمیمانه دربار
پویدهد بععا حععدت و سععختی پوهراه بدبینی سوق م پوهای را ب  پویش است. موجباتی که عد
پوهعلوه ناشععی از فقععدان پویارتباط نیست و ب پونها ب  تأثیر افکار قدیم در ذهن ناهشیار آ
 موازین معقول اخلقی است تا مردم روزگار ما بتوانند رفتار خععود را بععا آن تطععبیق
پوهی کععار پوهسپری شدن عهد گذشععته چععار پومسرایی و یا ابراز حسرت راجع ب  دهند. مات
پوهی جدید و عزم پوه در پویش گرفتن راه و روی  نیست بلکه علج ، مستلزم اقدام شجاعان
پوههععای تاریععک پویاعتبععار مبنععی بععر خرافععات از نهانگا  قطعی در از بین بردن اصععول ب

پونهاست. آ

 هرچند تعریف اجمالی این موضوع که چرا انسان برای عشق قدر و مقععام قائععل
ً آل  است کار آسانی نیست باز من در انجام این منظور خواهم کوشید. ارزش  عشق او
پوزترین دلیععل قعدر و ارزش  آن نیسععت ولععی از دلیععل عمعده  اینست که (هرچند بار

پوهخودی خود منشأ خوشی و لذت است: است) ب

د نگ ر ا نید م نگ ا  و ر و  ت ر  ب ه  ک نتها  هم ت ه  چ ای عشق 

است لخ   ت و  هم   ت ی   ن ی ر شی د   ن ی و نیگ م

د نگ ر ا د ن نیپ م ین  ن چ ا  ر نگت  را گ نهی  و ی م ه  نگ و گ چ

. د ر ا د نگ ان  ک م ا زن آن  ا ر  ننت ی ر شی ه   ک زی  ی چ



  بدبختی بایرونی  ۳۶

پوهی گمنام این ابیات نه در پوی کشف راز الحاد بععوده اسععت و نععه درصععدد  گویند
پونرا سععروده اسععت.  یافتن کلید اسرار وجود و فقط محض خرسندی خاطر خویش آ
پوهی لذت و خوشی است بلکه فقدانش باعث رنج و ناخوشععی  عشق نه فقط سرچشم
پوتهای دیگععر ماننععد پونرا گرامی داشت زیرا که سبب تکععثیر لععذ پوهعلوه باید آ  است. ب
پوهی دریا در زیر تععابش مععاه درخشععان  موسیقی و برآمدن آفتاب در کوهسار و منظر
پوههای زیبا حععظ خععاطر پویشود. کسی که هرگز در کنار زن محبوب خویش از پودید  م
پونهاسععت پوهای را کععه در آ پونکه بایععد و شععاید قععدرت سععاحر  حاصل نکرده باشد چنععا

نشناخته.

پونخواهی را در هععم پوهعلوه عشق تواناست کععه قشععر سععنگین نفععس و خویشععت  ب
پوهی آن پوهوسععیل پوههععای حیععاتی اسععت و ب  بشکند زیرا که خود نوعی همکاری در زمین
 عواطف و احساسات یک نفر در انجام یافتن منظورهای غریزی طرف دیگععر بسععیار
پوهاند پویزیسععت پوهی منزوی متعععددی م پوههای مختلف جهان فلسف  ضروری است. در دور
پوهاند. پونها مردان نیک شریف و بعضی دیگر کم و بیش از این قبیل بود  که بعضی از آ

پویپونداشعتند کعه انسعان]۱[حکمای پورهیزکار (رواقیون)   و عیسویان روزگاران پویش م
پوهحعد اعلی پوییاری غیعر، ب پوهی خویش و در هر صورت، ب  قادر است تنها با قدرت اراد
پوهای نیز زور و اقتععدار  سعادت و خیری که در زندگی بشر میسر است دست یابد. عد
 را منظور غایی زندگانی و باز بعضی دیگر فقط احراز لذت انفرادی را غایت مطلععوب
پوههای تجرد و حاکی از آنست که خوشبختی برای هر پونها تمامً آا فلسف پوهاند. ای  پونداشت
پوههمراهی یععک یععا چععن تععن احتیععاجی نیسععت. ایععن پوهتنهایی میسر است و ب  کس ب
پوهی من پواک اشتباه است و نه فقط منافی بععا مبععانی اخلقععی اسععت پوهعقید  نظریات ب

۱[Stoics]



تسخیر سعادت۳۷

پوههمکاری وابسععته پوهی غریزی ما نیز منافات دارد. وجود انسان ب  بلکه با مظاهر ستود
پویاش  ذاتً آا چنان ناقص ساخته شده است که خواه و ناخواه علقععه  است و قوای غریز
پویترین پویآید. عشق، نخسععتین و عععاد پوهوجود م پوهی همکاری است ب  و دوستی که لزم
پویشود. کسانی که لذت عشق را پوههمکاری م  شکل حس و هیجانی است که منتهی ب
پوهای را باور دارند که مدعی است خیر پویتوانند، اصالت فلسف پوهاند نم  کم و بیش چشید
پوهی احساسات پودری و  و سعادت فرد از خوشبختی معشوق او جداست. در این انگیز
پوهی پویتر است ولی احساسات و عواطف عععالی والععدین هععم نععتیج پوهمراتب قو  مادری ب
پوهآل فععراوان پونها وجود دارد. من مدعی نیستم که عشععق ایععد  عشقی است که بین آ
پوهصورت ممتاز خود کاشف آثاری است که در غیر آن صععورت  است اما معتقدم که ب
پوهاین کیفیت نیز واجد ارزشی است که شععک در آن راه پویمانده است و ب  ناشناخته م
پوهدرک چنین عشقی نباشند اشتباهً آا عجز خود را  ندارد، هر چند شکاکانی که قادر ب

پویدارند: پوهشکاکیت خویش منسوب م ب

ی است نگ ا د و ا ج قی، آتش  ی ق ح عشق 

زنان ه سو ر ا جان همو و  ر دل�  د و 

د نیشو م نگ و سرد  اموش  خ و  زن  نمسو ی نگ ز  گ هر

. د ب ا نیی م نگ ر  ی ی غ ت هیت آن  ا ز م ی نگ ه  ا نچگ ی ه و 

پوهی قول آقای  پوههنر تراژدی است. ویکراچاینک نوبت امعان نظری دربار   راجع ب
پوهام که « پوهی ۱»اشباح معتقد است و من در این مورد با او هم عقید   قعدرایبسن نوشت

۱Ghosts از آثار ،Henrik Ibsen پومنویس نامی نروژی که در سال پونرا۱۸۸۱ درا   میلدی آ
انتشار داد. م.



  بدبختی بایرونی  ۳۸

پوچگونه قدرت بیان تععازه و یععا مععوهبتلیرشاهو مقام « پونکه گوید: «هی  » را ندارد چنا
پویتوانسته است  پونپوردازی نم  شکسععپیر ثانی سازد. موادی کععه شکسپیر را ایبسنسخ

 آثار خود را با آن پورداخته است و همچنین مفهععوم حقیقیععت انسععانی در نظععر او و
پوهجععامعیت زنععدگانی پوهی اهمیت هیجانات بشری و نظرش  نسبت ب  احساساتش دربار

پوچوجه در ذهن  پوههی پویتوانسعته اسععت چنیععن باشععدایبسنانسان ب   وجود نداشته و نم
پوهفکر معاصرانش هم خطور ننموده بعود چعون دور از امکعان بععوده اسعت. پونکه ب  چنا
 مفهوم خدا و بشر و طبیعت طی قرون بین دو زمان کم و بیش تغییر یافته بود، نععه
پوهحقیقت که ناشی از هنر جدید است ما را بر آن داشته باشععد پونکه عقاید مقرون ب  ای
پویارج  برویم بلکه از آن جهت که همین انحطاط زنععدگانی انسععانی  که در پوی افراد ب
 نیز خواه و ناخواه بر ما تحمیل شده و آن در اثر همععان دگرگععونی و جریععانی بععوده
پوهتکامل نظریات صائب و استوار در عالم هنر که تحقق بینش ما را میسععر  است که ب
 ساخته منجر گردیده است.» جای تردید و انکار نیست تععراژدی سععبک قععدیم کععه
پوهی مععا پوتهای ایشان بوده است دیگر با زمان پوهشهریاران آن زمان و غم و محن  راجع ب
پوهکیفیت دیرین نشععان پورآییم غم و رنج فرد را ب  مناسبت ندارد. هنگامی که درصدد ب
 بدهیم همان تأثیر را نخواهد نمود و این هم از آن جهت نیست که در ارزیععابی مععا
پوهقدر و ارزش  زندگانی نقصان و فتوری راه یافته است بلکععه درسععت عکععس  نسبت ب
پوهی بزرگععان پوهی آن نیست که در زمر  آن و ناشی از اینست که دیگر وجود نفر برازند
پوهی مععردم پومانگیز باشععد و رنععج و محنععت هم  جهان در آید تا مستوجب هیجاناتی غ

پوهای محدود شود.  پوهی عظمت و جلل عد  گفته است:شکسپیروسیل

د نیشو م نگ ه  د ی د ر آسمان  د نهای هم  ق ر ج د  نگ ر ی نیم م ان  ی ا و ن ی ب ی  ت ق و

. د ن ه نید م ر  ب خ رق  ب و  عد  ر ا  ب ا  ر ان  ر ا ی ان مرگ شهر ی ا د خ ا  م ا



تسخیر سعادت۳۹

  مورد تأیید و پوسند نبوده است لاقععلشکسپیراین احساسات هر چند در زمان 
ً آل رواج  داشته و خود  پویرفته که عم پوهشمار م پونراشکسپیرناشی از راه و رسمی ب   هم آ

پونرو مرگ  پویپوسندیده است. از ای   اسباب مضععحکه اسععت در صععورتی۱سینای شاعرم
  تراژدی است. اثععر جععاودانی مععرگ احععدی در۲کسیوس و بروتوس و سزارکه مرگ 

 نظر ما دیگر همان نیست که در روزگاران قدیم بوده است زیععرا کعه مععا اکنعون نعه
پویهعای پوهایم در ایعن صعورت تراژد  فقط ظاهرً آا بلکه با اعتقاداتی باطنی دموکرات شد

پوهی ما بیشتر ناظر بر حال اجتماعات است نه فرد. عالی دور

پوههعا و انسعاناز لحعاظ نمعونه کتعاب « پوهی تود   را شعاهد]۳[تعولر ارنسعت» نوشعت
پوهی ادوار پویآورم. منظورم آن نیست که ایععن اثععر در ردیععف بهععترین آثععار برجسععت  م
پونها نیععک قابععل قیععاس و اثععری وزیععن و عمیععق و پوهنظر من با آ  گذشته است ولی ب

پونکه  پوهحال حاضر و سرشار از کیفیات قهرمانی است و چنا پویگوید:ارسطومربوط ب   م
پویکنععد» تععاکنون از ایععن آثععار پوهی رقععت و تععرس تطهیععر م پوهوسیل  «روح  خواننده را ب
پوهی قدیم و راه و رسم کهنه  تراژدی جدید چند عدد پویدا شده است. باری باید شیو
پونهععا پوهجای آ پونکه افرادی نوپورداز درصدد برآیند که چیزی ب  را کنار گذاشت بدون ای
پونکه کسی بتواند اثری تراژدی بنویسد بایستی که حععس غععم و  عرضه دارند. برای آ
 محنت داشته باشد و برای احراز چنین حسی هم نه فقععط از لحععاظ فکععر بلکععه بععا
پویکنععد.  خون و رگ و پوی واقف بر وضع و حال محیطی باشععد کععه در آن زنععدگی م

پویآورد. کلمکراچآقای  پوهمیععان م پوهگاه سخن از نومیععدی ب پوهب   در سراسر کتاب خود گا

۱ Cinna [the poet]

۲ [Caesar, Brutus and Cassius].سه تن از سرداران نامی روم قدیم. م ،
۳Ernst Toller's Massemensch (Masse and man)
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پوهی پویگرداند اما سخن او دربار پویپوناه، انسان را متأثر م پوهجهان ب پوتآمیز او راجع ب  شهام
پوهانععد کععه پوبپویشه هنوز نیاموخت پویپوناهی ناشی از این حقیقت است که اکثر افراد اد  ب
پوههای روزگار جدید شور و هیجان نوع قدیم احسععاس کننععد.  چگونه در مقابل انگیز
 این موجبات وجود دارد ولی نه در میان اهععل فضععل و ادب کععه تمععاس حیععاتی بععا

زندگانی جامعه ندارند در صورتی که چنین ارتباط و تماسی بسیار ضروری است.

پوهی تععراژدی و   هرگاه بخواهیم احساسات افراد، واقعععی و عمیععق شععود کععه مععای
پوهی جوانان هنرمند و مستعد که گرفتار پوههم  سعادت حقیقی هر دو ناشی از آنست، ب
پویاند که در عالم چیععزی بععرای سععرگرمی خععود ندارنععد از راه  این سرگردانی و نگران
پویگویم: «از کار نوشتن دست بدارید و برعکس سعی نمایید کععه از آن  خیرخواهی م

 ، سلطان]۱[احتراز جویید. در پوهنای جهان وارد شوید کارهای جسورانه پویش گیرید
پوش هععایبورنئو  ، شوید، یا به کار سخت بدنی [در روسیه شوروی] تن در دهید تا تل

پوهی قوای شما شود». من این رویععه  ضرور طبیعی جسمانی موجب صرف تقریبً آا هم
پویبرنععد پویهایی رنععج م پویکنم بلکه فقط آن کسانی که از ناخوش پوههمه پویشنهاد نم  را ب

پوهایععن نحععوکراچکه آقای  پوهی من چند سالی کععه زنععدگانی ب پوهعقید پو است. ب   برشمرده
پونفکر دیععروز در خواهععد یععافت کععه بععا وجععود هرگععونه کوشععش و  گذشت مرد روش
 استقامت باز نخواهد توانست که از نویسندگی خودداری کند و در این حین و حال

پوههای او در نظر خودش  نیز بیهوده نخواهد نمود. است که نوشت

۱[become a pirate.]



فصل سوم

چمچشمی ( رقابت)    ه
پوهای در انگلستان استفسار کنید کععه پوتپویش  اگر از هر کسی در امریکا یا هر فرد تجار
 چه موجبی بیش از همه مانع خوشبختی اوست خواهد گفععت «تععأمین معععاش ». و
پونرا نیک باور دارد. این گفتار از جهععتی پویگوید و آ  این حرف را در عین صمیمیت م
پوهی آنست سععخت خطاسععت. پوهی بسیار عمد  درست است ولی از لحاظ دیگر که جنب
پویمبارزه و تلش  نیست خاصععه بععرای کسععی کععه  زندگانی هر کسی خواه و ناخواه ب

پوهطوری که در مورد    پویعش آمعد. اوکعونراد قهرمان داستان ۱فاکدچار تنگنا شود، ب
پویصاحبی یکی از دو نفری در میان ملوانان بععود کععه طپععانچه پوهی ب  در کشتی واماند
پونهععا پوهی دیگری نبود. وقتی که آ  داشت و جز خوردن گوشت سایر افراد کشتی چار
پوهآن توافق کرده بودند تمام کردند تععازه مبععارزه حقیقععی پوهی خود را که راجع ب  آذوق

پوندو آغاز و سرانجام غلبه با  پویخوارفاکبین آ   شد کععه از آن پوععس نیععز آدمععی سععبز
گشت.

پوهتلش  معععاش  چیععز دیگععری پوتپویشه از حرف خود راجع ب  ولی مقصود مرد تجار
پونرا برای عنوان و ارزش  نهادن بر پویمورد است که وی آ ً آل ب  است. این اصطلحی کام
پویاهمیت است انتخععاب کعرده اسعت. از او بپرسعید چنعد تعن از  کاری که در واقع ب
پوهاند یا سؤال کنید عاقبت کععار پوهاند در اثر گرسنگی مرد پوهاش  بود پومپوای  آشنایانش که ه

۱falk) پوهی انگلیسی ). م.۱۹۲۴- ۱۸۵۷ ، اثر کونراد نویسند
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پوتپویشععه پویدانند که مرد تجار پوهاند چه شده است. همه م  دوستانش که ورشکست شد
 که ورشکست شده باشد از جهت آسایش مادی وضع بهتری دارد تا کععس دیگععری
پوهافلس شود. بنابراین مقصود افععراد از  که هرگز ثروت کلنی نداشته است تا منجر ب
پوهی زندگی در واقع تلش  برای احععراز درخشععندگی اسععت و  عبارت مبارزه در عرص
پوهی فععردا را پویشععود آن نیسععت کععه صععبحان پونچه در کار مبارزه موجب نگرانی او م  آ
 فراهم ندارد بلکه از این بععابت اسععت کععه نتوانسععته اسععت از اقععران خععود مععوفقیت

پوهچنگ آورد. بیشتری ب

پویشوند در چنگال یععک پوهقدر کم هستند کسانی که متوجه م  عجیب است که چ
پونطور هععم نیسععت  دستگاه مکانیکی گرفتار نیستند که از آن فرار امکان ندارد. اما ای
پونها را در چنگال خود گرفتار کرده باشد بلکه چرخ دواری است که  که دستگاهی آ
پوهسععطح پونکععه ب پویدهععد و متععوجه نیسععتند علععت آ پوهنقطه دیگری انتقال نم  ایشان را ب
پویباشععد. منظععورم پوهآن کععار نم پویرسند اینست که ایععن چععرخ دوار قععادر ب  بالتری نم
پوتاند همان کسانی که درآمد شایسععته و پویاند که در مراتب عالی کسب و تجار  افراد
پوهدارایی خود متکی باشند. ولی پویتوانند در زندگی ب  وافی دارند و در صورت تمایل م
پونکععه اگععر پونها مثل فرار کردن از جلو دشمن اسععت و حععال آ  چنین کاری در نظر آ
پونها سؤال کند که کارشان چه خیر عمومی را متضمن است از جععواب در  کسی از آ

پویمانند. م

 اکنون زندگانی چنین فردی را مورد ملحظه قرار دهیععم بععا ایععن فععرض کععه او
پونهععا پوهای آبرومند، همسری دلخواه و فرزندان دلپذیر دارد. صبح زود وقتی که آ  خان
پویشود که تعمععد دارد در آنجععا پوهاش  م پوهی ادار  هنوز در خوابند او بیدار و با عجله روان
پوینماید که با کفایت و اقتدار تمععام پوهای را نمایش دهد و سعی م  حرکات مدیر برازند
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 کارها را قبضه و در صحبت خود لحنی قوی و قععاطع اختیععار کنععد و آداب بععا وقععار
پوههععا را پوهی کععار قععرار دهععد. او نام پوهمنظور اعمال نفوذ بر همگان را شععیو پوهای ب  زیرکان
پوهی تلفن بععا چنعد تععن از اشععخاص مهععم صععحبت پوهوسیل پویکند و ب پوهمنشی دیکته م  ب
پویکند. یعنی بععا پوخهای بازار را رسیدگی و سپس با چند نفر ناهار صرف م پویدارد، نر  م
 همان اشخاصی که سرگرم داد و ستد و یا امیدوار انجام معامله است. بعععد از ظهععر
پویگیععرد، در حععالی کععه پونگاه راه خانه پویش م پوهی همان کار و تقلست. آ  نیز باز ادام
 سخت خسته و وامانده است، فقط فرصتی برای در بر کردن لباس شام دارد. هنگام
پوهاند در معیععت بععانوانی کععه  صرف شام نیز او و چند نفر دیگر که مثل خودش  خست
پوینمایند. قابل تخمیععن پوش گذرانی م پوهخو پونها هم بعد خسته خواهند شد تظاهری ب  آ
پوهتحمل آن وضععع دشععوار اسععت تععا  نیست که این وجود بیچاره چند ساعت ناگزیر ب
پوهی آسایش فرا برسد. سرانجام موقع خواب اوست و چند سعاعتی از آن حععالت  لحظ

پویشود.  پوتفرسا فراغتی حاصل م طاق

پوبدوانی را در پوهی اسعع  زندگانی سراسر التهاب چنین فردی کیفیت روانی مسععابق
 مسافت صد متری دارد و چون در راه رقابتی که او خود را وارد کرده است مقصدی
پوهی خاطر خواهد شد که متناسب با یععک  جز گور نیست بنابراین دچار چنان دغدغ

پویشود. پوتفرسا م پوبدوانی است و آن وضع عاقبت طاق پوهی اس مسابق

 چنین شخصی از وضع و کار فرزندان خود چععه اطلعععی دارد؟ روزهععای وسععط
پوهها نیز سععرگرم بععازی گلععف، پوععس نععاگزیر  هفته و تمام مدت در اداره است، یکشنب
 اطلعی از وضع و حال عیال خویش نخواهد داشععت. وقععتی کععه او را بامععداد تععرک
پوهانجععام تکععالیف اجتمعاعی پویکند بانو در خواب است، سراسر شب را هعم هعر دو ب  م
پویشود. شاید او در میععان پولاند که آن نیز مانع گفت و گوی خودمانی ایشان م  مشغو
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 مردها دوستانی ندارد که در نظرش  مهم نمایند ولی با تنی چنععد روابطععی نزدیععک
 دارد که آرزومند است ای کاش  صمیمانه بود. از فصل بهععار و موسععم درو فقععط تععا
پوهخععارجه رفتععه  حدودی آگاه است که در وضع بازار تأثیر دارند. شاید سععفری هععم ب
پویقدر  باشد ولی با چشمانی سخت نگران. کتاب در نظر او بیهوده است و موسیقی ب
پوکجععا پوهی پویگیععرد و تععوجهش ب پوهرفته حس انععزوا او را فععرا م پوهمرور زمان رفت  و خوار، ب
پوهی کسععب و تجععارتش خشععک و خععالی پویشععود و زنععدگانی دور از حیط  متمرکععز م
پوینماید. من با یکی از این حضرات [آمریکایی] که در سنین پونجاه شصت سععالگی  م
 بود در اروپوا برخورد داشتم. زن و فرزندانش هم با او بودند که از قرار معلوم سر کار
 بیچاره را وادار کرده بودند که وقت استراحت و دوری از محیط کععار شععده اسععت او
پویسازد تا جهان قدیم را تماشا کنند. مادر اطفععال و  برای دخترانش فرصتی فراهم م
پوهچیزهای بدیع که واقعً آا  دختران در حال جذبه و شیفتگی او را احاطه و نظرش  را ب
پوهکلی فرسععوده و پویکنند. ولی او که پودر و حامی خانواده و ب  هم دیدنی است جلب م
پوهاش  در  گرفتار رنج و ملل است پویوسته در این اندیشه و نگرانی است که وضع ادار
پوسبال در چه حال. سر انجام نفرات همراه  همان لحظه چگونه است و یا مسابقات بی
پوچوجععه در پوههی پوقاند و این معنی هععم ب پویشوند که مردها فاقد ذو  او دلسرد و مجاب م
پونهاست. اما این وضع پویکند که او قربانی حرص و هوس خود آ پونها خطور نم  ذهن آ
پوهی حقیقععت نیسععت و آن جریععان و بسععاط در نظععر تماشععاگری  و حال در واقع هم

پوهی هندی با طیععب۱سوتیاروپوایی مثل مورد    است. شاید در نه مورد از ده مورد بیو
پونکه دیععن و آییععن او حکععم کععرده اسععت در راه پویدهد و چنا  خاطر جانش را هدر م

پویکند. تحصیل سرافرازی و ثواب، جان بازی م

۱.suttee.پویسوزاند. م پوهی شوهر، خود را م  ، زن هندو که بر جناز
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پوهی افتخار او گرد آوردن ثروت سرشار پوتپویشه [آمریکایی] و انگیز  آیین مرد تجار
پویکند. هر پوهی هندو با خشنودی بار رنج و عذاب را تحمل م  است از این رو مانند بیو
 گاه قرار شود که افععراد گرفتععار جهععان کسععب و کععار آمریکععایی از نعمععت سععادت
 برخوردار شوند نخست باید روش  و رفتار خویش را تغییر دهند. تا وقععتی کععه فععرد
 آمریکایی نه تنها در آرزوی موفقیت بلکه از ته دل معتقد است که باید هدف انسان
 در زندگانی فقط احراز توفیق و کامیابی باشد و آن کس که پویرو این شعععار نباشععد
پوهی خععاطر و نگرانععی بسععیار پوهعلععت دغععدغ  آدمی زبون و بیچاره است زندگی او نیز ب
پوهگذاری را در نظععر ً آل مورد سععرمای  همواره عاری از برکات خوشبختی خواهد بود. مث

پوماعتبار را بععه ۸بیاورید .تقریبً آا هر فرد آمریکایی    درصععد۴ درصد بهره از یک کار ک
پوهی این پویدهد. نتیج پوهگذاری که بیشتر مورد اعتماد و اطمینان باشد ترجیح م  سرمای
پویرود و بععرای صععاحبان خععود موجبععات پوههدر م پوهها ب پویشود که غالبً آا سرمای  امر آن م
پونچه من از ثروت و مال انتظععار دارم پویسازد. اما آ  گرفتاری و آزردگی خاطر فراهم م
پونکه، چیزی که فرد عادی از مال طععالب اسععت  آسایش توأم با تأمین است و حال آ
پوهاقران خویش سرافرازی و برجستگی پوهاین منظور که نسبت ب  ثروت بیشتری است ب
 و درخشندگی احراز کند. مقام و منزلت اجتماعی در محیط آمریکا حععد و حصععری
پوهی فکععر و حععواس  ندارد و پویوسته هم در حال تغییر و تحول اسععت. در نععتیجه هم
پوطهای جا افتععاده پونچه در محی  کسانی که سودای توفیق و کامیابی دارند بیشتر از آ
پویقراری است. هععر چنععد کععه پویشود دستخوش  نگرانی و ب  و قدیمی (اروپوا-م) دیده م
پوهتنهایی سبب بزرگی نیست با جیب خالی هم برازندگی مقععدور نخواهععد  دارندگی ب
پوهعلوه مال و ثروت علمت بارز و حاکی از آنست که مرد توانگر فرد با فکععری  بود. ب
 است و کسی که در فراهم ساختن ثروت سرشار فائق شده باشد پوس مرد زیععرک و
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پوهی زندگی هوش   باهوشی بوده است و آن کس که دستش خالی است لبد در عرص
پوهشمار آیععد پوکسر و ابله ب  و فراستی ننموده است و چون احدی هم دوست ندارد سب
پویشععود مععردم پوهی نگرانععی م  از این رو هنگامی که وضع بورس و بازار مشکوک و مای

پوهی امتحان دارند. پوشآموزان در جلس پویشوند که دان پونگونه اضطرابی م دچار هما

پوهای که چندان هم منطقععی نیسععت پویکنم باید اعتراف نمود، عامل عمد  گمان م
پوتپویشه است. قهرمان کتععاب پوهی فکر مرد تجار  یعنی ترس از عواقب افلس غالبً آا مای

پوینمععود۱آرنولد بنت پونکه ثروت هنگفتی اندوخته بود باز پویوسته نگران م   با وجود ای
 که مبادا در انبار کارخانه جان بدهد. شکی نیست اشخاصی که دوران کودکی را در
پوههمععان پونهععا ب پوهاند همواره وحشت دارند که شاید فرزنععدان آ  تنگنای فقر گرفتار بود
پونها ثروت پوهای را میلیو پوشآمد چنین فاجع پویکنند که پوی  روزگار دچار شوند و حس م
 هم چاره نخواهد کرد. شاید بیم و هراس در میععان افععراد نسععل اول قابععل اجتنععاب
پوهاند  نباشد ولی تأثیر ناگوار آن در مورد کسانی که هیچ وقت دچار فقر شععدید نشععد
پوههرحعال ایعن تعرس و نگرانعی علعت جزئعی و تععا حعدی نیعز  بسیار ضعیف است. ب

استثنایی دارد.

پومچشععمی در پوهاحراز مععوفقیت تععوأم بععا ه پوهی گرفتاری، توجه شدید نسبت ب  ریش
 تأمین اسباب خوشبختی است. این نکته قابل تردید نیسععت کععه حععس کامیععابی از
پومنعامی پوهی جعوانی گ ً آل نقاشعی کعه دور  موجبات نشاط و خوشی زنعدگانی اسعت مث
 داشته است اگر هنرش  مورد تمجید و ستایش واقع شود سعادت بیشتری احساس
 خواهد کرد. همچنین قابل انکار نیست که ثروت و مال هم تععا حععدودی در ازدیععاد

۱Arnold Bennett.
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 خوشبختی نیک موثر است. اما اگر این عامل از حد معینی تجاوز کند معلوم نیست
 که چنین اثری داشته باشد. جان کلم اینست که موفقیت فقعط یکععی از موجبععات
پولانگاری قععرار  خوشبختی است و اگر انسان سایر عوامل را در تأمین آن مععورد سععه

دهد احراز مقصود با قیمت گزافی میسر خواهد گردید.

پوهزنععدگانی اسععت کععه پوهی نافذی راجع ب پوهی این محظور و اشکال نظری  سبب عمد
پوههای دیگر  در میان ارباب کسب و تجارت شیوع دارد. درست است که در اروپوا گرو
 نیز وجود دارند که از شأن و ابهت برخوردارند، در بعضی کشورها این مزیععت از آن
پوهی ایععن کشععورها نیععز دانشععمندان از وضععع پوهی وضیع و اعیان اسععت و در هم  طبق
پویباشععند. بععاز در همیععن ممالععک غیععر از تعععداد محععدودی از پوهمند م  آبرومندی بهر
پوهی لشکری و صنف بحریه مورد ستایش و احترام بسععیارند  کشورهای کوچک، طبق
پومچشمی و رقابت عامل خشنودی است بدون  و در حالی که جای انکار نیست که ه
پوهی سععتایش پونچه در واقع شایست پونکه نوع حرفه و کار مدخلیت داشته باشد باز آ  ای
پویشود. مرد  است خود موفقیت نیست بلکه افتخار و شکوهی است که از آن ناشی م
 دانشمند شاید نتواند ثروتی فراهم سازد و یا شاید تهی دست باقی بماند و حقیقت
 امر اینست که خواه ثروتی فراهم آورد یا نه تععأثیری در قععدر و احععترامش نخواهععد
پوگدسععت پوهای تن  داشت. احدی تعجب نخواهد نمود که دریاسالر یععا سعردار برجسعت
 باشد؛ در واقع فقر چنین افرادی خود از جهعتی دلیععل قععدر و احععترام اسععت. بنعابر
پوهبعضعی از پوهی رقعابت صعرفً آا معالی محعدود ب  همین جهات است که در اروپوعا مبعارز

پوههایی است که نفوذ و منزلت چندانی ندارند. محافل و مختص دست

پوهای در زنععدگانی ملععی  در آمریکا وضع عکس اینست، صنوف نظامی نقش عمععد
 ندارند تا در نتیجه نفوذی داشته باشند. ولی در مورد اهل علم و دانش هععم کسععی
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پوهتشعخیص نیسععت کعه میععزان معلومعات فلن پوههر صعنف قععادر ب  غیر از وابستگان ب
پوهی حقوق دارد یا نه. پوهراستی معلوماتی در رشت  پوزشک چیست و یا فلن حقوقدان ب
پوهی پوهی میععزان درآمععد و پوععای پوهوسیل پونتر آنست که قدر و ارزش  ایشان ب  از این رو آسا
پونهععا اجیععر اربععاب پوهپوروفسورها نیز باید گفت کععه آ پونها قیاس شود. راجع ب  زندگی آ
پونچه در کشورهای قدیمی معمول است پوپوپوپوپوپوپوپوپوپوپوپوپود و بدین جهت کمتر از آ پوتان  صنایع و تجار
پوهی این وضع و حال آنست که در آمریکا اهل علععم پوهی هم  قدر و احترام دارند. نتیج
پویشوند و مثل اروپوا گروه خاصععی پوهی صاحبان صنعت و تجارت م  و تخصص تابع اراد
پوهی طبقات ثروتمند و توانگر چیزی کععه پویدهند. بنابر این در میان هم  را تشکیل نم

پوهی مجدانه و سخت در راه پویروزی باشد وجود ندارد. سبب کاهش مبارز

پویشععود کععه پویععروزی در جمععع مععال و  کودک امریکایی از اوان زندگی متوجه م
پوههععر رشععته از  ثروت تنها چیزی است که حائز اهمیت است و درصدد نیسععت کععه ب
 دانش و تربیت که اثر و ارزش  مالی ندارد فکر و حواس خود را معطوف سازد. رسععم
 کار هم این بوده است که تعلیم و تربیت تا میزان زیادی برای پورورش  نفر در احراز
پوهآسععانی در پوهتری است که ب پویهای پواکیز  حظ و خوشی زندگانی است. منظورم خوش
 دسترس هر کسی قرار ندارد. در قرن هجدهم از آثار تشخص «جنتلمنی» تحصیل
پوهی ادبیات و نقاشی و موسیقی بود، شاید در این روزگار، مععا  خط متمایزی در زمین
پویشایبه بوده اسععت. پوهای ب  با آن سبک و سلیقه موافق نباشیم ولی لاقل ذوق و سلیق
پوهای پوهکلععی از قمععاش  دیگععر اسععت، علق  مرد ثروتمند ایععن دوره [امععروزی] ظععاهرً آا ب
پوهاین خاطر است] تا بععر شععهرتش پویدهد [ ب پوهکتاب ندارد، اگر تالر نقاشی ترتیب م  ب
پویسازد و لذتی کععه او از کععار  بیفزاید کارشناسی را مأمور انتخاب تابلوهای نقاشی م
پونها نیست بلکه برای آنست کعه مععانع تحصععیل ایععن پویکند تماشای آ  خود حاصل م
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پوهموسیقی اگر او تبار یهودی داشته باشد  آثار از جانب دیگر ثروتمندان شود. راجع ب
پوهموسععیقی پونرا تشخیص دهد وگرنه جهالت و خامی او نسععبت ب  شاید خالصانه قدر آ
پویمانععد پویشود که وی حیععران م پوهی دیگر هنرها دارد. نتیجه این م  همانست که دربار
پویشععود پویتععر م پوههمععان نسععبت کععه غن  که وقت و فراغت خود را چگونه صرف کند. ب
پویگردد تا سععرانجام زمععانی فععرا پونتر میسر م  جمع کردن ثروت بیشتری نیز او را آسا
پویآیععد پوهقدری پوول و ثععروت بدسععت م پویرسد که در ظرف پونج دقیقه هر روز او را ب  م
پوهی خرج  کردنش برآید. چنین فرد بیچاره با وجود پوععول پویداند چگونه از عهد  که نم
 سرشار ناشی از موفقیت، تازه آغاز گرفتاری اوست و این حال نیز نععاگزیر تععا وقععتی
 دوام خواهد یافت که موفقیت، هدف زندگی وی تلقی شعود. تععا زمععانی کعه انسععان
 نیاموخته باشد که از کامیابی چگونه باید بهره منعد گعردد، تحصععیل معوفقیت او را

خواه و ناخواه گرفتار مللت خواهد کرد. 

پوتجو در اموری دخالت می کند که خارج  از حععدود اوسععت. بععرای  مغز آدم رقاب
پویآورم. در خوانععدن هععر کتععابی دو منظععور پوهی کتاب خواندن را شععاهد م  نمونه قضی
پودسعتایی پوهشععما امکععان خو پونکه ب پویبرید دیگر آ پونکه از خواندنش لذت م  هست یکی آ
پویدهد. در آمریکا در میان بانوان خواندن فلن مقدار کتاب در هر ماه (یععا تظععاهر  م
پویها فقط شععرح  و پویخوانند بعض پوبها را م پوهای این کتا پوهاین کار) رسم شده است. عد  ب
پوبهععا را روی میععز خععود پونهععا ایععن کتا پوهی آ پویکنند اما هم پوبها را مرور م  تقریظ کتا
پوینماینععد. پوهخوانععدن آثععار ممتععاز رغبععتی نم پوچگاه ب  فراهم دارند ولی این سرکاران هی
پوههای کتععاب» پوبهای منتخب ماهععانه «باشععگا  هرگز «هملت» یا «لیر شاه» جزو کتا
 قلمداد نشده است و یا ماهی پویش نیامده است که اثر دانته معورد تعوجه و توصعیه
پوهکلععی متوسععط پویشود از نوع جدیععد ب  واقع شود. در نتیجه تمام آثاری که خوانده م
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پویرسد. این وضع و حالت ناشی از حس پوهنظر نم پونها کتاب ممتاز ب  است و در میان آ
پومها اگر پومچشمی است که شاید روی هم رفته چندان بد نباشد زیرا که بیشتر خان  ه
پوهخوانععدن پوهحال خععود باشععند نععه فقععط آثععار جععاودانی را نخواهنععد خوانععد بلکععه ب  ب
پوبهایی خواهند پورداخت که حتمً آا بدتر از منتخباتی خواهععد بععود کععه خبرگععان  کتا

پویکنند.  ادبی ایشان معرفی م

پومچشمی و رقابت در زندگانی جدید با انحطععاط پوهموضوع ه  اعتنا و توجه بسیار ب
پوهی پویارتباط نیست. این حالت در روم قدیم نیععز بعععد از دور  کلی راه و رسم تمدن ب

پوهی مععا ازاوگوستوس پویرسد که مععردان و زنععان زمععان پوهنظر م   پویش آمده بود. چنین ب
پوهی هوشمند و ممتاز بوده است عاجزند. هنععر محععاوره و  درک لذاتی که خاص طبق
پویبخشععید تععا  بیان که مجالس اجتماعی فرانسه را در قرن هجدهم شکوه و جلل م
 پونجاه سال پویش هنوز قدر و رواج  داشت و آن هنری بسیار ممتاز بود کععه بهععترین
پوهخاطر چیزی که ماندگار نبود تحریک می نمود ولععی در ایععن  قریحه و استعداد را ب
پونها توجه دارد؟ تا چهل سال قبل هنر در سععرزمین پوهاین قبیل تفن  دوره چه کسی ب
پوهی پویکنم که در اثر حدت کار غرور آمیز دسعت  چین ترقی و رونق داشت اما گمان م
پوهکلی از بین رفته باشد. شناختن آثار ادبی ممتاز که پونجععاه تععا صععد سععال  ملیون ب
پویرفععت اکنععون فقععط پوهشععمار م پولکرده ب پوهی تحصععی  پویش وجه امتیازی در میان طبق
پویهای ملیععم و معتععدل پوععاک پوهخوشعع  خاص تنی چند از استادان است و پورداختن ب

متروک گردیده است.

پولهععای پوهقصد گععردش  در جنگ  بعضی از دانشجویان آمریکایی در فصل بهار مرا ب
پویبردند. اما پولهای صحرایی بود همراه م پوهی دانشگاهی خود که پور از گ  اطراف محوط
پویدانسععت. چنیععن اطلعععی چععه پولهععا را نم پوچیععک از آن گ پونها نام هی  حتی یکی از آ



تسخیر سعادت۵۱

پویافزود. پوهدرآمد کسی نم سودی برای او داشته است؟ دیناری که ب

پوهتنهععایی پوهی انفرادی این موضوع نیست و هیچ فردی هم ب  اشکال کار فقط جنب
پوهی چاره این دشوار برآید. گرفتاری اصلی ناشععی از ایععن  قادر نخواهد بود که از عهد
پوهی زندگانی است که ظاهرً آا قبول عام یافته است و بر طبق آن زنععدگی یعنععی  فلسف
 تلش  و رقابتی که قدر و افتخار نصععیب مععرد پویععروز و کامیععاب خواهععد شععد. ایععن
پوهی تمیععز پویتناسب نیروی عزم و اراده، بر زیان سایر قوا و قو پومداشت از پورورش  ب  چش
پوهعبارت دیگر مثل آنسععت کعه ارابععه را جلععو اسععب بسععته باشععند. پویشود و ب  منجر م

پوهی]۱[اخلقیون سختگیر   در دوران جدید همواره لحن تعلععق خععاطر و تأکیععد دربععار
پونها عقیده و ایمان مذهبی افععراد پوهاند ولی در باطن منظور آ  قدرت اراده اختیار کرد
پونهععا پوهی نفععوذ پووریت پوهی ایشان بوده است. بنابراین طی چند دور  است که مورد علق
پونهععا افععراط و در پوهی آ  (سختگیران) نسلی بار آمده است که در پورورش  نیععروی اراد
پونها دچار رکود شده است. چنیععن نسععل و پوهی شعور آ  عین حال رشد سایر قوا و قو
پوبترین عامل تعععالی مععذهبی خععویش پوهی مناس پوهمنزل  افرادی رسم و شعار رقابت را ب

پوهاند. پونداشت

پومجنسععان خععود پومگیر این جانوران جدید که مانند ه پوههر صورت موفقیت چش   ب
پوینهادند ایشععان  در دوران ماقبل تاریخ که زور و توانایی را بر فهم و دانایی ترجیح م
پونها خععود را پوهپویروی از رفتار خود وادار سازند. آ  را بر آن داشته است که دیگران را ب
پوهاند. تردیدی نیست که این پوهی ممتاز افراد سفیدپووست در همه جا وانمود کرد  نمون
 رسم و رفتار در چند سال آینده پویشرفت بیشتری خواهد نمود ولی کسانی کععه بععا

۱[Puritan moralists.]
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 این شیوه و روال نظر مساعد نداشته باشند شاید از این اندیشععه تسععکین خععاطری
پوهاند، خودشان یکععدیگر پوهمقصود خود نرسید  حاصل کنند که این جانوران سرانجام ب
پونهععا پوهاند. آ پونها شععد پوهی کار آ پوهاند و شاهدانی زیرک و هشیار وارث نتیج  را نابود کرد
پوهطور متوسط از هر ازدواجی بیش از دو فرزند انتظار ندارند و از زندگی نیز چندان  ب
پوینمایند تا در صدد ازدیاد فرزندان بیشتری برآیند. از این معنی  راضی و خشنود نم
پوهارث پونهععا ب پوهی سععخت و خشععنی کععه اجععداد پووریت پویشود که فلسععف  چنین آشکار م
پونهععا نسععبت پومداشععت آ پوهاند با وضع جهان ما تناسبی ندارد. افععرادی کععه چش  گذاشت
پوهی وافی ندارند و پویشود که از نعمت خوشبختی بهر پوهزندگانی سبب این احساس م  ب
پوتشناسععی عععاقبتی جعز پویپویماینععد از لحععاظ زیس  در کار افزایش نسععل، راه دریععغ م
 شکست نخواهند داشت و پویش از اینکه فرصت بکلی از دست برود باید جای خععود

پوش تری بدهند. پونتر و سرخو پوش بی پوهعناصر خو را ب

 رقابت هرگاه در کار زندگی محور اصععلی وانمعود شعود نععاگزیر بسعیار مهیعب و
پوهی آهنین خواهد شد که  سختگیر و بیش از اندازه مبتنی بر عضلت سنگین و اراد
 ممکنست حداکثر تا یکی دو نسل دیگر هم رکن استوار زندگانی باشد. بعد از طععی
پوههای متعدد فععرار از آن منجععر پوهخستگی عصبی و را  این دوره و مدت بعید نیست ب
پونآوری مثععل کععار (چععون پوتهای سععخت دشععوار و زیععا پوهتعقیب کععردن لععذ  گردد و ب
پوهی بیهودگی و اهمال از بیععن پوهواسط پویشود) و در پوایان نیز ب  استراحت غیر مقدور م
پوهصععورت پوهی شعار رقععابت کععار نععه فقععط ب پوهی اصلی زندگی شود. در نتیج  رفتن مای
 بسیار مضری در آمده است بلکه رسم استراحت و تفریح هم متناسبً آا مختععل شععده
پوهی پوهرفتععه مععای  است. آسایش و استراحتی که قرین آرامش و تمدد اعصاب است رفت
پوهایععن نهععج و قععرار دوام یابععد پوینماید. هرگاه وضع و حال کماکان ب  کسالت و ملل م
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پوهمواد مخدر و اضمحلل زندگی انسان نخواهععد  پوایان طبیعی آن چیزی جز توسل ب
پوهی آرام پوهاین اصل و حقیقت یعنی استفاد پویبردن ب  بود. علج  چنین حالت ناگواری پو
 و قرین اعتدال از آن قسم زندگانی است که بهتر و بیشتر از وضع حاضر بر افکععاری

درست و متین مبتنی باشد.



فصل چهارم

  ملمت و هیجان  
پویشععود بععاز هنععوز مععورد پوهای در رفتار بشری محسععوب م پونکه مللت عامل عمد  با ای
پوههععای مهععم و پوهنظر من یکععی از انگیز  بررسی کافی واقع نشده است در صورتی که ب
 مؤثر در سراسر ادوار تاریخ بشر بوده است. این وضع و حععالت کععه در حععال حاضععر
پویتوان ملحظععه نمععود حععس و حععالتی فقععط پونکه م پویرود چنا پوهشمار م  بسیار مهم ب
پونسععو پویقععرار از ای پویگیرنععد و ب  انسانی است. البته حیواناتی که در دام بیفتند آرام نم
پویکنم که در پویدهد. ولی خیال نم پونها دست نم پوهآ پویروند و حالت خمیازه ب پونسو م پوهآ  ب
پونها همععواره نگععران پوچگونه حسی شوند که شبیه مللت باشد. آ  حال عادی دچار هی
پوهی دشمن یا در جستجوی طعمه و یا گرفتار هر دو کارند. گاهی نر و  اغفال از ناحی
پویکوشند خععود را گععرم کننععد. امععا پویشوند و بعضی اوقات نیز م  ماده با هم نزدیک م
پوتخوش  ملل شععوند. پویرود کععه دسعع  حتی هنگامی که خرسند نباشند باز گمععان نم
پونهای شبیه آدم از ایععن جهععت نیععز شععباهتی بععا انسععان داشععته باشععند  شاید میمو
پومزیسعتی پونهععا ه پوهطوری که از بسیاری جهععات دیگعر دارنعد ولعی چعون معن بعا آ  ب
پوهی مللععت پوهام. یکی از موجبععات عمععد پوهای از این بابت بدست نیاورد پوهام تجرب  نداشت
پوش آیندی اسععت کععه پوههای خو پوهای انگیز  تفاوت بین حال انسان در زمان حاضر با پوار
پوهی ملل وقعتی پوهعلوه یکی از معوارد عمعد پویشود. ب  خواه و ناخواه در ذهن ما وارد م
پوهنظر من فععرار کععردن از جلععو  است که نیروی بدنی انسان پواک تحلیل رفته باشد. ب
پوش آیندی نیست اما بدون شک سبب ملل  دشمنی که در پوی کشتن ماست کار خو
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پویشود و کسی هم که در پوای دار اعدام است احساس مللت نخواهد نمععود مگععر  نم
پوههمیععن نحععو هیععچ کسععی نیععز در حیععن پونکه قدرتی فوق بشری داشععته باشععد. ب  آ
 نخستین سخنوری درخشان پوارلمانی خود دچار افسردگی و ملل نشده است مگععر

پوهی این عمل خععویش مععورد تکریععم دیگععر اعضععای]۱[دوک دونشایر   فقید که بواسط
پوهای پوهی انجععام نشععد  مجلس لردها قرار گرفت. مللت اساسً آا ناشی از میععل و خواسععت
پوهی متناسبی که آدم دچار رنععج و پوش آیند باشد. وسیل  است که لزم نیست حتمً آا خو
پویسازد که اختلف وضع روزی را با روز دیگععر جععبران کنععد حععالت  مللت را قادر م

عکس آن یعنی خوشی و نشاط نیست، بلکه هیجان است.

پوهی زنععدگانی بشععر بععود حععس پویکنم در عهدی که شکار حیوانات وسیل  گمان م
پوهجنععگ و پویشد چون دنبال صید رفتععن و یععا ب پونتر از ادوار بعدی ارضا م  هیجان آسا
پویآید با زنعی پونانگیز بود. مرد وحشی درصدد برم پوقورزی هیجا  جدال پورداختن یا عش
پویداند که اگر شوهر بیدار شود  که شوهرش  کنار او در خواب است زنا کند و نیک م

پوهی ملل نیست. پوهنظر من مای مرگ عاجلش حتمی است. چنین جریانی ب

پولانگیععز شععده پوهرفته زندگانی انسانی مل پوهی کشت و زرع رفت  اما با پویدایش مرحل
پوهاند و هنععوز آن راه و پوهی اشراف که دست از کار شکار بر نداشت  است مگر برای طبق
پوکنواختی زنععدگی پوهی پوهاند. در این روزها شرح  و بسط بسیار راجع ب  رسم را حفظ کرد
پوههمیععن پوهی زراعتی سابق ب پوهی من دور پوهعقید پونکه ب پویشود و حال آ  ماشینی شنیده م
پویکننععد پویرغم آنچه اکثر عناصر خیرخواه وانمععود م پوکنواخت بود. در واقع عل  اندازه ی
پوهی من عصر ماشین از بار مللت افراد بسیار کاسته است. اینک در سععاعات پوهعقید  ب

۱[Duke of Devonshire.]
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پویتواننععد پوتهای شب را هم م  کار، کارگران دچار تنهایی نیستند در صورتی که ساع
پوهانواع مشغولیات سرگرم شوند که در دهات روزگاران قععدیم دور از امکععان بععود. از  ب
پوهی متوسط جامعه راه یافته  طرف دیگر تفاوت و تغییری را که در زندگی افراد طبق
پوهی سابق بعد از صرف شام وقتی کعه مععادر و دخععتران  است در نظر بیاورید. در دور
پوهی پوهاصععطلح  جععرگ پویشععدند و ب پویکردند همه دور هم جمع م  بساط سفره را جمع م

پوهعبارت دیگر پودر و بزرگ خانواده خوابش می بععرد،۱خانوادگی[ پویدادند. ب  ] ترتیب م
 زنش سرگرم بافندگی بود و دختران در آرزوی مرگ بودند و یا دچار ایععن حسععرت
پونها اذن کتععاب خوانععدن و یععا بیععرون  که هر چه بیشتر از محیط خود دور باشند. آ
پویزد  رفتن از اتاق را نداشتند زیرا که رسم بر این بود که هنگامی کعه پوعدر حعرف م
پوش طععالع بودنععد شععوهر پونهععا اگععر خو پوش آینععد نمایععد. آ  عمل او بایععد همگععان را خو
پونگونه رفتاری را که خود از آن بیزاری کشععیده بودنععد پویتوانستند هما پویکردند و م  م
پویکرد راهبععه و شععاید زنععانی پوهفرزندان خویش روا دارند و اگر بخت یاری نم  نسبت ب
 منحط شوند. این سرنوشت همان اندازه سخت و وخیععم بععود کععه وحشععیان قععدیم

پویداشتند. پویهای خود روا م پوهی قربان دربار

پوهقیاس با وضع دنیای صد سععال پوهی این بار سنگین بیزاری و ملل را ب  حال، هم
پویتر بنگععرد رنععج و ملل هععم پوههععای قععدیم پوهدور  پویش در نظر بیاورید. هرچه انسان ب
پوهی قععرون وسععطی تصععور پوینماید. مللت شبی زمستانی را در یععک دهکععد  بیشتر م
پوهکتاب خواندن و یا نوشععتن نبودنععد و بععد از غعروب  کنید. در آن دوره مردم قادر ب
پوهی شمع روشنایی فراهم داشتند. دود یگانه بخاری، فضععای تنهععا  آفتاب فقط بوسیل
پوهها عمل غیععر قابععل عبععور و پویگرفت. را پوتفرسا نداشت فرا م  اتاقی را که سرمای طاق

۱[a happy family time.]
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پوههمیععن  مرور بود و با آن وضع دیدار دیگران در ده مجععاور دور از امکععان و شععاید ب
پوبهای زمسععتانی پونگیععری تنهععا تفریععح شعع  جهات هم بود که آن روزها سرگرمی ج

پویرفت. پوهشمار م ب

پوهمراتب کمتر از اجدادمان است امععا از ایععن گرفتععاری پوهی ما از بار مللت ب  صدم
پوهایم که ملل از انفعالت ذاتععی پونها بیم داریم. ما دیده و شاید هم دریافت  بیشتر از آ
پوهی هیجععانی نسععبتً آا قععوی از آن جلععوگیری نمععود. پوهوسععیل پویتوان ب  انسان نیست و م
پویکننععد تععا درآمععد کععار پوهی ما خرج  زندگانی خویش را خععود تععأمین م  دختران دور
پونانگیز بروند و از «کععانون پونها این امکان را بدهد که شبانگاه پوی چیزهای هیجا پوهآ  ب
پوهتحمععل آن بودنععد اجتنععاب پونهععا ناچععار ب پوگهععای آ  سعادت خانوادگی» کعه مادربزر
پویگزینند. در آمریکا کسععانی کععه در  نمایند. افراد در صورت امکان در شهر اقامت م
پویباشععند کععه ایشععان را  شهر خانه ندارند صاحب اتومبیل و یا لاقل موتورسععیکلت م
پونتر پوهمراتب آسا پوهسینما برساند. البته رادیو هم در خانه دارند، مردان و زنان جوان ب  ب
پویکنند و هر خععدمتکاری امیععدوار پوکدیگر برخورد و ملقات م پوههای سابق با ی  از دور
پوش گذرانی کنععد کععه قهرمععان کتععاب پوهای یک بار آن قدر خو  است که دست کم هفت

 را در سراسر داستانش هم نصیب نشده بود.۱جین اوستین

پوهرفتععه حععدت  هرچه مراتب اجتماعی انسان بالتر برود تعقیب هیجععان نیععز رفت
پویکننععد پوهدیار دیگر سفر م پونهایی که توانایی مالی دارند همواره از دیاری ب پوییابد. آ  م
پویبرنععد امععا  و با خود وسایل خوشی زندگی و رقص و رسععم شععرابخواری را همععراه م
پویها در مقصععدهای جدیععد لععذت پوهدلیلی نیز همواره مترصععدند کععه از ایععن خوشعع  ب

۱Jane Austen
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 بیشتری نصیب دارند. کسانی کعه ناگزیرنعد بععرای کسععب رزق و روزی خعود تلش 
پونها سنگین است و ناکامی و سععاعات کععار اضععافی را بایععد  نمایند ناچار بار مللت آ
پوهکععار کععردن نباشععند،  تحمل نمایند. اما کسانی که ثروت کافی دارند کععه مجبععور ب
پوهکلی عاری از رنج و ملل داشته باشند. ایععن  غایت مطلوبشان اینست که زندگانی ب
پویام در پوهایست و خدا نکند که من هرگز آنرا مردود بشمارم. اما نگران پوهآل پوسندید  اید
پوتها پولها تحقق آن دشوارتر از آن باشععد کععه ایدآلیسعع پوهآ  این است که مثل دیگر اید
پوهایععد پوههمان نسبتی که شععبی را خععوش  گذراند پومرفته ب پویپوندارند. از جهتی روی ه  م
پوهی سن و سال در میان است. پولتر خواهید بود و از طرف دیگر نیز مسأل  روز بعد ملو
پویکنند که سی سالگی پوایان زندگی اسععت خععودم  جوانان در بیست سالگی خیال م
پوهی عمععر انسععانی  در شصت سالگی چنین نظری نداشتم. شععاید هععدر دادن سععرمای
پوهعلوه مللتی مختصر خود چاشنی  همان اندازه جاهلنه است که تلف کردن مال. ب
پونکه هر کسی طالب دوری و فرار از رنج مللت باشععد  ضروری زندگانی است . در ای
پوهی اقوام بشری هر وقت که فرصتی پویش آمده اسععت  امر طبیعی است. در واقع هم
پوهاند. وقعتی کعه وحشععیان نخسععتین بععار شعرابی از دسععت  این علقه را ابععراز داشععت
پوکنواختی دیریععن زنععدگی خعود  سفیدپووستان نوشیدند سرانجام علجی برای رفع ی
پوهقصد هلکعت خعود پونها ب پوینمود آ  یافته بودند و مگر در مواردی که دولت دخالت م
پوهها و سرکوبی پوههای افراد و گرو پوگها و آزار و شکنج پویکردند. جن  را مست و خراب م
پوهای پوبها همه کم و بیش ناشی از حس گریز از رنج و مللت بوده اسععت. عععد  و تعقی
پویدهنعد. بنعابراین مللعت در  حتی جنگ و ستیز با همسایه را بر بیکارگی ترجیح م
پوهای حیاتی است زیرا که لاقل نیمی از گناهان بشری ناشی  نظر علمای اخلق مسأل

از این علت است.
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پوهکلی مضععر پونداشععت یکععی نععوع نععافع و  اما مللت را که بر دو نوع است نباید ب
پوهی مخععدر و دیگععری از فقععدان پویثمععر. آنکععه نععافع اسععت از فقععدان مععاد  دیگععری ب
پویگردد. من قصد اظهار این نظر را نععدارم کععه داروهععای پوتهای حیاتی ناشی م  فعالی
پوچگونه تأثیر نافعی در زندگانی ندارند زیرا که حتی پوزشک دانا نیععز گععاهی  مخدر هی
پویکنععم مععوارد آن هععم زیععادتر از آن باشععد کععه پویکند و گمان م  مواد مخدر تجویز م
پویپوندارند ولی استفاده از داروهای مخدر در مواقعع ععادی  طرفداران منع و تحریم م
پوهی پوهمععاد پویاندازه در آید. مللتی که فرد معتععاد ب پوهصورت حاد و ب  بدون تردید نباید ب
پوهنظر من درمانی جز گذشت زمان پویشود ب  مخدر در صورت محرومیت از آن دچار م
پوهی هر قسععم پونچه در مورد مواد مخدر معتبر و جاری است کم و بیش دربار  ندارد. آ
پوهکننده  شور و هیجانی نیز وارد است. هر گاه زندگانی سراسععر هیجععان باشععد خسععت
پویتر لزم خواهد شد تا هیجان تام و تمامی را کععه پوههای قو پوهتدریج انگیز پویشود و ب  م
پوههیجانععات قععوی پوهی اصلی خوشی درآمده است تولید کند. کسی که ب پوهصورت مای  ب
پوهفلفل زیاد علقه دارد کععه همععان  عادت کرده باشد مثل شخصی است که در غذا ب
پویسازد. نوعی مللت نیز هسععت کععه پوهحالت خفگی دچار م  مقدار، شخصی دیگر را ب
پوهسلمت شخص پوهی احتراز از هیجان شدید است. حالت هیجان شدید نه تنها ب  لزم
پوهجععای پوتها کنععد و عاطععل و ب پویرساند بلکه ذوق او را برای درک دیگععر لععذ  صدمه م
پویکنععد، رنععدی را جانشععین عقععل، و پوهی متعععادل ارضععای عمیععق را ایجععاب م  ترضی
پویسازد. مععن قصععد نععدارم مخععالفتم را بععا پویهای ناهنجار را جایگزین زیبایی م  شگفت
پوهکشانم. در واقع قدری از آن نافع است اما تقریبعً آا مثعل سعایر پوهحد افراط ب  هیجان ب
پوهی صحیح آن اهمیت دارد چون هیجان مختصر موجب صدمه و مقدار  چیزها انداز
پوهی زنععدگی پونرو تحمل کردن اندکی مللت لزم پوهی خستگی است. از ای  زیاد آن مای
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پوهجوانان آموخت. پوهها است که باید ب قرین سعادت است و از آن قبیل نکت

پولآور است و تمام شعرح  حععال بزرگععان پوهی آثار بزرگ ادبی دارای فصولی مل  هم
پوشهایی موجب خستگی دارد. ناشری آمریکععایی را کععه آثععار جدیععد انتشععار  نیز بخ
پویبرنعد، در پوهی خطعی تعورات را اول بعار نعزد او م پویدهد در نظر بیاورید. یک نسخ  م
پوهی ً آل در باب شجر پونچه نظری خواهد داد حدسش دشوار نیست. مث پوهآ پونکه راجع ب  ای

انساب و اسامی کتاب خواهد گفت:

پوهای پویروح  است شما چگونه انتظار دارید که رشععت  «آقای عزیز، این فصل کتاب ب
پونها کافی نیست نظر خواننده را جلب کنععد. پوهآ پوح تان راجع ب پومهای خاص که شر  از نا
پوهاید و ابتععدا هععم در پویکنم که داستان خود را با سبک ممتاز آغاز کرد  من تصدیق م
پوهخیلععی پومرفته شما سعی دارید راجع ب پویه  ذهن من تأثیر بسیار مساعد نمود ولی رو
پولهای برجسته و ممتاز را جدا کنید و مطالب  چیزها مطلب بنویسید. بهتر است فص
پوهایععد نععزد پوهی مطلععوب درآورد پوهانداز پونکه ب پوهی تازه را پوس از آ  اضافی را حذف و نسخ

من بیاورید»

 این نظری است که یک ناشر آثار جدید اظهار خواهد کععرد زیععرا کععه او از بیععم
پوههمین نحو در باب آثععار  پویاطلع نیست ب   ،قععرآن، کنفوسععیوسمللت خوانندگان ب

پوهیکتاب    و دیگر آثار ارجمند که همواره مورد کمال اسععتقبال عععامهمارکس سرمای
پوبهععای مقععدس نیسععت تمععام پوهکتا  بوده است نظر خواهد داد. این جریان محععدود ب
پولآور دارند. هر کتابی که از سر تا ته مطالبی با آب پونهای جدید نیز عباراتی مل  رما
پوهشمار نخواهد رفععت و فقععط چنععد مععورد  و تاب داشته باشد بدون شک اثر بزرگی ب

پویشععود. شععاید  پونانگیز م پوهی کتععاب شععرح  حععال بزرگععان هیجععا   ازسععقراطبرجسععت
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پویگردید و از صععحبت و محععاوره در حععالی کععه زهععر پوتهای متعدد محظوظ م  ضیاف
پویکععرد امععا اکععثر پوینمود خشنودی کامل حاصل م پوهرفته در جان او اثر م  شوکران رفت

پویرفععت و۱کزانتیپاوقات هم با  پوهگععردش  م   زندگانی آرامی داشت و بعد از ظهرهععا ب
پوهاند که  پویکرد. گفت   در تمععام دورانکانتشاید ضمنً آا با چندتن از دوستان ملقات م

پوهی ده مایل هم از  پوهانداز   بعععد ازدارویععن دور نشده بود. ۲کونیگسبرگزندگی خود ب
پوهی خععود مانععد.  پوهی عمععرش  را در خععان پوهدور دنیا بقی   هععم پوععس ازمععارکسسفری ب

پوهی بریتانیا پوهی موز  برانگیختن چند انقلب تصمیم گرفت باقی عمرش  را در کتابخان
پویتوان دریافت که زندگانی آرام، از خصایص عمععر مععردان پومرفته م پویه  صرف کند. رو
پویخععبر  بزرگ است کععه نععوع خوشععی و لععذت ایشععان همععان نیسععت کععه نععاظران ب
پویگیری و پوافشععاری میسععر نخواهععد پویپوندارند. انجام دادن هیچ کار بزرگی بدون پو  م
پوهدار خواهععد شععد کععه انععرژی محععدودی پوهحدی جالب توجه و دامن  گشت و آن نیز ب
پوتآمیز باقی خواهد ماند مگر تفریحاتی که برای بازیافتن  برای سرگرمی حاد و حرار

پوهپویمایی در    از بهترین اقسععامآلپنیروی طبیعی در موقع تعطیلت مفید است و کو
پویشود. آن محسوب م

پوکنععواخت را از دوران کععودکی بایععد فععرا گرفععت.  قععدرت تحمععل زنععدگانی ی
پوتانععد چععون اسععباب پوههای دوران جدیععد از ایععن جهععت سععخت سععزاوار ملم  خانواد
پویهای مطلععوب پوشهای خوب و خوراک پویثمر فراوان مانند نمای پویحاصل و ب  سرگرمی ب
پونها پویسازند و غافل از این موضوع هستند که کودکان آ  برای فرزندان خود فراهم م
پولهایی احتیاج  دارند که اختیاردار زندگی و کار پوهساعات و مجا  نیز مانند دیگر افراد ب

۱Xanthippe

۲Konigsberg.شهر زادگاه او ،
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پویهای روزگععار  خود باشند، بدیهی است موارد نادر استثنایی هم وجععود دارد. خوشعع
پوهکار بردن پوهی حرکت و تلش  و ب ً آل از نوعی باشد که طفل را بوسیل  کودکی باید اصو
پونانگیز باشد و تولید پویهایی که هیجا پوهی ابتکار از محیط عادی او دور سازد. خوش  قو
پوهندرت پویش آیععد. هیجععان  خستگی بدنی نکند از قبیل نمایش و تئاتر باید خیلی ب
پویشععود، رکععود بععدنی در پوهآن بیشععتر م پوهرفته میععل ب  چون داروی مخدر است که رفت
 حین هیجان منافی با غریزه است. کودکی رشد کامل خواهد یافت که مثععل نهععال
پوهای محدود گیر نکرده باشد. سفرهای پوی در پوی و تنوع متعدد سیر پوهای در زمین  تاز
پونها از رشععد کععافی پویشود که آ پوهی جوان صلح  نیست و موجب م  و تماشا برای طبق
پوکنواخععتی پوکنواختی نافع محععروم گردنعد. منظعورم آن نیسععت کعه ی  برای تحمل ی
پوش آینععدی بعضععی کارهععا پوهی خو  فوایدی در بر دارد، بلکه مقصودم اینست کععه لزم

پوکنواختی است من باب مثل « پوهلودقدری ی پویآوریععم. هععر۱وردزورث» پور   را شععاهد م
پویداند که افکار و احساسات  پوهای م پوهی مدح  و ستایشوردزورثخوانند پونچه شایست   آ

پوینمایععد. کععودک یععا فععرد جععوانی کععه پوش کام شهری ناچیز م  است در نظر جوان خو
 مقاصد مفید و مثبت داشته باشد بار سنگین ملل را که متوجه شود در عین حععال
 ضروری است با طیب خاطر تحمل خواهد کععرد. امععا ایععن قبیععل مقاصععد در ذهععن
پوشپوععذیر پوهآسععانی نق پونآمیز و قرین اسععراف داشععته باشععد ب  کودکی که زندگانی هیجا
 نیست زیرا که در چنین وضع و حالی افکار او پویوسته دنبال خوشععی و لععذت تععازه
پویشععود. پوهی دور باشععد معطععوف نم پوهکارهای عمده که باید هدف او در آیند  است و ب
 بنابراین جهات، نسلی که قادر نباشد بار مللععت را تحمععل کنععد مرکععب از افععرادی
پویمایه و حقیر و عناصری خواهد شد که بیهععوده از راه و رسععم آرام طععبیعت جععدا  ب

۱Prelude اثر ،Wordsworth.شاعر انگلیسی 
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پوهرفته در وجودشان پوهی حیاتی طبیعی رفت پوهاند. مردانی که هرگونه میل و انگیز  افتاد
پویشوند که در ظرفی افتاده باشند. پوهای م پولهای چید نابود شود مثل گ

پونپوردازی مرموز و عارفانه را دوست ندارم ولی در این مععورد سععرگردانم  من سخ
پوهی پوهی آن از جنب پونکه عباراتی که لحععن شععاعران  چگونه منظورم را بیان کنم بدون آ
پوهکار برده باشم. عقیده و پوندارمان هر چععه باشععد بایععد اعععتراف پویتر باشد ب  علمی قو
پوهوجود زمین وابسته اسععت. مععا خععوراک  کنیم که ما آفریدگان خاکیم، زندگانی ما ب
پویآوریععم، وزن و آهنععگ زنععدگی پوهدسععت م  خود را مثل حیوانات و نباتات از خععاک ب
 زمین آرام و متین است. پواییز و زمستان همان اندازه برای وجود آن ضروری اسععت
پوههمان پوایه لزم است. حرکت و جنبش  که بهار و تابستان است، آسایش افراد نیز ب
پویالمکععان بععا جعزر و جریععان  برای کودکان بیشتر از بزرگسالن ضروری است تا حت
پونسان با این وزن  زندگی زمین در تماس باشند. طی قرون، ساختمان بدنی انسان آ

پومآهنگی یافته است که مذهب نیز در عید  پوهآن داده۱ایسترو تعادل ه   اثر روحععانی ب
است.

پوهای را دیدم که در لندن بععار آمععده بععود و نخسععتین بععار او را  من کودک دوسال
پوهزار خارج  از شهر برده بودند. فصل زمستان بود و همه جا نمنععاک پوهگردش  در سبز  ب
پوینمود. امععا در کععودک حععالت پودآور نم پولآلود و در نظر افراد بالغ هیچ چیزی وج  و گ
 وجد و نشاط پودید آمد. او بر زمین نمناک زانو زد و صورتش را بر سبزه گذاشععت و
پویکعرد  با کلماتی نیمه مفهوم صدای وجد و شادی برآورد. سروری که او احسعاس م
پوهای عمیععق پوهانععداز پویپویرایه و جدی بود. احتیاج  ذاتی که بایستی ارضا شود ب  بدوی، ب

۱Easter.از اعیاد مسیحی ،
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پویتوان گفت چنیععن کسععی پوهندرت م  است که اگر در فردی پواک عاطل مانده باشد ب
پوهی بععارزی پوربازی که نمععون پوتها از جمله قما ً آل عادی و عاقل است. بسیاری از لذ  کام
پونکه پوایان یابد انسان پوتها همی پویرود و ارتباطی با خاک ندارند. این نوع لذ پوهشمار م  ب
پویها پویگععذارد ایععن سععرگرم  را در حس و حالی خشععک و ناراضععی و سسععت بععاقی م
پویهایی کععه پوهآن بتوان نام خوشی داد. از طرف دیگر خوش  متضمن اثری نیست که ب
پویآورد کععه در بععاطن پویدهد نشاط عمیقی در ما پودیععد م  ما را با زندگی زمین ربط م
پویرسد اثععر خوشععبختی پوهپوایان م پویها ب  آن سرشته است. از این رو وقتی که آن خوش
پونهععا در ابتععدا پویماند، هر چنععد کععه شععاید حععدت آ  که در ما ایجاد کرده بود باقی م
پونانگیز نباشد. وجه تمععایزی را کععه مععن در نظععر دارم پویهای هیجا پوهی سرگرم پوهانداز  ب
پویشععود. کععودک پوهها و مشاغل را شامل م پویترین حرف پوهترین تا مترق  تمام انواع از ساد
پومبسععتگی بععا زنععدگی زمیععن را پویترین وجه ه پوهای که نامش فوقً آا یاد شد بدو  دو سال
پونچععه پویتععوان دیععد. آ  نشان داد. ولی در مراحل عالی همین حالت را در شعر هععم م

پونگونه وجععد وشکسپیراشعار غنایی  پویسازد آنست کععه سرشععار از همععا پویهمتا م   را ب
پوهزار برانگیختععه بععود. مثل عبععارت: پوهنیایش سععبز  نشاطی است که طفل دو ساله را ب

پوهی چکاوک را» پونهای زرد۱«گوش  کنید، گوش  کنید نغم   و باز : «بنگریعد، ایعن شعع
پویشععود کععه۲را» پوهی همان عواطف و هیجععانی دیععده م  ؛ در این اشعار مظاهر برجست

پوهی عشععق را بععا پومچنیععن مسععأل  کودک دو ساله با کلمات نامفهوم ابراز کرده بععود. ه
پوهی جنسی صرف مورد امعان نظر قرار دهید. عشق تجربه و عملی است که در  رابط
پونطوری که بععاران، علعف و گیععاه را پوههما پویشود ب پوهی وجود ما شاداب و تازه م  آن هم

۱Hark, Hark, the lark.
۲Come unto these yellow sands.
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پوهی جنسی خالی از عشععق چیععزی از ایععن پویبخشد. در رابط  بعد از خشکی طراوت م
پوهی خستگی و زدگی پوهواسط پوهی لذت سپری شد ب  قبیل وجود ندارد. موقعی که لحظ
پویشود که زندگی چه اندازه بیهوده و خالی است. عشق  ناشی از آن این حس پویدا م

پوهی جنسی بدون عشق چنین نیست. حالتی از زندگانی زمین است؛ رابط

پوهی شهرنشععین از آن در عذابنععد ارتبععاط  مللت خاصی کععه در ایععن دوره سععکن
پونها از خاک دارد که زنععدگی را مثععل حععالت مسععافری بیابععانی  نزدیکی با جدایی آ
پویسازد. کسانی که ثروت کافی دارند که طریععق زنععدگانی خععود را  خشک و تشنه م
پویکشند که هععر چنععد متضععاد  انتخاب کنند از مللت خاص غیر قابل تحملی رنج م
پوینماید اما ناشی از بیم ایشان از خود مللت است. در حینی که قصععد ایععن افععراد  م
پویشوند. زندگی قرین سعادت تا حدود  پورهیز از مللت نافع است قربانی نوع بد آن م
پوهزندگانی آسوده و آرام است زیرا که فقط در محیط قریععن آرامععش  وسیعی منوط ب

پویشود. است که خوشی واقعی نصیب م



پنجم فصل 

  خستگی  
پوهی  خستگی چند نوع است، بعضی از انععواع آن بیشععتر از اقسععام دیگععر مععانع عمععد
پوهحد اشد نباشععد ممکععن اسععت مععوجب  خوشبختی است. خستگی صرفً آا بدنی اگر ب
پوهی پوهخععواب راحععت و سععنگین منجععر گععردد، اشععتها را زیععاد و علق  خوشی شود و ب
پوهی پوهخوشی را در موقع تعطیلت ایجاد کند، اما هر گاه زیععاده از انععدازه شععود مععای  ب
پونترین پوهی شدید خواهد گردید. زنععان روسععتایی در همععه جععا مگععر در متمععد  صدم
پویشععوند. کودکععان در  کشورها در حدود سی سالگی پویر و از رنج کار زیاد فرسوده م
پویمانند و غالبً آا در اثر خستگی از کععار پوهی زندگی صنعتی از رشد کافی باز م  این دور
پویشوند. این وضع و حال در چین و ژاپون که هنوز پویشرفت  در عنفوان جوانی تلف م
پویشععود. پوهاند و تا حدی نیز در کشورهای آمریکای لتین دیععده م  کامل صنعتی نیافت
پوهای پوهانداز  کار بدنی هرگاه از میزان معین تجاوز کند رنجی جانکاه است و غالبً آا هم ب
پوهی پویسععازد. امععا در کشعورهای خیلععی پویشععرفت پوتفرسععا م پویرسد که زندگی را طاق  م
پوهی ترقی وسایل صنعتی از حدت خستگی بععدن کاسععته شععده پوهواسط  جهان جدید ب
پوتفرساست عصبی است  است. خستگی که در حال حاضر در اجتماعات مترقی طاق
پوینالند. این نوع خستگی در پوهی ثروتمند از این بابت م پونکه بیشتر طبق  و از عجایب آ

پویشود. پونفکر دیده م پوتپویشه و روش میان کارگران کمتر از افراد تجار

ً آل در پوهراستی بس دشععوار اسععت او  اجتناب از خستگی عصبی در زندگی جدید ب
 تمام ساعات کار و بدتر از آن در مسافت بین محععل کععار و خععانه، کارمنععد شععهری
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پویآمععوزد کععه چگععونه آن  سخت گرفتار سر و صداست. درست است که وی ضمنً آا م
پوهخصععوص پویکاهد ب پویالمکان نشنیده بگیرد ولی این رفتار از طاقت او م  صداها را حت
 از آن جهت که در ذهن خود کوشاست که صداها را نشععنیده تلقععی نمایععد. سععبب
پویشود حضور افراد بیگععانه در همععه جاسععت.  دیگری که ناهشیارانه باعث خستگی م
پویاش  در مقابععل پوهی طبیعی انسان مثل سایر حیوانات اینست که حس کنجکاو  غریز
پونوسیله دریابد که آیا باید رفتار دوستانه نماید پویشود تا بدی  عامل خارجی تحریک م
پوهمحععل کععار و در حیععن پوهخصععوص در سععاعت هجععوم ب پوتآمیز. این غریزه ب  یا خصوم
پویرسد و در اثر مزاحمععت  کععه از حضععور پوهنظر م  مسافرت با ترن زیر زمینی آشکارا ب
پوهی پوهواسععط پویها که ب پوهخارج پویشود انسان غصب مبهمی نیز نسبت ب پوهها ناشی م  بیگان
پوینماید. همیععن پوهای نیست احساس م پونها چار پوهی اضطراری از برخورد با آ  این وسیل
پوهسر کععار پویععش پوهترن بامدادی برای رفتن ب  وضع و حال در حین عجله سوار شدن ب
پویشود. در نتیجه هنگامی که کارمند پویآید و باعث درماندگی و بیزاری از زندگی م  م
پویکند اعصععابش را از دسععت پویرسد و خدمت را شروع م پوهمحل کار خود م  یا کارگر ب
پوهی ً آل وجععود بشععر مععای  داده است و آمادگی فراوان در قبول این نظریه دارد که اصعع
پوهدفععتر کععارش  رسععیده اسععت  دردسر است. کارفرمای او هم که با همععان کیفیععت ب
پویکند. ترس از اخععراج  مععوجب خوشععرفتاری کارمنععد پوهزیردستان وانمود نم  چیزی ب
پویافزاید. هرگاه کارمنععدان پوهی عصبی او م پویگردد اما همین رفتار غیرعادی بر صدم  م
پونچعه پوهای یک بعار بعا کارفرمعا خودمعانی صعحبت بدارنععد یعنععی آ  مجاز باشند هفت
پوهاو پونهععا نسععبت ب پویاندیشند فاش  سععازند مععوجب کععاهش عصععبانیت آ پوهی او م  دربار
پونهععا مبتلسععت علج  کععار پوهدرد آ پویشود اما این عمل برای کارفرما که خود نیععز ب  م
پونکه ترس از اخراج  مانع بدرفتاری کارگر است بیم از خطر ورشکستگی  نیست. چنا
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پویها از این قبیل بیم و ترس پویشود. درست است که بعض  نیز کارفرما را مانع اقدام م
پوهچنین مقامی برسند لبد سععالیان درازی را تععوأم بععا پونکه ب  باکی ندارند ولی برای ای
پوهاند و در تمام اوقات نیز باید از اوضاع هععر گوشععه و کنععار  گرفتاری و مبارزه گذراند
پوهی رقیبان خود را خنععثی کننععد.  جهان آگاه باشند و پویوسته خطرات ناشی از ناحی
پویآیععد، دیگععر اعصععابی پوهچنگ م پویشود که هنگامی که موفقیت نهایی ب  نتیجه این م
پوهاضطراب عصععبی خععو گرفتععه پوهقدری هم ب  برای جناب کارفرما باقی نمانده است و ب
پوهی نگرانی منتفی است از تععأثیر پوهآسانی قادر نیست حتی زمانی که انگیز  است که ب
پوهاو  ناگوار آن پورهیز کند. تردیدی نیست که فرزنععدان مععرد ثروتمنععد در همراهععی ب
پونچععه اگععر ً آل برای خود اسباب نگرانی کم و بیش نظیر آ پونها نیز معمو  حاضرند اما آ
پویگردیدنععد فراهععم پوهدنیا نیامده بودنععد و بععرای کسععب مععال دچععار م  خود ثروتمند ب
پونهعا بعاعث آزردگعی خعاطر پوعدران خعویش پوطبندی یعا قمعار آ پویسازند. از راه شر  م
پونهاست موجبععات پوهی آ پوهی تفریحات بیهود پومخوابی که لزم پوهی ک پوهواسط پویشوند و ب  م
پونکه در زندگی مستقر شععوند پویسازند و همی  تباهی نیروی جسمانی خود را فراهم م
پویارادگععی و پویمانند. خعواه بنعابر اراده یعا ب  مثل پودران خود از احراز خوشبختی در م
پویاختیار یا اضطرارً آا بیشتر افراد در دنیای جدیععد زنععدگانی عصععبانی دارنععد و  خواه ب

پوهتر از آنند که بدون می و شراب خوش  و خرم شوند. پویوسته خست

پویگعذاریم و  اینک داستان ثروتمندان مورد بحث را که افرادی گرفتارنعد کنعار م
پونهععا ناشععی از افععراط در کععار سععنگین و پوهی عام و عادی را که خستگی آ  وضع طبق
پونگععونه پویدهیم. خسععتگی در ای  جستجوی رزق و روزی است مورد امعان نظر قرار م
پوهی اضطراب و نگرانی است که با اختیععار راه و رسععم بهععتری در پوهواسط  موارد غالبً آا ب
پویتوان از آن جلوگیری نمود. بسیاری از مععردان  زندگانی و انضباط فکری بیشتری م
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پونکه باید و شاید زمام افکار خعود را در اختیعار ندارنعد. منظعورم از ایعن  و زنان چنا
پوهی امععوری خععودداری کننععد کععه در پویتوانند از فکر کردن دربار  حرف آنست که نم
پوهآن مقدور نیست. مردها از افکار پوریشععان راجععع  همان حین و حال اقدامی راجع ب
پویدارنعد یعنعی همعان پوتخعواب هعم دسعت برنم پوهکسب و کعار خعود حعتی در رخ  ب
پویهععای فععردا اسععت و پوتهای شب که خاص استراحت و تجدید قوا برای گرفتار  ساع
پویدهند که در آن وقت  پویوسته هم امور و مسائلی را در ذهن و خیال خود جولن م
پویپوردازنععد پوهفکر و خیال نم پونها میسر نیست و برای آن نیز ب پوهی آ  و حال کاری دربار
پوهتری در پویش گیرند بلکه با حال درماندگی کععه مختععص  که روز آینده روش  عاقلن
پویکنند. بامداد هنوز بار سنگین بعضی پویخوابی است فکر م  آشفتگی خیال ناشی از ب
پونهععا تععاثیر  از خیالت نیمه شب ذهن ایشان را گرفتار دارد و ناگزیر در تصمیمات آ
پوهحدی که هر معانعی بععاعث پویکند ب پونها را مختل م پویگذارد و خلق و خوی آ  منفی م

پویشود. برآشفتگی م

پویاندیشد که اقععدامی در پویععش پوهگرفتاری خود م  آدم عاقل فقط هنگامی راجع ب
پوههیععچ پوههر کار لزم دیگر و هرگاه شععب باشععد راجععع ب  دارد و در دیگر موارد راجع ب
پونهععای  کاری نخواهد اندیشید. قصدم اظهار این پویشنهاد نیست کععه در حیععن بحرا
ً آل وقتی که خطر افلس عاجل باشد و یا مردی با دلیل ظنیععن اسععت کععه  بزرگ مث
پویکند، غیر از این موارد استثنایی چند که انضباط فکری مختل پوهاو خیانت م  زنش ب
پویها هنگامی که اقدامی مقدور نیسععت پوهپوریشان پویتوان از اندیشیدن راجع ب پویشود م  م
پوبآمیز عععادی را در روزهععای ً آل جلوگیری کععرد. البتععه ممکنسععت افکععار اضععطرا  کام
پونهععا ضععرور باشععد. ایععن پوهآ پوهکلی کنار گذاشت مگر اینکه اقععدامی راجععع ب  معمولی ب
پوهی پورورش  طرز تفکر معقول یعنی در هر پوتانگیز است که بواسط  موضوع بسیار حیر
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پونکععه پویوسععته افکععاری آشععفته پوهموضوع خاصی درست اندیشیدن نععه آ  مورد راجع ب
پویشععود و هععم قععدرت کععارش   داشتن تا چه اندازه، هم خوشبختی انسععان بیشععتر م
پوهکاری دشوار یا رفع پوریشانی خیال باید تصمیم اتخاذ نمود  زیادتر. وقتی که راجع ب
پوهآن پونکه شرایط و اطلعات کافی فراهم آمد بایععد تمععام فکععر خععود را راجععع ب  همی
پودنظر جععایز نیسععت  موضوع متمرکز ساخت و تصمیم گرفت و بعد از آن، دیگر تجدی
پوهدست آمده باشد. هیچ چیزی بیشتر از دودلععی و پوهای ب پونکه دلیل و اطلع تاز  مگر آ

پوهآن اندازه بیهوده. پویعزمی موجب خستگی خاطر نیست و هیچ چیزی نیز ب ب

پوهاین نحو کاست که شخص متقاعد شود پویتوان ب پویهای فکری م  از بسیاری نگران
 که بعضی امور ظاهرً آا سبب اضطراب، در واقع اهمیتی ندارند. من در زندگانی خععود
پوهی جمعیت شنوندگان برآشععفته و پوهام. در اوایل کار منظر پویهای فراوان کرد  سخنران
پونجا بیم پویشد. و از این بابت تا آ پویام بد برگزار م پوهحدی که سخنور پویکرد ب  ناراحتم م
پوینمودم کاش  از پوععا درآیععم و هنگععامی کععه  داشتم که پویش از شروع صحبت آرزو م
پوهرفتععه ایععن پویکرد. رفت پوهام م پویرسید خستگی عصبی نیز درماند پوهپوایان م پویام ب  سخنران
پولپوذیری بکنم یععا نععه، تععأثیر و تفععاوتی ایجععاد  نکته را آموختم که خواه سخنوری د
پوهاین موضوع پوی بعردم کعه  نخواهد شد و دنیا همان که بوده است باز خواهد بود و ب
پولپوععذیر و یععا ناپوسععند خواهععد افتععاد بهععتر  هر اندازه کمتر نگران باشم که سععخنم د
پویشععدم از پوهتدریج هم خستگی و ناراحتی عصبی که دچععار م پویتوانم حرف بزنم و ب  م
پویتوان از ایععن راه چععاره کععرد. پویهای عصبی را م پوهای از خستگ  بین رفت. مقدار عمد
پویکنیم مهم نیسععت و کامیععابی یععا  کارهای ما معمول آن اندازه که خودمان خیال م
پویتععوان سععاده برگععزار کععرد.  شکست ما اهمیت چندانی ندارد. ناملیمات بزرگ را م
پوهی عمععر پوععاک پوینمود که بساط خوشبختی ما را در هم  مشکلتی که روزی چنان م
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پویشود و روزی خواهد آمد کععه هیععچ پوهمرور زمان حل و فراموش  م  بر باد داده است ب
 نشانه و علمتی از سختی و حدت آن در نظعر معا بعاقی نخواهعد مانعد. امعا برتعر و
 مفیدتر از این ملحظات فکری انفرادی، این مسأله است که وجود احععدی در حععال
 جهان اثر چندانی ندارد. شخصی کععه قععادر اسععت افکععار خععود را متمرکععز سععازد و
پوهتعالی قوای خویش امیدوار باشد چنان آرامشی خواهد یافت که هرگز نصیب مرد  ب

خودپورست نخواهد گردید.

پویآید هنوز مورد بررسععی کععافی واقععع  آنچه تحت عنوان «سلمت اعصاب» در م
پونشناسععان جهععان صععنعت و کععار، تحقیقععات کامععل در بععاب  نشده است. البتععه روا
پونها حاکی است که هرگاه کسی کععاری را مععدتی  خستگی انجام دادند. آمار دقیق آ
 طولنی انجام دهد سرانجام دچععار خسععتگی خواهععد گردیععد. ایععن اسععتنتاج  بععدون
پوهی پوهوسععیل پولفروشی حضرات نیز مقدور بوده است. تحقیقات در بععاب خسععتگی ب  فض
پوهی پویهایی نیعز دربعار پونشناسان بیشتر ناظر بعر خسعتگی عضعلنی اسعت. بررسع  روا
پوچکععدام از ایععن دو مععورد بععا پوشآموزان معمول شده اسععت. ولععی هی پویهای دان  خستگ

موضوعی که اکنون در خور اهمیت بسیار است ارتباطی ندارد.

پوهی روزگععار جدیععد بیشععتر ناشععی از زنععدگانی پوععر هیجععان و  خسععتگی عمععد
پویهای صرفً آا فکععری نظیععر فرسععودگی جسععمی در حیععن پوبآمیز است. خستگ  اضطرا
پویشود. هر کسی که کار فکری زیاد دارد و بدون هیجان پوهخودی خود رفع م  خواب ب
پوهی خوابی که در پوایان هر روز خواهد پوهوسیل ً آل کار دقیق محاسبه، ب پویدهد مث  انجام م
پوهکععار قریععن افععراط پوهای کععه ب پویرود. صدم  کرد خستگی ناشی از آن کار هم از بین م
پوهپوریشانی و نگرانی فکععر و خیععال پویدهند غالبً آا علت دیگری دارد و مربوط ب  نسبت م
پویشود. هرچه پوهی خستگی ناشی از اضطراب اینست که مانع استراحت م  است. صدم
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 انسان بیشتر خسته باشد جلوگیری از آن هم دشوارتر خواهد شد. یکی از موجبات
 در هم ریختگی سریع نظم عصبی انسان این تصور و خیال است که کار او اهمیععت
پونرا رها کند سبب انواع ضرر و خطر خواهد پوهقصد استراحت هم آ  بسیار دارد و اگر ب
پوهکعار خعود اهمیععت فععراوان  شد. اگر من پوزشک بودم برای هعر آدم ناخوشعی کعه ب
پویرسععد پوهنظععر م پویکردم. اختلل نظم عصععبی کععه ب پویدهد حتمً آا استراحت تجویز م  م
 ناشعی از کعثرت کعار اسعت در حقیقعت در تمععام معواردی کعه شخصعً آا وارد بعودم
پوهکعار پوبانگیزی بعوده اسعت کعه آدم نعاخوش  بعا توسعل ب پوهی جهات اضعطرا پوهواسط  ب
پویکوشید که از وضع ناهنجار خود فرار کند. چنین فردی از رها کردن کار خویش  م
پوهی دیگری بععرای پوهاین جهت تشویش دارد که اگر مشغولیاتش از چنگ برود وسیل  ب
 انصراف از فکر و خیال ناگوار خود از هر نوع که باشد فراهم نخواهععد داشععت. البتععه
 گرفتاری شاید نگرانی از ورشکستگی باشد که در ایععن صععورت کععار او بععا تشععویش
 خیالش ارتباط مستقیم دارد. ولی در این مورد نیز ممکن است پوریشانی خیال او را
پوهکار بیش از اندازه وادار کند و امکان تمیز واقعی از او سلب شععود و خطععر افلس  ب
پویکععرده اسععت فععرا برسععد. در هععر حععال اضععطراب و  زودتر از وقتی که کمتر کععار م

پویشود نه خود کار. تشویش فکری سبب اختلل کار اعصاب م

پوهی نظععم و ً آل دربععار پوچوجه ساده نیست. قب پوههی پوهی روانی اضطراب و نگرانی ب  جنب
پوهخود. پوههر کار در مورد خاص ب  انضباط فکری اشارتی نمودم یعنی اندیشیدن راجع ب
پویتععوان کععار پونکه با صرف حداقل نیروی فکری م پوهسزا دارد اول آ  این رویه اهمیتی ب
پویخوابی است، سوم عقععل و قععدرت مععا را در پوهی رفع ب  روزانه را انجام داد. دوم وسیل
پونچععه پوش هایی از این قبیل با ذهن ناهشیار و یا آ پوینماید. رو  اخذ تصمیمات تقویت م
 در ضمیر خود داریم ربطی ندارد. هرگاه ناراحتی خیلی شدید باشد هیچ راه دیگری



تسخیر سعادت۷۳

پوهی ضععمیر مععا نفععوذ کنععد مفیععد فایععده نخواهععد بععود. پونکه رفتار ما تععا حیط  مگر آ
پوهعمل ذهن ناهشیار بر هشععیار نمععوده ولععی پویهای فراوان راجع ب پونشناسان بررس  روا
پوهی چنععدانی نشععده اسععت و ایععن شععق پوهی عمل ذهن هشیار بر ناهشیار مطالع  دربار
پومتر اسععت. اگععر خواسععته باشععیم  اخیر از لحاظ تأثیری که در سلمت ذهن دارد مه
 اعتقادات معقول در ذهن ناهشیار اثر نماید باید شق ثانوی را هععم درسععت فهمیععد.
پوهخصوص در مورد اضطراب و نگرانی اهمیعت خاصعی دارد. ایعن کعار  مطلب مزبور ب
 چندان دشوار نیست که انسان نزد خود بگوید که اگر فلن بدبختی پویش آید، مهم
 نخواهد بود و تا زمانی که این اعتقاد فقععط در روان هشععیار مععا باشععد در دل شععب
پوهی خعودم اینسعت کعه  تأثیری ندارد و مانع رویاهای وحشتناک نخواهد شد. عقیعد
پونرا پویتوان آ  فکری که از روی هشیاری است اگر قدرت و حدت کافی داشته باشد م
 در ضمیر خود وارد و راسخ کععرد. بسععیاری از وجععدانیات ناهشععیار مععا روزی افکععار
پوهاند. این جریان غفلت و کنار افتادگی پوهای بودند که سپس مورد غفلت قرار گرفت  تاز
پویتوان تابع اراده نمود و بدین ترتیب ذهن ناهشیار را منشأ اثر سودمند ساخت.  را م
پوهام که اگر بخواهم موضعوع سعخت دشعواری را بنویسعم بهعترین ً آل خودم دریافت  مث
پومتر چند ساعت و یا چند روز پوهآن مطلب با حدتی هرچه تما  رویه اینست که راجع ب
پومتری که از من ساخته است و در پوایععان عععزم خععود را  فکر کنم، با حدت هرچه تما
پوهکععار  جزم کنم که همان کار در ذهنم ادامه یابد. بعد از چند ماه با ذهنی هشععیار ب
پوهایععن پونکععه ب پوییابم که منظورم انجام یافته است. پویش از آ پویگردم و در م  مزبور باز م
پوههای فاصله را با نگرانی صرف کنععم  طرز کار و تدبیر پوی برده باشم عادت داشتم ما
پویشده است و آن تصمیم هم در اثر تشعویش و  زیرا که پویشرفتی در کارم حاصل نم
ً آل پوههدر رفت. در صعورتی کعه فع پوهها وقتم ب پوهخاطرم نرسید و ما  نگرانی، چندان زود ب
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پویتوانم همان وقت را صرف انجام مقاصد دیگر کنم. جریانی را که از جهات بسععیار  م
پویتوان در مورد اضطراب و نگرانععی پویععش آورد وقععتی کععه وقععوع کععار  مشابه است م
پونرا در نظععر بیاوریععد و پوینماید با تمام قوت فکععری بععدترین شععق آ  ناگواری عاجل م
پولهععای درسععت و پوخترین وجه آن بععدبختی را در نظععر مجسععم سععاختید دلی  چون تل
پونقدر هععم سععخت و پومرفته موضوع متصور آ پویه  صائبی نزد خودتان برشمارید که رو
پونگونه دلیل همواره فراهععم اسععت زیععرا کععه بععر پویرسد. ای پوهنظر م  مهیب نیست که ب
 فرض شق اشد باز چیزی اتفاق نخواهد افتاد که اهمیت حیاتی داشته باشد. وقععتی
پوهاید و با اعتقادی راسخ پویش پوهی حد اشد احتمالی موضوع اندیشید  که چندی دربار
پوهای ندارد» در خواهید یافت پوقالعاد پومرفته آن قضیه اهمیت فو پویه پوهاید: «رو  خود گفت
 که مقدار زیادی از نگرانی شما کاسته شده است. شاید ضروری نباشد که این کععار
پوتترین شععق آن رو گععردان  چندبار تکرار شود ولی هرگاه از مععواجه شععدن بععا سععخ
پوهی نگرانی شما پواک از بین رفته و انبساط خاطر جععای  نباشید خواهید دید که مای

پونرا گرفته است. آ

پوههای اجتناب از ترس است. نگرانی هععم از انععواع تععرس محسععوب  این یکی از را
پویشععوند. شخصععی کععه راه آسععودگی از پوسها نیز باعث خستگی م پویشود و تمام تر  م
پوهوجععه بععارزی در نظععرش  کمععتر  ترس را آموخته باشد خسععتگی زنععدگانی روزانععه ب
پویآیععد کععه احسععاس کنیععم پوهصورت بسیار مضععر هنگععامی پودیععد م پویشود و ترس ب  م
پوهای از لحظات عمر پویخواهیم با آن مواجه شویم. در پوار  خطری در پویش است که نم
پونکه افکار مزبور چیسععت و از چععه پویکند. در ای پوهذهن انسان خطور م  افکاری مهیب ب
پوهی افععراد پویشعود کعه عامععل کعار کیسعت، امععا تقریبععً آا هم پوهآن م  قبیل است منوط ب
پویترسد و دیگععری از افلس مععالی و پوهنحوی از انحاء ترسی دارند. یکی از سرطان م  ب
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 باز دیگری از آن ترسان اسععت کععه مبععادا راز ناهنجععارش  فععاش  شععود، چهععارمی از
پوتآمیز در عذاب است و پونجمی هر شب از آن بابت واهمععه دارد پونهای حساد  سوءظ
پوهاو آموخته بودنععد صععحت پومگیر که در روزگار کودکی ب پوهی حریق عال  که شاید افسان
پوهکععار پوهی صععحیحی ب پوهی این افراد نیز برای رفع تععرس شععاید شععیو  داشته باشد. هم
پوهچیععز پویکنند راجع ب پویگیرد سعی م پویبرند. هر وقت که ترس ذهن ایشان را فرا م  نم
پوهی دیگععر درصععدد پوهی کار یا تفریحات یا هععر وسععیل پوهوسیل  دیگری بیندیشند. پوس ب
پویآیند. ضمنً آا اگر ماهیت ترس مورد رسععیدگی واقععع نشععود بععدتر  انصراف از آن برم
پوهامععور دیگععر معطععوف سععازد دال بععر پونکه انسان افکار خود را ب پویشود؛ سعی در ای  م
پوهآن  حدت خوف و خطر آن شبحی است که شخص ساعی اسععت از تععوجه نسعبت ب
پوهوجه معقول و  انصراف جوید. رفتار نافع در برابر هرگونه واهمه و ترس اینست که ب
پونرا مورد تأمل قععرار دهیعم تععا بعا آن مععأنوس شعویم.  آرام و با تمرکز فکری کامل آ
پویکنععد و  سرانجام این انس، وحشتی را که ترس با خود همراه داشته است تعدیل م
پویشود اما نععه مثععل سععابق پویشود و فکرتان از آن منصرف م  بعدً آا نیز موجب مللت م
پوهاید. هر وقت متوجه پوهموضوع پویدا کرد پویعلقگی که نسبت ب پوهی ب پوهواسط  قصدً آا بلکه ب
پوهفکر فرو برویععد و موضععوع هرچععه باشععد، پوهی چیزی ب پویخواهید دربار پویشوید که م  م
پوهآن تفکععر کنیععد تععا  همواره بهترین راه اینست که بیشععتر از حععد معمععول راجععع ب

پوهرفته برطرف شود.  پوهی نامطلوبش رفت سرانجام اثر و جاذب

پوهی پویشععود قضععی پوهی جدیععد دیععده م  یکی از نقایص کلی که در اخلق مردم دور
پوهی مردها انتظععار پوهخصوص هنگام جنگ از هم  ترس است البته شجاعت جسمانی ب
پوچگععونه شععجاعتی نیععز از پوتهای دیگر را از ایشان توقع ندارند و هی پویرود اما شجاع  م
پوهی زن مورد انتظار نیست. هر زن دلیری اگر بخواهد مورد پوسند مردهععا واقععع  ناحی
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پوهاسععتثنای خطععر  شود باید شجاعت خود را پونهان بدارد و هر مردی در تمام موارد ب
پویاعتنععایی ً آل ب  جسمانی شجاعت نماید باز مورد طعن و شماتت واقع خواهد شعد. مث
پویشود. هر جامعه در حععدود امکانععات پوهافکار عمومی علمت معارضه تلقی م  نسبت ب
 خود، فردی را که جسورانه در مقابل قدرتش اظهار وجود کند متنبه خواهد نمععود.

پوهی این رفتارها برخلف راه و رسم معقول است. هم

پوهی سرباز پوههمان روالی که دلوری از ناحی  هر قسم شجاعتی در مرد یا زن باید ب
 ستوده است مورد تمجید واقععع شععود. قععدر و محبععوبیت حعس شععجاعت در میععان
پونرا ایجععاد پوهی افکععار عمععومی آ پویتععوان بنععابر علق پوهی جوان شاهدی است که م  طبق
 نمود. هر اندازه شجاعت در ما بیشتر باشد نگرانععی مععا کمععتر و بنععابراین خسععتگی
پویهای عصبی کععه در حععال حاضععر  اندک خواهد بود. زیرا که مقدار زیادی از خستگ
پونچه را  وبال جان مردان و زنان است ناشی از ترس است خواه بیم آنی و حاضر یا آ

که در ضمیر خود نهفته دارند.

پوهشعور و هیجعان اسعت. اگعر پوهی شعدید نسعبت ب  یکی از موجبات خستگی علق
 کسی بتواند وقت فراغتش را صرف خواب کند تندرستی او تأمین مععی شععود. ولععی
پوهخوشی و لععذت پوتانگیز خواهد شد و در ساعات فراغت احتیاج  ب  ساعات کارش  ملل
پولالحصععول و ظععاهرً آا بسععیار پوتهای سه پویکند. اشکال کار در اینست که لذ  احساس م
پوههیجععان اگععر از حععد پویفرساید. میععل ب پونهایی است که اعصاب را م پوبنظر غالبً آا آ  جال
 معینی تجاوز کند علمت تمععایلی منکععوب و یععا عععدم رضععایتی غریععزی اسععت. در
پویکننععد  روزهای اول ازدواج  قرین سعادت بیشتر مردها احساس احتیاج  هیجععان نم
پوهتعویععق پونقععدر ب پوهی محظورات مالی کار ازدواج  آ پوهواسط  ولی در روزگار جدید غالبً آا ب
پویتععوان ایععن پویشععود و فقععط مععدت محععدودی م پویافتد که هیجان آن نیز عععادی م  م
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پویداد که ازدواج  بدون تحمععل  هیجان را تازه نگاه داشت. اگر افکار عمومی رضایت م
ً آل متداول است در سن بیست و یک سالگی واقع شود، بسیاری  تعهدات مالی که فع
پویافتادند. ولععی پویشععنهاد پوتفرسا از طریق کار نم  از مردها درصدد کسب خوشی طاق
پونکه از سرنوشععت نععاگوار قاضععی پویرود، چنععا پوهشمار م  چنین فکری منافی با اخلق ب

پوهاین دلیل که۱لیندزی پویشود که با وجود پویشه و کار طولنی و شریف ب   استنباط م
پویهایی که در اثععر تعصععب اولیععای پوهی گرفتار پوهی جوان را از صدم  درصدد افتاد طبق
پوهرسوایی کشععید. ولععی مععن در ایععن بععاب پوینمایند نجات دهد کارش  ب  خود تحمل م
 قصد اطناب کلم ندارم چون مطلبی است که تحت عنوان حسادت در فصل آینععده

شرح  خواهم داد.

 برای افراد عادی که قدرت ندارند قوانین و تأسیسععاتی را کععه تععابع آن زنععدگی
پویکنند تغییر بدهند کار آسانی نیست که در قبال وضع و بسععاطی کععه اخلقیععون  م
پوهاند مقاومت نمایند. امععا ایععن موضععوع نیععز پوتگیر ایجاد و پوایدار کرد  متعصب و سخ
پونآمیز راه خوشبختی پویهای هیجا  حائز اهمیت بسیار است که مردم بدانند که خوش
پونهععا  نیست هرچند تا زمانی که اسباب خوشی نیکوتری فراهم نشده باشععد بععرای آ
پویکمک شور و هیجععان بععار زنععدگی را بععر دوش  کشععند. در  دور از امکان است که ب
 چنین وضع و حالی تنها کاری که باید مرد هوشمند دانا بکند آنست که در صععرف
پوهی خسععتگی و مخععل پوتهایی که مای  قوای خویش، راه اعتدال در پویش گیرد و از لذ
پوهی جوان تغییر پوهی اساسی در کار طبق  تندرستی و مانع کار است احتراز جوید. چار
 یافتن موازین اخلقی جامعه است. ضمنً آا هر جوانی باید در این فکر باشد که دیر یا
 زود ازدواج  کند و دور از عقل و درایت خواهد بععود کععه در زنععدگانی راهععی اختیععار

۱]Ben Lindsey) ۱۸۶۹-۱۹۴۳([پوح طلب اجتماعی  قاضی و اصل
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 نماید که با زناشویی قرین خوشبختی منافععات دارد و همععان ابتل و محظععوری کععه
پوتهای معتععدل پویعلقگی ارادی انسععان در تعقیععب لععذ پوهی اعصاب وارفته و ب پوهواسط  ب

پوهآسانی هم پویش آید. ممکن است ب

 یکی از بدترین اثرات خستگی عصبی آنسععت کععه بیععن انسععان و جهععان خععارج 
پوهوجهی که مظعاهر زنعدگی در نظعر شعخص درهعم و نعاجور پویکند ب  حایلی ایجاد م
پویانگیزد تععوجهش را پوینماید و فقط حرکات و رفتار ناهنجار افراد که خشم را بر م  م
پوهدسععت پویکند. چنین کسی از خوراک و از نععور آفتععاب و امثععال آن لععذتی ب  جلب م
پوهاموری چنععد معطععوف و از بععاقی کارهععا پویآورد و با حدتی تمام فکر و حواسش ب  نم
پونجععا کعه مراجعععه پویشععود تععا آ  منصرف و از ایعن رو خسعتگی او پویوسعته بیشعتر م
پویهععا در واقععع عععواقب آنسععت کععه پوهی این گرفتار پوهپوزشک ضروری خواهد شد. هم  ب
 ارتباط انسان با زمین که شرحش را در فصل سابق باز نمودم قطع شده است اما با
پوهای را تععأمین کععرد. پویتوان چنین رابط پوتهای انبوه روزگار جدید چگونه م  این جمعی
پوهی اجتمععاعی پویععش پومرفته آسان نیست. در این مععورد مسععائل عمععد پویه  جوابش رو

پوهمیان آورم. پویآید که قصد ندارم سخنی از آن باب در این کتاب ب م



فصل ششم

  حسادت (رشک)  
پویترین عامل بععدبختی اسععت. حسععادت یععا رشععک را  بعد از اضطراب شاید حسد قو
پوهدارترین انفعالت انسععانی محسععوب داشععت. ایععن پوعترین و ریش پویتوان یکی از شای  م
پوهاند مشهود است و هععر مربععی نععاگزیر  احساس در کودکانی که هنوز یک ساله نشد
 است که این موضوع را با کمال مراقبععت رعععایت نمایععد. کمععترین اظهععار مهربععانی
پویدرنگ توجه و تنفر دومی را جلب پوهیک طفل در جلو کودک دیگر ب  اضافی نسبت ب
 خواهد کرد. عدالت انفرادی و مطلق و شععدید و یکسععان بایععد از جععانب کسععی کععه
 تربیت کودکان را برعهععده دارد مراعععات گععردد. اطفععال حععس حسععادت خععود را از
پوگسععالن همععان انععدازه پویدهند. این حس در میان بزر پوگسالن آشکارتر نشان م  بزر
پویشود.از لحاظ نمونه خععدمتکاران را در نظععر  شیوع دارد که در بین کودکان دیده م
 بیاورید. یادم هست وقتی یکی از خدمتکاران ما که زن شوهرداری بود باردار شد و
پوهی فععوری ایععن  مقرر گشت که او از برداشتن اجناس سععنگین معععاف باشععد. نععتیج
پوهی این پوهاشیاء سنگین دست نزدند و هم  دستور آن شد که تمام خدمتکارها دیگر ب

پوهی خود ما افتاد. پوهعهد کارها چندی ب

پوهی کار دموکراسی است.  پوهی ۱هراکلیتوسحسد مای  اظهععار داشععته بععود کععه هم
پوهی  پوهسوسسکن پوهدار آویخت چون گفته بودند «در میان ما احدی مقععام ۲اف  را باید ب

۱Heraclitus.
۲Ephesus.
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پوتهای جزء یونان شاید کم و بیش همه از این  اول ندارد». نهضت دموکراسی حکوم
پوهی دموکراسععی جدیععد نیععز وارد اسععت.  حس الهام یافته باشد. همین نظریععه دربععار
پوهآل وجود دارد که دموکراسی بهترین انععواع حکععومت پوهای اید  درست است که نظری
پوهی من صائب است، اما هیچ دستگاه سیاستمداری نیست که پوهعقید  است. این نظر ب
پولانگیز موجعد تغییععرات شععگرف شععده باشععد. وقععتی کعه پوههای خیععا  با نیروی فرضی
پوهی پویدهند همواره وسععیل پویآید عواملی را که مؤید آن قرار م  تغییراتی بزرگ پودید م
پویهای دموکراسی را منشععأ آثععار پوهای که تئور  استتار همین حس است. حس و انگیز

 را بخوانید . همان کسععی ۱رولندنموده است بدون شک حسد است. خاطرات مادام 
پوهجان و دل در بند خیر و صلح  خلق بوده وانمود شععده  که غالبً آا بانوی شریفی که ب
پونچععه بععاعث شععده اسععت کععه او شععدیدً آا  اسععت. از کتععاب او خواهیععد فهمیععد آ
پوهدیدن یکی از قصرهای اشراف رفته پوتمنش بشود این بود که یک وقت که ب  دموکرا

پوهاتاق مستخدمین برده بودند. پوهتالر پوذیرایی ببرند ب پونکه او را ب پوهجای آ بود ب

پویرونععد حسععد پوهشمار م پوهی وضیع ب   در میان آن دسته از زنانی که نسبتً آا از طبق
پوهاید و خععانمی  اثر و اهمیععت بسععیار دارد. فععرض کنیععد در تععرن زیرزمینععی نشسععت
پومهای دیگر توجه کنید، خواهیععد پوهچشم خان پویشود. در این حال ب پوش لباس وارد م  خو
پوههععای بعدخواه او را پوش ترند بعا نگا پوش پوو پونها مگر بانوانی که از او هم خو پوهی آ  دید هم
پوهجدال و ستیز نیععز پوهاو بدهند. تمایل ب پوتهای ناروا ب پوینمایند نسب پوینگرند و سعی م  م
پونرو هر حرفی را کععه بععر ضععد زن دیگععر  حاکی از همین حس بداندیشی است از ای
پویدرنگ و حتی با وجود کمترین دلیل باور خواهند داشت موازین عالی  اظهار شود ب
پوهگذارنععد پویتوانند این موازین را زیععر پوععا ب  اخلقی نیز همین طور است. کسانی که م

۱Roland.
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پونها مجازات شوند علقععه پویخواهند آ پونکه م پویشوند و علت ای  محسود دیگران واقع م
پوهاصلح  نیست بلکه انتقام است. این نوع فضیلت خاص، پواداش  خود را در بر دارد. ب

پویشععود بععا ایععن تفععاوت کععه  ولی درست همین ماجرا در میان مردها نیز دیده م
پوینگرند در صععورتی کععه مردهععا بععر سععبیل پوهی زنان دیگر را رقبای خود م پونها هم  ز
پونها هستند. پوهافرادی دارند که در رشته و کار خود آ  قاعده این حس را فقط نسبت ب
پوهای را پوهای که تعریف هنرپویش پوهی گرامی آیا هرگز آن اندازه جسارت داشت  ای خوانند
پوهی دیگر کرده باشی؟ آیا از سیاستمداری در پویععش سیاسععتمدار دیگععر  نزد هنرپویش
پونشناس پوهای؟ آیا دانشمندی باستا  که از همان حزب و دسته بوده هرگز تمجید کرد
پونشناسی دیگر ستوده ای؟ اگر چنین کاری کرده باشی در نود و نععه  را در نزد باستا

پوهای. پوهی حسادت را حتمً آا منفجر ساخت مورد ماد

پوبنیععتزدر مکاتبععاتی بیععن  پوههععای متعععددی در نکععوهش آن۲هیععوگنزو  ۱لی   نام
پویشود که  پوهجنون کشعیده بعود ایعن دو۳نیوتنموضوع خیالی علمی دیده م   کارش  ب

پویمانند آقععای  پومانگیز نیست که نبوغ ب پوینویسند: «آیا غ پوکدیگر م پوهی   را بععانیععوتننفر ب
پوههععای پویقععدر در نام پوهی عقلی او تیره و تار نمایند؟!». این دو وجود عال  زایل شدن قو
پونهععا از پوهاند. در واقع موضوعی که آ پویدریغ همی ریخت  پوی در پوی با خشنودی اشک ب
ً آل صحت نداشته هرچند کععه رفتععار پوهاند اص پویداد  سر تزویر در تأسف آن داد سخن م

پویبند و بار تنی چند سبب انتشار این شایعه شده بوده است. ب

۱Leibniz.
۲Huygens.
۳Newton.
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 از میان تمام سجایای اخلقی کسی که وضع و حالی طبیعی دارد حسد بدترین
پوهدیگعران اسعت و اگعر پویرود. آدم حسود نه فقعط درصعدد صعدمه ب پوهشمار م  صفت ب
پوهی حسععادت احسععاس پوهواسععط پویباک چنین خواهد کرد بلکه خععود او نیععز ب  بتواند ب
پونچه دیگران دارند پونچه دارد خشنود باشد از آ پونکه از آ پوهجای ای پویکند و ب  بدبختی م
پویشود و اگر دستش برسععد دیگععران را از نعمععتی کععه برخوردارنععد محععروم  آزرده م
پوینماید کععه مزیععتی نصععیب او شععده  خواهد ساخت و با این کار در نظرش  چنین م
ّتدت این حس جلوگیری نشود اثععرات بععس ناهنجععار در وضععع و کععار  است. اگر از ح
پوهافرادی نیععز خواهععد کععرد کععه واجععد قععدر و هنععر  حتی وجودهای ممتاز و نسبت ب
پوهچععه دلیععل بایععد فلن کععس کععه در پوتانععد. ب  استثنایی و مرجع سودمندترین خدما
پوهعیادت بیمار برود و فلن کارگر ناچععار باشععد تععا پوهی پوزشکی است با اتومبیل ب  پویش
 کارخانه را پویاده طی کند؟ چرا باید فلن دانشمند محقق در اتاقی گرم وقت خععود
پوهچععه پوهتحمل مشقات سخت باشععند؟ و بععاز ب  را صرف تتبعات کند و دیگران ناگزیر ب
پومنظیر دارد که از لحاظ جهانی حائز اهمیععت بسععیار اسععت  دلیل فردی که هنری ک
پونگععونه سععؤالت آدم حسععود پوهداری خود برآید؟ در مقابل ای پوهی کارِ خان  نباید از عهد
 جوابی ندارد. اما خوشبختانه در وجود انسان حس قدردانی یعنی مععدح  و تحسععین
 نهاده شده است. هر کس خواستار ازدیاد خوشبختی بشری است باید درصدد باشد

که بر مقدار ستایش و تحسین بیفزاید و رشک و حسادت را کاهش دهد.

پویشععمارند هرچنععد  آیا حسد چاره دارد؟ مقدسان از خودگذشتگی را علج  آن م
پوچوجه رشک بر مقدسان دیگر غیرممکن نیست. من پوههی  که در مورد این طبقه نیز ب

پوییافت کعه اولیعای دیگعری بودنعد کعه]۱[سیمون سنتتردید دارم اگر    هم اطلع م

۱[St Simeon.]
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پویتر از او بر ستونی باریک ایستادند ممکن بود بععاز خشععنودی نمایععد ولععی بععا  طولن
پوهی رشععک و حسععد در  مستثنی نمودن این حضرات قدسی باید گفت که تنها چععار
 مورد مردان و زنان عادی، تحصیل سعادت است ولی اشکال کار در اینست که خود
پوهنحو بععارزی در اثععر پوهی من حس حسد ب پوهعقید  حسد مانع بزرگ خوشبختی است. ب
پویشود. طفلی که متوجه شود برادر یا خواهرش  پوهی کودکی زیادتر م پویهای دور  ناکام
پوهی پویکنععد و هنگععامی کععه وارد عرصعع پوهحسععادت عععادت م پوینهند ب  را بر او رجحان م
پویشود باز در انتظار جور و اجحافی است که از آن لطمه دیععده بععود و اگععر  زندگی م
پونرا پویبرد و اگر هم واقع نشود همععواره تصععور وقععوع آ پویعدالتی پویش آید زود پوی م  ب
پوهی آزردگی دوسععتانش خواهععد  دارد. چنین آدمی خواه و ناخواه بدبخت است و مای
پوهخععاطر داشععته  شد که قادر نیستند اجتناب از حرکات جزئععی خیععالی را پویوسععته ب
پویرسد که کسی او را دوست ندارد سععرانجام پوهاین نتیجه م پوهرفته ب  باشند. چون او رفت
پویشود. بعدبختی دیگعر دوران پونها م پوهی رفتار خویش مصداق تصور و گمان آ پوهوسیل  ب
پوهی  کودکی که آثار مشابهی دارد اینست که طفل، والععدینی داشععته باشععد کععه علق
 وافی پودری و مادری نداشته باشند و هرگاه خود برادر یا خواهری نداشته باشد کععه
پویپونععدارد کععه کودکععان دیگععر پونها تصععور کنععد م پوهی آ  وقوع محبت بیشتری را دربار
پویشععود کععه او پوشاند و این سبب م پوهی پودران و مادران خوی  بیشتر از او مشمول علق
پوهی پوهکودکان دیگر و همچنین پودر و مادر خود احساس نفرت کند و در دور  نسبت ب

  (حضرت) جدید پوندارد. نعمععت سعععادت کععم و بیععشاسماعیلرشد و بلوغ خود را 
 حق طبیعی هر فردی است که اگر از آن محروم بماند نععاگزیر وجععودی منحععرف و

ناکام خواهد شد.

 شاید آدم حسود بگوید: «این حرف که تحصیل سعادت علج  حسادت من است
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پویکه حسد وبال جان من است چگونه خوشبخت توانم شد پوهای دارد؟ تا وقت  چه فاید
پوهی حسادتم سعادت است». ولی زنععدگانی پویفرمایید که چار پونکه شما هم م  و حال آ
پوتهععای بععدبختی خععود واقععف پوهعل پونکععه ب  حقیقی تابع دلیل و منطق نیست. بعد از آ
 شدید تازه راه درازی برای رفع آن در پویش دارید. عادت قیاس کار خود با دیگععران
پوهمنععد پوهوجععه احسععن از آن بهر پونآور است. وقتی که چیزی پویش آید باید ب  بسیار زیا

پونکه درصدد قیاس وضع خویشتن با دیگران برآییم. شویم نه ای

 مرد حسود باز خواهد گفت: «آقای عزیز راسععت اسععت کععه امععروز هععوا صععاف و
پوهها بععاز پویرسععد و شععکوف پوهگععوش  م پوهی پورنععدگان ب  آفتابی است، فصل بهار است، نغم

پوهی  پویگویند بهار در جزیر پویشود، اما م پوهیسیسععیلم پویتر اسععت و نغم   هععزار بععار عععال
پولهععای بععاغ مععن پولهای بععاغ فلن جععا از گ پولپوذیر و گ  پورندگان در فلن دیار بسیار د
پویاندیشد خورشید در نظرش  تیره و تععار و پوهاین نحو م  زیباتر است». هنگامی که او ب
پوینمایععد و گععل حععتی ارزش  نگععاه کععردن را نععدارد و پویقدر و خوار م  نوای پورندگان ب
پویکند. وی با خود خواهد گفععت: «آری زن پوتهای دیگر را نیز همین قسم تلقی م  لذ
پوهی  محبوبم زیباست و من او را دوست دارم و او هم مرا دوست دارد. امععا یقینععً آا ملک

 بودم!»سلیمان هزار بار زیباتر بود! ایکاش  من حضرت سبا

پوهی  پویاسععاس اسععت. خععواه ملک پوسهععا احمقععانه و ب پوهی ایععن قیا پوهیسععباهم   مععای
پوهدیوار، باز هر دو مورد متساویً آا بیهععوده اسععت. پوهی دیوار ب  ناخشنودی باشد یا همسای
پوهاین دلیععل محععروم  مرد عاقل خود را از تمتع چیزهای مطلوبی که در اختیار دارد ب
پونها را بهتر از او داشته باشد. حسد در واقع عیععب دو پویسازد که شاید کسی هما  نم
پویشود که قدر و ارزش  پونجا ناشی م  جانبه است هم اخلقی و هم عقلنی است و از آ
پوهربط و تناسبی کععه بععا دیگععر چیزهععا پویگیریم بلکه ب  خود اشیاء و امور را در نظر نم
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ً آل مععن هععر مععاه فلن مبلععغ حقععوق دارم کععه بععرای تععأمین پویاندیشععیم. مث  دارنععد م
پویشععنوم شععخص  احتیاجاتم کافی است و باید خشععنود و راضععی هععم باشععم ولععی م
پویکنععد. اگععر  دیگری که از هیچ لحاظ بر من امتیاز ندارد مواجبی دو برابر دریافت م
پویشععود  طبع حسود داشته باشم فوری رضایت خاطرم از بابت حقوق خودم مختل م
پوهی واقعععی پویها چار پویشوم. در مقابل این گرفتار  و از احساس جور و اجحاف رنجه م
 نظم و انضباط دماغی است یعنی این عادت که از افکار باطل احتراز کنیم. راسععتی
پوهی حسععد پوهی غبطه است؟ اگر بتوانیم ریش  چه چیزی بیشتر از خود خوشبختی مای
 را از جان خود دور کنیم خوشبختی نصععیب ماسععت و مععا مععورد حسععد و حسععرت
 دیگران واقع خواهیم شد. آن کس که دو برابر من حقوق دارد بدون شک خععود در
پوهی مقایسه بعس دراز پویدارد؛ این رشت  عذاب است که فلنی نیز دو برابر او دریافت م

پوهبلندنامی و پویروزی داشته باشید شاید بر    حسد ورزیععدناپولئوناست. هرگاه علقه ب
پویکنم بععه اسکندر و اسکندر به سزار و سزار هم به ناپولئونولی   هرکععول نیز گمان م

پوهی پویبرد. پوس فقط با احععراز مععوفقیت چععار  که هرگز وجود خارجی نداشت رشک م
پوهاند. بععا پویزیست پوبتر م پویشود زیرا که در ادوار و تواریخ کسانی کامیا  رشک و حسد نم
 برخورداری از آنچه در اختیار ماست و یا انجععام دادن کععاری کععه برعهععده داریععم و
پویکنیععم از مععا پوهی خععودداری از قیععاس کععار خععود بععا دیگععران کععه خیععال م پوهوسیل  ب
پویتوان از آسیب رشک و حسد پوتترند و این گمان هم شاید پواک خطاست م  خوشبخ

اجتناب نمود.

پویاندازه هم در ایجعاد حسعادت تععأثیر بسعیار دارد. حجععب را از فضعایل  حجب ب
پوینمایععد. افععراد پوهنظععر مععن مععردود م پوهاند ولی مزیت شععق افراطععی آن ب پوهشمار آورد  ب
پوهکاری پوینمایند ب پوهنفس نیاز شدید دارند و غالبً آا جرأت نم پوهتقویت اعتماد ب  محجوب ب
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پونها نیک ساخته است اقعدام کننععد. ایعن قبیععل اشععخاص احسعاس پوهی آ  که از عهد
پونهععا ایجععاد و پوناند بنابراین حس قوی حسععادت در آ پوتالشعاع دیگرا پویکنند که تح  م

پویشود. پونها پویدا م پوهی همین حسد استعداد بدبختی و بداندیشی در آ پوهواسط ب

پویتوان روشن نمود که ممکن است هر کودکی پوهنظر من با شرح  و بیان کافی م  ب
پویکنم هیچ طاووس  را قسمی بار آورد که خود را مخلوقی ممتاز خیال کند. گمان م
پوهی  از دم طاوس دیگر احساس غبطه و حسد ندارد زیرا که طاوس دم خود را از هم
پوسهععا زنععدگی قریععن پویشود که طاو پویپوندارد. نتیجه این م پوسها در دنیا زیباتر م  طاو
پویتوان تصور نمود زندگی طاوس چععه انععدازه دسععتخوش  بععدبختی  آرامشی دارند. م
پوهاند که خودپوسندی نکوهیده است پوس هر وقت که پویآموخت پوهاو م پویگردید هرگاه ب  م
پوهخعود پویدیعد ب  طعاوس دیگعر را در حیعن بععازکردن (چعتری کعردن) دم خعویش م

پویگفت: م

 «من نباید خیال کنم کعه دم مععن از معال او بهععتر اسععت زیععرا کعه ایععن دلیعل
پوگتر بود، آن مرغ پویخواست که دم من قشن پوهقدر هم دلم م  خودپوسندی است. اما چ
پویبالد، چه عیبی دارد که من چند تا از پورهای او را پوهزیبایی دم خود م  منفور خیلی ب

پوهی دم خود با مال او نخواهم داشت» پونگاه دیگر ترسی از مقایس بکنم؟ آ

پوینهاد تا آشکار سازد که او طاوس بدی بود که مرتکب  یا شاید دامی در راه او م
 رفتاری برخلف راه و رسم طاوسان شد و او را در پویشگاه بزرگتران وجودی مععردود
پویکرد که طاوسانی که دم بسععیار پوهای درست م پوهرفته هم قاعد پوینمود و رفت  معرفی م
پوهی بیچععاره پویروند و حاکم قلمرو طاوسان دنبال آن پورند پوهشمار م  زیبا دارند ناپوسند ب
پوهتصععویب رسععید او درصععدد  برود که پورهایی شکسته دارد. وقتی کععه ایععن قاعععده ب
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پوسهای صاحب دم زیبا را از میان بردارد و در پوایععان کععار از پوهی طاو پویآید که هم  برم
پویماند. این چیرگی حس حسد و پوهی مبهمی باقی م  دم واقعً آا زیبای قدیم فقط خاطر
پوهاند. اما در موردی که هر طاوسی خود پوهی اخلقی پووشاند پوهآن جام  غبطه است که ب
پوهاین همععه منععع و جلععوگیری نیسععت و هععر پویشمارد احتیاجی ب  را برتر از دیگران م
پویکند که دم عالی را فقط خودش  داراست و انتظار مقام اول را  طاوس نری خیال م
 دارد و اعتقادش  اینست که چون این طور بوده است جفععت خععودش  او را برگزیععده

است.

پوهثروت و سعادت سرشععاری  البته حسد ارتباط نزدیکی با رقابت دارد. ما نسبت ب
پویورزیعم. در دورانعی کعه پویپونعداریم حسعادتی نم پوهکلی دور از دسترس خععود م  که ب
پوهی بععال پوهوضع ممتاز طبق  مراتب اجتماعی رسم و قراری دارد طبقات پوایین نسبت ب
پویشود که اختلف طبقعاتی بیععن فقیعر و غنعی مشعیت  تا زمانی که چنین وانمود م
پویخورند ولی پویورزند. گداها بر روزگار میلیونرها غبطه نم  خداوندی است حسدی نم
پوهی اختلل پوهواسعط پویبرنععد. ب پوهگدایان دیگر که از ایشان وضع بهتری دارند رشعک م  ب
 وضع حال اجتماعی در جهان جدید و عقاید برابری و مساوات ناشی از دموکراسععی
پوهی رشک و حسد سخت وسیع شده است. در حال حاضععر ایععن  و سوسیالیسم دامن
پوهی نظععام  ترتیب خالی از ضرر نیست اما ضرری است که باید تحمل نمود تا مععرحل
پوهای پویش آیععد کععه بععا مععوازین عقلععی پونکه دور  اجتماعی قرین عدالت فرا رسد. همی
پونگاه این فقدان تساوی را دور از عدالت خواهنععد پوهی عدم مساوات بیندیشند آ  دربار
پوهی استعداد و قابلیت بیشععتر خواهنععد گذاشععت و چععون پونرا فقط بر پوای  پونداشت و آ
 عدم مساوات را دور از عدل و انصاف تشخیص دهند دیگر برای رفععع حسععد راهععی
پوهی مععا پونکععه آفععت جععور و اجحععاف نیععز از بیععن بععرود. بنععابراین دور  نیسععت مگععر آ
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پوهایست که در آن حسد اثععری عمععده و اساسععی دارد. فقیععران بععر تععوانگران و  مرحل
پوهمععردان پونهععا نسععبت ب پویخورند، ز پوتهای تنگدست بر حال اقوام ثروتمند غبطه م  مل
پونکعه پوینماینعد کعه بعا آ پونهععایی حسعادت م پویورزند و زنعان پورهیزکعار بعر ز  حسد م
 خطاکارند مجازاتی ندارند. در حالی که صحیح است که حسادت در میععان طبقععات
پوهی بزرگععی در تععأمین عععدالت پوتهای مختلععف و مردهععا و زنععان انگیععز  متفاوت و مل
پویشود در عین حال نیز عدل و دادی که از حسادت ناشی شود یعنععی وقععتی کععه  م
 بخواهند از خوشی متنعمین بکاهند تا بر خرسندی نیازمندان افزوده باشععند شععاید
پوهی  این خود بدترین نوع عدالت است. رشک و حسعد کعه در معوارد خصوصعی معای
 فتنه است اثر مشابهی نیز در زندگی عمومی دارد. نباید پونداشت که از یک علععت و
پوهاتکععای پوهی زیان و تباهی مثل حسادت خیری ناشی گردد، پوععس کسععانی کععه ب  مای
پوهآلی بر آن سرند که در سیستم اجتماعی تغییرات عمده پودید آورند و بععر  دلیل اید
 عدل و داد اجتماعی مبالغ سرشاری بیفزاینععد در احععراز تغییععرات اساسععی بایععد از

پوهمند شوند.  عوامل دیگری غیر از حسادت بهر

پوطاند و هر یک ممکنست معلول دیگری باشععد پویها و مفاسد با هم مرتب  تمام بد
پویشود. وقععتی کععه پوهخصوص خستگی که تقریبً آا همیشه موجب رشک و حسادت م  ب
 شخص از انجام دادن کاری که بر عهده دارد احساس عجز نماید حالت ناخشنودی
پوهکسععانی کععه کععار پوهاحتمال قععوی حععس حسععادت نسععبت ب پویدهد که ب پوهاو دست م  ب
پونرو یکی از وسایل کعاهش حسعد اینسععت پویکند. از ای پوکتر دارند در وی تولید م  سب
پوهترین عوامعل همعواره اینسعت کعه  که از بروز خستگی جلعوگیری شعود. امعا عمعد
پوتها پوهی حسععاد پوهی ما سازگار باشد. قسمت عمد پویای فراهم سازیم که با غریز  زندگان
پوهی جنسی دارد. کسی کععه پوینماید در واقع ریش پوهای م  که در حال حاضر فقط عارض
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 در کعار زناشعویی و فرزنعدداری کامیعاب باشعد بعیعد اسعت کعه حسعادتی نسعبت
پوهاشخاصی احساس کند که از او مال و موفقیت بیشتری دارند. این حال تععا وقععتی  ب
 باقی است که وسایل کععافی بععرای پوععرورش  اطفععال و تعقیععب راه و رسععمی کععه در
پوهنظر او شایسته و نیکوست فراهم داشته باشد. موجبات اساسععی سعععادت  زندگانی ب
پونقدر هم ساده است که افراد رند در اعتراف این موضععوع کععه  انسان ساده است و آ
پونها پوهآ ً آل راجع ب پویمانند. زنانی که قب پونهاست در م  واقعً آا چه کمبودهایی در زندگانی آ
پوش لباسععی پوهمیععان آمععد  کععه  بععا نظععر رشععک و حسععد بععر هععر زن خو  –سععخنی ب
پویتوان گفت که از زندگانی غریععزی (جنسععی) خععود پوهاند  با اطمینان م پوینگریست  –م
پوهخصععوص در میععان پویاند. خوشبختی غریزی در میان اقععوام انگلیسععی زبععان ب  ناراض
پوینماید که در این مورد تمدن راز رسععتگاری را از دسععت  زنان، نادر است و چنین م
پوهی رفع  داده است. اگر طالب کاهش حسادت باشیم باید وسایلی برانگیخت که چار
 این وضع و حال بشود و هرگاه چنین وسایلی فراهم نکنیم بعید نیست کععه تمععدن

پوهورزی دچار خطر انهدام شود. پوهی حقد و کین ما در نتیج

پویبردنععد چععون پوههمسععایگان خععود رشععک م  در زمان قدیم مردم فقععط نسععبت ب
پوهی معارف و نفععوذ جرایععد پوهی اشاع پوهواسط پوهی دیگران اطلعی نداشتند اینک ب  دربار
پونها شععاید یععک پوهی ابنای بشر دارند که در میان آ پوهی هم  اطلعاتی کم و بیش دربار
پوهی فیلم و سععینما از پوهوسیل پویکنند که ب پویشناسند. مردم تصور م  نفر را هم شخصً آا نم
 زندگانی اغنیا و توسط مطبوعععات از بسععا تبهکععاری دیگععر اقععوام آگاهنععد و در اثععر
پونهععا بععا مععال ایشععان پومهای ناهنجار افععرادی کععه پووسععت تععن آ  تبلیغات از راه و رس
پوینگرنععد و سععفیدها از  متفاوتست اطلع دارند. زردپووستان سفیدها را با نظر نفرت م
پوهی تبلیغات پوهوسیل پوتها ب پونگونه نفر پوهی ای پویتوان گفت که هم پوهپووستان بیزارند و م  سیا
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پویشود. اما این توجیه عمیقی نیست، چرا وقتی که هدف تبلیغات کینععه و  تشدید م
 نفرت باشد مؤثرتر است تا هنگامی که منظور ترویج حس مودت و دوسععتی اسععت؟
پوهطوری که تمدن جدید سععاخته  دلیل دیگر آن بدون شک اینست که قلوب مردم ب
پویپوذیرد، از این جهت که پونتر از دوستی و صفا م  و پورداخته است کینه و تنفر را آسا
پوهنفرت بیشتر تمایل دارند زیرا که عمیقً آا و شاید هم ناهشععیار پولها چون رنجورند ب  د
پوهانععد و پونکه باید و شاید در نیافت پویکنند که معنی و دللت زندگانی را چنا  احساس م
پوتهایی که طبیعت برای خوشععی انسععان آفریععده  ممکنست دیگران نه ایشان بر نعم
 است دست یافته باشند. خوشی نسبی در زندگانی مردم روزگار جدید بدون تردیععد
پوهاین معنی نیز  بیشتر از آنست که در اجتماعات بدوی بشری بوده است ولی توجه ب

پوتها تا چه پوایه قابل ترقی است. پویدا شده است که این خوشی و لذ

پونهععا پوغوحش رفتععه باشععید شععاید در چشععم میمو پوهبا  اگر گاهی با فرزندان خود ب
پورآوری پوهجست و خیز و یا شکستن بادام سرگرم نبودند حالت اندوه تأث  هنگامی که ب
پویدهد که شععاید نگععاه پوهانسان دست م پوهاید و این حس خواه و ناخواه ب  مشاهده نمود
پوهراز رسععیدن ایععن پوهاند امععا ب پونها حاکی از غبطه و حسرتی است که چرا آدم نشععد  آ
پوهانععد و پونهععا راه را گععم کرد  منزلعت و مقعام دسترسععی ندارنععد. در شععاهراه تحععول آ
پوهاند. همین حالت غم و اندوه در پونها را جا گذاشت پوهپویش رفته و آ پومجنسان ایشان ب  ه
 روح  انسان نیز حلول کرده است بشر آگاه است که چیزی برتر از حال فعلی خود را
پونرا جستجو یا پویدا کند. پوس در پویداند چگونه آ  کم و بیش در دسترس دارد ولی نم
پومنوعان خویش که مثل خود او گمععراه و گرفتارنععد خشععم  این حالت یأس بر ضد ه

پویورزد. م

پوهی نهععایی نیسععت و بایععد زود از آن پوهایم کععه مععرحل پوهای از تحول رسید پوهدور  ما ب
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پوهی شک و بیععم پویشویم و بقیه هم در بیغول  بگذریم وگرنه اکثر ما در بین راه تلف م
پونکه عامل فساد اسععت و اثععرات آن مهیععب، بععاز  خواهند افتاد. بنابراین حسادت با آ
پوتآمیز است، درد کسعانی ً آل سبب فتنه و تباهی نیست بلکه علمت دردی شهام  کام
پوهپوناهگععاهی پوتانععد تععا شععاید ب  که در تاریکی شب کورکععورانه در جسععتجوی راه نجا
پوههمععان  برسند. برای یافتن راه نجات در این وادی نومیععدی انسععان متمععدن بایععد ب
 اندازه که فکرش  باز شده است قلبش نیز فراخ شععود و بایععد بععر نفسععانیات خععویش

تعالی جوید تا بر سعادت آزادی جهانی دست یابد.



فصل هفتم

  حس گناهکاری  
پونجا باید شععرح  و بسععط پوهحس گناه مطالبی در فصل اول ذکر شد ولی در ای  راجع ب
پوتهای بدبختی روانی در زنععدگی پومترین عل  بیشتری در این باب داد چون یکی از مه
پوهگناهکاری توجیه روانی مذهبی نیز هست که مععورد تأییععد  سالمندان است. راجع ب
پونها شایع پوهخصوص در میان پوروتستا پوهی جدید نیست، این نظریه ب پونشناسان دور  روا
پویشود و بعععد پوهی گناه دچار شده باشد بیدار م پوهوسوس  است که وجدان شخصی که ب
پویدهد، یا پوشععیمانی کععه پوهفاعل دست م  از گناهکاری یکی از دو حالت دردناک زیر ب
پورهای پوهکلععی پوععاک کنععد. در کشععو پویتوانععد اثععر گنععاه را ب  مزیتی ندارد و یا توبه که م
پوهانععد بععاز  پوروتستان بسیاری از کسانی هم که ایمععان مععذهبی خععود را از دسععت داد
پوهانعد. در روزگععار پوهی گناهکاری با بعضی تغییععرات حفععظ کرد پوهی قدیم را دربار  نظری
ً آل معکوس داریم. نه فقط اشخاصی پونکاوی ما وضعی کام پوهی عمل روا پوهواسط  جدید ب
پوفانععد بلکععه پوهگنععاه مخال پوهی کهنععه راجععع ب  که پوابند قواعد قدیمی نیستند بععا عقیععد
پویکنند همین رویه را دارند.  بسیاری از کسانی که هنوز خود را ارتودوکس قلمداد م
پوینمععود صععدای خععدا پوهی مرمععوزی نیسععت کععه چععون اسععرارآمیر م  وجدان دیگر قو
پوهوجدان در کشععورهای مختلععف پویدانیم که عمل منتسب ب پویگردید. ما م  محسوب م
پوهای انطباق پومرفته در همه جا نیز با رسوم قبیل پویه  جهان متفاوت است و در واقع رو
پویسازد بایععد دیععد واقعععً آا چععه  دارد. بنابراین وقتی که وجدان شخصی او را ناراحت م

پویآید؟ کیفیتی پویش م
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پوهترین پویباشد که سععاد پوهی وجدان در حقیقت شامل چند احساس مختلف م  کلم
پوهی گرامی من شععک نععدارم کععه خودتععان  آن بیم فاش  شدن گناه است. ای خوانند
ً آل منزهی دارید اما اگر از کسی که عملی کععرده اسععت کععه در صععورت  زندگانی کام
 کشف مجازات خواهد شد استفسار کنید معلوم خواهد گردید هنگامی که گنععاه در
پویشععود. ایععن اصععل پوهی خععود پوشععیمان م  شرف فاش  شدن است آدم گناهکار از کرد
پوهای کععه انتظععار خطععر زنععدان را دارد صععادق نیسععت ولععی  البته در مورد دزد حععرف
پویشود پوهی مجرم آبرومندی مانند رئیس بانک که از ناچاری مرتکب اختلس م  دربار
پوهنظر آیععد پویتوانند در صورتی که خطر افشا جزئی ب پونگونه افراد م  نیک وارد است. ای
پونها فاش  شععد یععا در صععورتی کععه  گناه خود را فراموش  کنند، اما موقعی که جرم آ
پو بودنععد پویکاش  پورهیزگار مانده پویشوند که ا  خطر افشا قوی باشد دچار این احساس م
 و همین آرزو ممکن است عظمت گناه را در نظرشان چند برابر سازد. ترس طععرد و
پویکند. کسععی کععه در  اخراج  از میان یک دسته و جماعت نیز حس مشابهی ایجاد م
پویکند و یا از پورداخت وامی که با قول شععرف گرفتععه اسععت امتنععاع پوهبازی م  قمار حق
 ورزد در باطن خود چیزی ندارد که در صورت آشکار شدن کارش  او را توانععا سععازد
 که در قبال تقبیح و سعرزنش جعامعه اسععتقامت نمایععد. در همیععن معورد برعکعس
پوتگذاری مذهبی یا فردی آنارشیست یا عنصری انقلبی همگی این احسععاس را  بدع
پونها هرچه باشد در آینده حق با ایشععان خواهععد بععود و  دارند که وضع ناگوار فعلی آ
پونها تجلیل خواهد پویبینند بعدً آا از آ پوههمان نسبتی که در حال حاضر صدمه و آزار م  ب
پویکنند اما فععردی کععه  شد. این قبیل افراد با وجود خصومت جامعه احساس گناه نم
پویکند وقتی که ً آل قبول دارد و بر ضد آن رفتار م  –مقررات اخلقی  اجتماعی را کام
پویدهععد و بیععم ایععن پوهاو دسععت م پویشود حس بدبختی شععدید ب  از میان جامعه طرد م
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 فاجعه و یا عذاب آن ممکن است او را بر آن دارد که کردار خویش را با حس گنععاه
نگاه کند.

پوهاش  درونععی و پوهصورت بسیار مهم آن دارای اثراتی عمیق و ریشعع  اما حس گناه ب
پوهصورت هشیار پوهی ترس ناشی از مذمت دیگران ب پوهواسط  در وجدان ناهشیار است و ب
پوهنظععر آدم خععودنگر پونکععه ب پویآید. در نزد وجدان هشیار بعضی از اعمال بدون ای  در م
پونگععونه کارهععا را مرتکععب پویرود. وقععتی کععه شخصععی ای پوهشععمار م  موجه نماید گناه ب
پویشععود کععه پویکنععد و آرزومنععد م پویآنکه دلیلش را بداند احساس ناراحتی م پویشود ب  م
پویپوندارنععد خععودداری پویکاش  مثل افرادی بود که قادرند از ارتکاب عملی که گناه م  ا
پوهی خععودش  قلععبی پوهعقید  نماید. تحسین اخلقی وی فقط متوجه کسانی است که ب
 پواک دارند و کم و بیش هم متأسف است که لیق آن نیست کععه وجععود معصععومی
پوهپواکی دارد شاید طوری است کععه پوهخصوصی که او راجع ب  باشد و در واقع احساس ب
پونرو پوهآن مرتبه برسد. از ای پوینماید که در زندگانی روزمره ب  در نظرش  تقریبً آا محال م
پویترین شعق پویکند و این حعس در وجعود اوسعت کعه ععال  با احساس گناه زندگی م
پویترین لحظات عمرش  نیز هنگععامی اسععت  زندگی هرگز نصیبش نخواهد شد و گرام

پوهی عاجزانه شود. که صرف توب

پوهی موارد تعالیم اخلقی است که انسان پوهی این حالت در واقع در هم  منشأ هم
پوهی پورستار فراگرفته است. پویععش پوهوسیل  در قبل از شش سالگی در دامان مادر و یا ب
 از این سن و سال، وی آموخته است که سوگند خوردن بد است و فقععط صعحبت و
 بیان باوقار سزاوار تحسین است و شراب خوردن کار مردم نابکار است و دخانیات با
پوچگععاه نبایععد دروغ پوهانععد کععه انسععان هی پوهاو یععاد داد  موازین عالی تقوا منافات دارد و ب
پویدانععد کععه ایععن پوهامور جنسی کار شنیعی اسععت. وی م  بگوید و برتر از همه علقه ب
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پوهی خداونععدی اسععت. نععوازش   چیزها معتقدات مادرش  بوده و معتقد اسععت کععه اراد
پوگتریععن  مادری و اگر مادر عنایتی ننموده باشد مورد تأیید پورستار واقععع شععدن بزر
پوینمود که گناهی منافی با مععوازین  حظ زندگی او بود و آن نیز وقتی قابل حصول م
پوههععر کععار و رفتععاری پوهی مبهم و مهیععبی ب پونرو قیاف  اخلقی مرتکب نشده باشد. از ای
پویشععود پوهرفته کععه او بععزرگ م پویدهد که مادر یا پورستارش  با آن مخالف بودند. رفت  م
پویکند که این تعالیم اخلقی از کجاست و در صورت خلف چه مجععازاتی  فراموش  م
 خواهد کشید در هر حال ذهن او از آن قواعد اخلقی و از این احساس که اگععر بععر

پوهگرفتاری عظیمی دچار خواهد شد، انصراف ندارد. پونها رفتار کند ب ضد آ

پوهی تعالیم اخلقی ایام کودکی مطلقً آا فاقععد مععوازین اخلقععی اسععت  قسمت عمد
ً آل پویتوان انطبععاق داد. کسععی کععه مث پونها را با رفتار عادی افراد معمولی نم  ازین رو آ
پوچوجععه بععدتر از کععس پوههی پوهاصطلح  عادت «بدزبانی» دارد از لحاظ موازین عقلععی ب  ب
 دیگری نیست که از این عادت مبراست. با وجود این تقریبً آا در نظر هعر فعردی کعه
 ساعی است همواره یکی از مقدسین (اولیاء) را در خیال خود مجسم نماید اجتناب
پوهشمار است. اگععر همیععن مععوارد را بنععابر مععوازین  از فحش و ناسزا شرطی ضروری ب
 عقلی در نظر بیاوریم بسیار ابلهانه خواهد نمود و همچنیععن اسععت موضععوع الکععل و
 دخانیات. مستی در کشورهای مناطق جنوبی عار و انفعالی ندارد و برعکس این کار
پویرود چون مععردم آگاهنععد کععه خععود پوهشمار نم پوهی آفتی ب  در واقع در آن نواحی مای
پوهی پوهدخانیات اختیار روی پوهاند. راجع ب پوینوشید  حضرت عیسی و حواریون هم شراب م
پونتر است زیرا که تقریبً آا تمام مقدسععان و اولیععا پویععش از کشععف طععرز  رد بازهم آسا
پوهاند اما در این مورد نیز پوای استدلل عقلی لنگ اسععت. ایععن پویزیست  استعمال آن م
پورهای اخیعر راجعع پوهاند ناشی از تفسعی پوچکدام از اولیا اهل دخانیات نبود  نظریه که هی
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پوهکاری که جنبه لععذت محععض داشععته پوچکدام از مقدسین ب پوهاین مسأله است که هی  ب
پویپورداخته است. این عامل ریاضت در اخلق عادی کم و بیععش جععزء وجععدانیات  نم
پومرفته این است کععه قواعععد اخلقععی مععا را فاقععد پویه  ناهشیار شده است و کار آن رو

موازین عقلی سازد.

پوهی عقلنی دارند اسباب خوشی را در اختیار دیگععران  بنابر اصول اخلقی که پوای
پوهرنعج پونکه ب پوهمندشدن کاری ستوده است مشروط بر ای  گذاشتن و خود نیز از آن بهر
پوهآل که بخواهععد از پوهای برای خود ما و دیگران منجر نشود. مرد پورهیزگار اید  و صدم
 راه و رسم ریاضت رهایی یابد باید لذت از همه چیععز را در هععر مععوردی کععه نتایععج
 نامطلوب نداشته باشد (تا قدر و ارزش  خویش را منتفی سازد) بععرای دیگععر کسععان
پویکنم کععه جهععان ً آل مورد دروغگویی را در نظر بیاورید من انکار نم  میسر گرداند. مث
 از دروغ آکنده شده است و اگر راه و رسم درستی و صداقت بیشتر شود روزگار مععا
پوهی مععن مععورد پویععروی پوهعقید  بهتر خواهد شد. اما منکر این موضوع هستم که باید ب
پوکبار پوههیچ صورتی قابل عفو نیست. خودم ی پوهی افراد عاقل باشد که دروغگویی ب  هم
پوینمود پوهای که نزدیک هلکت م  در حین گردش  در یک منطقه روستایی روباه خست
پوهی شکارچیان برخورد کردم که از من پوهدست پوهی بعد ب  در حال فرار دیدم، چند دقیق
 پورسیدند آیا روباهی دیده بودم جواب مثبت دادم باز سؤال کردند او کدام راه رفتععه

پویگفتم آدم بهتری بودم. پویکنم که اگر راست م بود و من دروغ گفتم و گمان نم

پوهآن در پوهی جنسی است که تعالیم اخلقععی راجععع ب پومتر مورد رابط  اما از همه مه
پوهراه و رسم مقرر از طرف پویشود. هرگاه کودکی ب  اوان جوانی موجب صدمه و زیان م
پوتگیر دارد بار آمده باشد، ارتباط بیععن  پودر و مادر و یا پورستاری که رفتار نسبتً آا سخ
پویشود  اعضای تناسلی و حس گناه در پویش از شش سالگی چنان محکم و استوار م
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پوهی عمر بتوان اثرش  را خنثی کرد. این حس قهرً آا  که محل تردید است در تمام بقی
پوهی  پوهاصطلح  عقد پویشعود و چعون بععا زنععی کعه۱ادیپوسبا کیفیت و بیم ب   تقعویت م

پوهی جنسععی پوهاند امکان هرگونه رابط پویداشت  هنگام کودکی از دیگران بیشتر دوست م
پویپوندارند که زن از لحاظ جنسی  ممتنع بوده است در نتیجه بسیاری از افراد بالغ م
پونکه او از عمععل پوههمسر خود نیز حرمتی ندارند مگر آ پونرو نسبت ب  منحط است، از ای
 مقاربت نفرت داشته باشد. ولی مردی که زنش از لحاظ جنسی سععرد باشععد تحععت
پوهجویی برآید اما پوهی شهوانی درصدد چار پویشود برای ارضای غریز  تأثیر غریزه ناچار م
پوهصورت موقت پویش آید با حععس گناهکععاری آکنععده پوهی شهوانی او حتی اگر ب  ترضی
پوهی رابطه با هیچ زنی خواه از راه ازدواج  یا غیر پوهوسیل پویتواند ب پوهحدی که نم پویشود ب  م
پوهاو آموخته باشند که پوهی زن نیز اگر با تأکید تمام ب  آن احساس خوشی نماید. دربار
پویآید بنابراین لذت جنسی سبب ترس پوهوجود م پوهاصطلح  پواک باشد همین حالت ب  ب
پوهمراتععب کمععتر از پونهععا ب پویشود ولی در روزگار فعلی این وضع و حال از طرف ز  او م
پویتوان گفت که در این زمانه در میان افراد تحصیل کرده  پونجاه سال پویش است و م
پونهععا بغرنععج و بععا حععس گناهکععاری تععوأم اسععت. پودها بیشععتر از ز  آمیزش  جنسی مر
پویشععود کععه پویاعتنایی کامل مقامات مسئول، این نظریه شععایع م پوهرفته با وجود ب  رفت
پوهی پوهامور جنسی برای خردسالن مضعرات بسعیار دارد. قاععد  اخلقیات قدیم راجع ب
پوهشرح  ذیل است: تا وقتی که کودک خععواه پوسععر یععا دخععتر  صحیح این کار ساده و ب
پوهکلی خععودداری و بععا پوهاو ب پوهسن بلوغ نرسیده باشد باید از آموختن مسائل جنسی ب  ب
 مراقبت تام از القای تدریجی این فکر نیز اجتناب کرد کععه مقععاربت طععبیعی عمععل
پوهی تعلیم مسععائل جنسععی فرارسععد پویرود. باید هر وقت که وهل پوهشمار م  ناهنجاری ب

۱Oedipus.پوهای یونان که ندانسته با مادر خود وصلت کرده بود. م  پوادشاه افسان
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پونچععه اظهععار  این کار را حتمً آا با موازین عقلی توأم ساخت و در موارد ضععروری بععا آ
پویشود امکان اثبات هم فراهم باشد. اما در این کتععاب مععن قصععد نععدارم از لحععاظ  م
 تربیتی موضوع را بررسی کنم. در این اثر منظورم بیشتر آنست که چگونه با تععدبیر
 صواب افراد بالغ خواهند توانست از صدمه و زیان تعلیماتی که فاقد قواعععد عقلنععی

پوهی حس گناه نیز پورهیز نمایند. است احتراز جویند و ضمنً آا از ایجاد بیهود

پولهای سععابق دیععده بععودیم پوهی بغرنج همانست که در یکی از فصعع  در اینجا مسأل
 یعنی ذهن هوشیار مجبور شود که عقاید نامعقولی که ذهن ناهشیار مععا را هععدایت
پوهحساب بیاورد. افراد نباید تابع احوالت روحی خویش شععوند در یععک لحظععه  کند ب
پوهچیزهععای دیگععری اعتقععاد ورزنععد. حععس گناهکععاری پوهفلن چیز و لحظات دیگر ب  ب
پوهی بیدار ما در اثر خستگی یا ناخوشی و یا مستی و یا پوهخصوص در اوقاتی که اراد  ب
پونچه را که انسععان در ایععن پویشود. آ  هرگونه سبب دیگر ضعیف شده باشد شدیدتر م
پوهکشععف و شععهودی از پویکنععد ب  قبیل مواقع (مگر آن که علت مستی باشععد) حععس م
پوهوجود مقدسی تبععدیل پویدهد: «شیطان بیمار بود پوس ب پوپوهی خود نسبت م  نفس عالی
 شد» ولی این کار عبثی است که خیال کنیم انسان را در لحظات ضعععف و نععاتوانی
پویشود. در موقع ضعف و ناتوانی دشععوار  بیشتر از موقع سلمت و قوت رویا عارض م
پوچگونه دلیلی هععم وجععود پونهای کودکانه استقامت نمود و هی  است که در مقابل تلقی
پونهای آدم بالغ بر معتقداتش هنگامی که در عین سلمت و  ندارد که این قبیل تلقی
 نیرو است مرجح باشد. برخلف هرچه را که انسععان از روی هشععیاری و قصععدً آا و بععا
 تمام نیروی عقلی در حین قععدرت جسععمی اعتقععاد دارد بایععد پویوسععته او را مأخععذ
پوهگانه ذهن ناهشععیار و حععتی پونهای بچ  استوار عقیده و فکر باشد. فایق شدن بر تلقی
پوهی رفتععار و بصععیرت صععحیح کععاری پوهوسععیل  تغییر دادن محتویات ذهن ناخودآگاه ب
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پویگوید ناصععواب نیسععت پوهعملی که عقل ما م ً آل شدنی است. هنگامی که نسبت ب  کام
پوتهععای نععدامت را دقیقععً آا بررسععی و بععا پویشععود بایععد عل  در ما حععس نععدامت پویععدا م
پویاند و سعععی پویمعن پوهراستی ب پوتهای جزئی آن یقین حاصل کرد که ب پوهی صور  ملحظ
پوهای بر ذهن ناهشععیار مععا پونجا صریح و قاطع و تا انداز  نمود که عقاید وجدانی ما تا آ
پوهی تعالیم پورستار یا مادر در روزگار کودکی ایجاد پوهواسط  نافذ باشد که با اثراتی که ب
 شده است برابری کند. تناوب گاهی افکار معقععول و زمععانی خیععالت فاقععد مععوازین
پونچه را که عاری از قواعد عقلی اسععت بععا عزمععی  اخلقی نباید ما را خرسند سازد. آ
پونها قائل نشوید امتحان کنید و نگذارید پونکه قدر و اعتباری برای آ  قاطع مبنی بر ای
پونها بر وجود شما استیل یابند. هنگامی که احساسات یا افکار عبث در ذهن شععما  آ
پونها را از بیخ و بن تکان دهید و در معرض قضاوت وجدانیات خویش پویشود آ  وارد م
پوهخویشععتن راه  قرار دهید و بعد از آزمایش و امتحان طرد کنید. دودلی و تردید را ب
پوتخوش  نعادانی کودکعانه نبایعد شعد. از احسعاس  ندهید، گاهی تابع عقل و گاه دس
پوهی رفتار کسععانی کععه اختیععار دوران کععودکی شععما را در پوهخاطر پویحرمتی نسبت ب  ب
پوینمودند پوهنظرتان قوی و عاقل م پونها ب  دست داشتند ترسناک نباشید. در آن موقع آ
پوهی شماست که  چون شما ناتوان و نادان بودید اکنون نه نادانید و نه ناتوان و برعهد
پویانععد پونها را بررسی و ملحظه کنید آیا شایسته قدر و احترام  عقل و توان ظاهری آ
پونها دارید. هشیارانه و جدً آا از خویشتن استفسار پوهآ  که شما بنابر نفوذ عادت نسبت ب
پوهنسععل جععوان  کنید آیا ممکن است وضع و حععال جهععان بنععابر تعععالیم قععدیم کععه ب
پوهاند بهتر شود و روشن بازنگرید که چه مقدار زیادی خرافات بیهوده و فاسععد پویداد  م
پوهکععار  مورد پوسند روزگار سابق در پورورش  تن و جان فلن فرد معقول و پورهیزگععار ب
پوهی منععاهی پوهوسیل  رفته است و ملحظه نمایید که خطرات اخلقی موهوم بسیار را ب
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پوهانععد و در عیععن حععال مسععأله فسععاد اصععلی پوهای در ذهن او جا داد پوتآور جاهلن  حیر
پوهی تباهی زندگانی است مورد غفلت و مسکوت مانده است. راسععتی  اخلقی که مای
پویآینععد؟  باید دید چه کارهایی ناهنجار و مضر است کععه افععراد درصععدد ارتکععاب برم
پونکه منع قانونی داشته باشد پونگونه کارها رفتار ناصواب و خشنی است که بدون آ  ای
پوپویشععود ؛ مثععل بععدرفتاری پوهی اشخاص در حین زندگی و کار معمولی ابراز م پوهوسیل  ب
پوهزن و فرزنععدان و بععدخواهی پوتگزاران و تنععدی و خشععونت نسععبت ب پوهی خععدم  دربار
پونآوری پوهی رقیبان و عناد و ستمگری در مشاجرت سیاسی تمامً آا گناهععان زیععا  دربار
پونروزها در میان افراد وضیع و آبرومند نیز شیوع دارد. با این قبیل کار و  است که ای
پوهسععهم محععدود پویدهععد و ب  رفتار، انسان نکبت بدبختی را در پویرامون خود انتشععار م
پونگونه کارها نیست کععه پوینماید. اما باز ای پومدستی م  خویش در نابودی بساط تمدن ه
پویدارد که خویشتن را در وجود مطرودی کععه از  در حین ناخوشی شخص را بر آن م
پوهاسععت محسععوب بععدارد کععه بععدان واسععطه در پوهی برکات آسععمانی محععروم ماند  هم
پوهنظععرش  آورد. پوععس چععرا خلععق و خععوی  رویاهای پوریشان قهر و اخععم مععادرش  را ب
 ناهشیار او این اندازه فاقد قواعععد اخلقععی اسععت؟ زیععرا کععه اصععول اخلقععی را کععه
پوهاسععت، زیععرا پوهاند همه باطل و بیهوده بود پوهآن پوابند بود  سرپورستان زمان کودکی او ب
پوههیأت جامعه دارد ربطععی نداشععته ً آل با وظایفی که شخص نسبت ب  که آن اصول اص
پوهی نامعقول بععوده اسععت، زیععرا کعه آن پوهای مناهی کهن  است، زیرا که فقط شامل پوار
 رویه و رفتار همان عوامل فساد ناشعی از ناخوشعی روحعی را در بعردارد کعه اخلق
 مردم امپراتوری منحط روم را تباه کعرده بععود. قواععد اسعمً آا اخلقعی معا را عناصععر
پوهای پوهانعد. اکنعون دور پویریععزی کرد  روحانی و زنانی که در قید اسارت فکری بودنعد پو
پوههمکععاری در زنععدگانی عععادی جهععان، نیععک  فرارسیده است کععه افععراد علقمنععد ب
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 بیاموزند که چگونه باید بر ضد این قبیل پوندارهای کهنه و اباطیععل کععه تععار و پوععود
فساد و مرض را در خود نهفته دارند قیام کنند.

 ولی اگر بنا باشد این جهد و قیام انسععان در تحمیععل خوشععبختی و احععراز ایععن
 منظور که قادر شود اساس پوایداری را محور دائمی زندگی خودش  قرار دهد و بیععن
 انفعالت متفاوت سرگردان نماند، سودمند واقع گردد، لزم اسععت افکععار و عواطععف
 خود را عمیقً آا بررسی کند و دریابد که دستور عقل خععود او چیسععت. بیشععتر افععراد
پویپوندارند کععه دیگععر از پوهاند م پوهی کودکی آزاد شد  وقتی که ظاهرً آا از زیر خرافات دور
پولاند که نفوذ خرافععات در بععاطن ایشععان  این بابت کاری ندارند و از این حقیقت غاف
پوهایم بایععد در آن پوهی عقلی اعتقععاد یععافت پوهیک قاعد پوهکار است. هنگامی که ب  پویوسته ب
پوهی کهنععه را کععه در وجععود  راسخ باشیم و نتایجش را قبول کنیم و هر فکر و عقیععد
 ماست و با معتقدات جدید ما سازگار نیست پویدا کنیم و کنار بگذاریم وگرنه عقاید
پوهمععرور پونکه ب پویشععود چنععا  سابق دوام خواهد یافت و موقعی که حس گناه شدیدتر م
پوهعوالم کشف و شهود نباید پونداشت پوهی تعالی ب  زمان خواهد شد آن را الهام و وسیل
پونکه البته از کاری ناشی شده  بلکه دلیل ناتوانی و مرض باید محسوب داشت، مگر آ
 باشد که با اخلق مبتنی بر اصول عقلی سازگار نباشد. منظورم آن نیست که انسان

پوهکلی چیز دیگری است رهایی یابد. از اصول اخلقی قرین خرافات که ب

پوهی تمیز خویش رفتار کند شععک دارم کععه  اما هرگاه شخصی برخلف عقل و قو
 باز حس گناهکاری راه صوابی برای زندگی بهتر باشد. حععس گنععاه دللععت مععذموم
پویشود و از این طریععق خیععر و پوهنفس ناشی م  دارد که از فقدان حس احترام نسبت ب
 خاصیتی نصیب احدی نشده است. مرد عاقععل کارهععای ناپوسععند خععود را بععا همععان
پوهای موجبات واقع پوهی پوار پوهواسط  نظری خواهد دید که کردار ناهنجار دیگران را که ب
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پوهعلععت ناهنجععاری و یععا درصععورت پویبععردن ب  شده باشد و باید از آن خواه به دلیععل پو
پونها شده است اجتناب کند. پوهی پورهیز از عواملی که موجب آ پوهوسیل امکان ب

پویشود بلکععه پوهی تحصیل زندگانی مطلوب نم  حس گناه در حقیقت نه فقط وسیل
پوهحععس حقععارت پویسععازد، و او را ب  اثری درست معکوس دارد و شععخص را بععدبخت م
پوهی حس بععدبختی کعه دارد بسععیار محتمععل اسععت بععدخواه پوهواسط پویکند و ب  دچار م
 کسانی شود که رفتاری افراطی دارنععد و او را از کسععب خرسععندی خععاطر در امععور
پوهی حس حقارتی که دارد احساس غبطععه پوهواسط پویدارند. چنین کسی ب  شخصی بازم
پوهکسانی خواهد کرد که ظاهرً آا از او برترند. بععرای او تحسععین کععردن  و کینه نسبت ب
پومرفته وجودی ناسععازگار پویه پویشود و رو پوتورزی آنان آسان م  دیگران دشوار و حساد
پوهتدریج خود را تنها و منزوی خواهد یافت. رفتار احسان و جوانمردی  خواهد شد و ب
پویشود بلکه عامل چنین رفتاری پوهمردم نه فقط موجب خوشبختی دیگران م  نسبت ب
پویشود که دیگران او را دوست بدارند ولی این پویسازد چون سبب م  را هم نیکبخت م
پوینمایععد. رفتععار  رفتار از جانب کسی که دچار حس گناهکاری است سععخت بعیععد م
پوهاش  در واقععع تععوجیه پوهنفس اسععت و لزم پوهی اخلقی و اعتماد ب پوهی موازن  مزبور نشان
پوههای متعدد وجود انسان شامل روان هشععیار  ۱انفعالت ذهنی است، که بنابر آن رگ

پوههشیار پونهععا۳ و ناهشیار۲و نیم پویکند و پویوسته یکی از آ   با هماهنگی و موازنه کار م
پویتععوان پوهای در اکععثر مععوارد م  با دیگری در تعارض نیست. برای ایجاد چنیععن مععوازن
پوهتربیت عاقلنه اتکا کرد اما مواردی که تعلیم و تربیت اساس عقلنی نداشته باشد  ب

۱Conscious.
۲Subconscious.
۳Unconscious.
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 انجام منظور خالی از محظور نخواهد بود و در ایععن مععورد اسععت کععه روانکععاوان پوععا
پوهی پوهواسععط پوهنظر من در بیشتر مععوارد مگععر هنگععامی کععه ب پویگذارند. ولی ب  درمیان م
 وخامت وضع و حال دخالت کارشناس ضروری باشد خععود بیمععار قععادر اسععت رفععع
 اشکال کند، نباید پویش خود گفت: «من فرصت این قبیل کارهای روانععی را نععدارم،
پوهای نیست که بگذارم وجدان ناهشیارم هر پویام سراسر گرفته است و چار  اوقات زندگ
پوهاین اندازه نه فقععط از پوچچیزی ب  نیرنگ و گزندی که در چنته دارد نشان بدهد.» هی
 خوشبختی ما خواهد کاست بلکه نیمی از وجود ما را بر ضد نیمی دیگععر برخواهععد
 انگیخت. زمانی را که انسان صرف تأمین توازن در میان عوامععل متعععدد شخصععیت
ً آل هععر پویشود. منظورم آن نیست کععه شععخص مث پوچوجه تلف نم پوههی پویکند ب  خویش م
ً آل راه پوهی معن اصعع پوهعقیعد  روز ساعتی را برای کار خودآزمونی کنار بگذارد این رویه ب
پویکند که خععود پوهکار در خود فرورفتن وادار م  صوابی نیست زیرا که آدمی را بیشتر ب
پوهعععالم بیععرون تععوجه دارد.  بیماری مستوجب علج  است چون شخصععیت متععوازن ب
پوهچععه چیزهععایی  پویشنهاد من اینست که انسان باید عزم خویشتن را جزم کند که ب
 مبتنی بر مبانی عقلنی واقعً آا معتقد است و هرگز نگذارد که افکار نععامعقول متضععاد
پوهی عقلععی ذهععن تسععلط  هرچند هم مختصر و ناچیز نمایند آزاد بمانند و یا بر جنب
پوهی با خود نفس در لحظاتی است کععه انسععان تحععت پوهاصطلح  مشاجر  یابند که آن ب
پوهقدر کافی قوی باشد مدتی خیلی پویشود. اما این مشاجره اگر ب  تأثیر وسوسه واقع م

کوتاه دارد و بنابراین قابل اغماض خواهد بود.

پوههععای مععن پوهای عمل عقلی ذهن را دوست ندارند لذا در نظر ایشان این گفت  عد
پویها معتقدند کعه اگععر عقععل زمععام انفعععالت پویاهمیت خواهد نمود. بعض  نامربوط و ب
پویبععرد. پوهی عواطععف و احساسععات دیگععر را از بیععن م  نفععس را در دسععت گیععرد هم
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پوهتأثیر عقل در زندگی ً آل باطل راجع ب پوهی من این نظریه ناشی از تصوری کام پوهعقید  ب
 انسان است. عمل عقل این نیست که ایجاد عواطف و احساسات کند ولی شععاید در
پوهی کار اوست که اسععباب جلععوگیری از احساسععاتی را کشععف کنععد کععه مععانع  حیط
پوهی  آسایش زندگی است. ممانعت از بععروز کینععه و حسععادت بععدون تردیععد در حیط
پوهکلی خطاسععت کععه خیععال کنیععم در اثععر پونشناسی عقلی است اما این کار هم ب  روا
پویکنیم که در پویشگاه عقععل  تضعیف این قبیل احساسات ما عواطفی را نیز ضعیف م
پوهحال دیگععران، پوماند. در عشق آتشین و در مهر پودر و مادری، در خیرخواهی ب  محکو
پوهعلم و هنر هیچ موجبی در میان نیست کععه عقععل  در ابراز علقه و خدمت نسبت ب
پونها برآید. شخص پویرو عقل وقععتی کععه هریععک ازیععن عواطععف را  درصدد تضعیف آ
پونها اقدامی نخواهد کرد زیرا که پویشود و برای کاهش نفوذ آ پویکند خشنود م  حس م
پوهی زندگانی سعادتمند است همان زندگی کععه پوهی این عواطف و احساسات لزم  هم
پویشععود. ایععن گععونه عواطععف و  موجب خوشبختی خود و سععبب سعععادت دیگععران م
 احساسات منافی با عقل نیست و افرادی که در زندگی روش  عقلی ندارند عععواطفی
پویقدر دارند. احدی نباید از این بابت نگران باشد کععه اگععر تععابع نفععوذ عقععل شععود  ب
 زندگی خعود را خشعک و تیعره خواهعد سععاخت. برعکعس چعون پویعروی راه عقععل
پوهایععن مقصععود نائععل آمععده باشععد در پویشود شخصی که ب پوهی باطن م  مستوجب موازن
پوهکار دنیا آزادتر و در پویشرفت مقاصععد خععود در جهععان خععارج   تفکرات خود راجع ب
پوضانععد. هیععچ  تواناتر از کسانی خواهد شد که پویوسته با خویشععتن در جنععگ و تعار
 چیز بدتر از این نیست که انسان خود را با درون خویش مشغول و محدود بععدارد و
پوههععایی کععه پوهجنب پویشود که توجه و نیروی انسععان ب  هیچ چیز هم وجدآورتر از آن نم

آفاقی است معطوف گردد.
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پویتناسبی توجه ما را فقط بععا نفععس خععویش متمرکععز پوهوجه ب  اخلقیات قدیمی ب
پوهی گناهکاری جزئی از همین روش  نععامعقول تععوجه نمععودن پویداشته است و قضی  م
پونها که هیچ وقت تجربه ایععن حععالت بععاطنی را پوهنفس است. برای آ  بیش از اندازه ب
پوهاند که علت این حالت، قواعععد اخلقععی غلععط اسععت،  احساس نکرده و متوجه نشد
پونهععایی کععه روزگععاری دچععار ایععن  ممکن است عمل عقل را غیرلزم بشمارند. اما آ
پوهعقل دارند و شاید همیععن ناخوشععی پوهاند در علج  کار خویش احتیاج  ب  گرفتاری بود
پوهی پوهی مععن کسععی کععه دور پوهعقیععد  یکی از مراحل ضروری رشد قوای ذهنی است. ب
پوهتحصیل علج  نائل شده باشد وضع و حالی بهتر  بیماری مزبور را پویموده و سپس ب
 از کس دیگری دارد که نه دچار آن شده و نه درمانی حاصل کرده است. مخالفت با
پوهاست تا حدود زیععادی ناشععی از ایععن پوهی ما نیک رایج شد  حکومت عقل که در زمان
پویباشد که عمل عقل چنان که باید و شاید بر طبق موازین صععحیح درک  حقیقت م
پویرود و  نشده است. کسی که در درون خویشتن آرام نیست پوی هیجان و انصراف م
پویشود نه عقل سععالم چععون هععوس و  چنین آدمی طالب هیجان و احساسات قوی م
 هیجان هرچند هم موقت باشد او را از نفس خویش دور و امکان بروز افکار مشععقت
پویکند. هوس در مورد او مانند مسعتی اسعت و خعود علمعت مرضعی  بار را خنثی م
پوهدار است. در مواردی که بیماری حاد در میان نباشد بهترین حالت خوشبختی  ریش
پویآید که انسانی بر تمام قوای خود مسلط باشد. در لحظاتی که فکر پوهدست م  وقتی ب
پویترین حعظ و  انسان سخت مشغول است و هیچ چیزی از نظعر مکتعوم نیسعت قعو
پوهی سعععادت اسععت. پومترین رکععن و پوععای پویشود و این در واقع مه  خوشی نیز نصیب م
پوهی مواد مخدر از هر قسم آن حاصل شود بیهوده و پوهوسیل  خوشی و خوشبختی که ب
پوهی خوشبختی شود. سعععادتی کععه واقعععً آا و خالصععانه پویتواند مای  ساختگی است و نم
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 موجب رضایت و خشنودی است آنست که با صرف کامل تمام قوای ما و بینش تام
پویکنیم حاصل گردد. در وضع و حال جهانی که در آن زندگی م



فصل هشتم

  جنون آزاردیدگی  
پویها خیععال پوهصورت شدید باشد نوعی دیوانگی است. بعضعع  جنون آزاردیدگی هرگاه ب
پوهای پونها را بکشند یا حبس کننععد یععا صععدم پویکنند که دیگران همواره درصددند آ  م
پوهایشان وارد سازند. حس حفاظت خود از آسععیب بععدخواهان خیععالی غالبععً آا سععبب  ب
پویشود. ایععن جنععون پوهی گرفتاری این قبیل بیماران م  کارهای عنیف و در نتیجه مای
پومرفته حععتی در پویه پوهآمیزی است که رو  هم مثل اقسام دیگر ناشی از تمایلت مبالغ
پونجا منظورم بررسی پویشود. در ای پویشمارند دیده م  میان افرادی که خود را طبیعی م
پویکنععد و چععون پونکععاوان را ایجععاب م  انواع حاد این بیماری نیسععت کععه دخععالت روا
پونرو خود بیمار قععادر پوهدیوانگی قطعی منجر شود از ای پوهحدی هم شدید نیست که ب  ب
پونکه درد خود را درست تشخیص بدهد و قانع شود کععه پوهعلج  آنست مشروط بر ای  ب
پوهخصومت فرضی یععا نامهربععانی پونرا ب پونکه آ  علت گرفتاری در وجود خود اوست نه ای

دیگران نسبت دهد.

پویشناسععیم کععه بنععابر شععرح  و تعریععف پوهی ما افرادی را اعم از مععرد یععا زن م  هم
پوهاند  خودشان همواره طععرف قدرناشناسععی و اجحععاف و خیععانت دیگععران واقععع شععد
پوهجانبی دارند و در اشخاصععی کععه پوماند و ظاهر حق ب پوقالعاده نر پونگونه افراد غالبً آا فو  ای
پویکنند. قاعععدتً آا بعضععی از پومدردی ایجاد م پوهاند حس ه پونها نداشت  آشنایی طولنی با آ
پوهی پویها کععه مععای پوهای بدرفتار  اظهارات ایشان هم دور از احتمال و امکان نیست و پوار
پوهنحوی از انحاء اتفاق افتاده است. اما چیزی که بععدگمانی پونهاست ب  گله و شکایت آ
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پویانگیزد تناوب و تکرار وجود عامل آزار است که از بخت بععد پویوسععته  شنونده را برم
پویشود. هیچ بعید نیست که تصادفً آا بعضی از افراد پوهی گرفتار پویدا م  بر سر راه گویند
پوهطععوری کععه پوهباشععند. اگععر کسععی ب  جامعه چندبار دچار اجحاف و آزار همانندی شد
پو باشععد پویدهد از هر سو مورد اجحاف و بدرفتاری واقععع شععده  خودش  شرح  و بسط م
پوهی آزار در وجود خود اوست. چنین شخصی از صدماتی ناراحت پوهاحتمال قوی مای  ب
ً آل اتفاق نیفتاده است و یا از روی ناهشععیاری رفتععاری دارد کععه خععواه و  است که اص
پوهکسععانی کععه پونرو افراد باتجربه و دانا ب پویشود. از ای پوهخشم و آزردگی منجر م  ناخواه ب
پوهاند ظنیععن پوهوجه غیرقابل انکاری دچار جور روزگععار شععد  مطابق شرح  و بیان خود ب
پومدردی در تصور خود پوهی دریغ از ابراز ه پوهواسط پونگونه افراد بیچاره را ب پویشوند و ای  م
پوهی ایععن بیمععاری در پوینمایند. چععار پوناند تشویق م پونها دشم پونکه همه با آ  مبنی بر ای
پومدردی و هععم  واقععع چنععدان آسععان نیسععت چععون در عیععن حععال هععم بععا اظهععار ه
پویشود. شخصی که استعداد جنععون گناهکععاری دارد پوهی فقدان آن تقویت م پوهواسط  ب
پوهآن پونقعدر شعاخ و بعرگ ب  وقتی که یکی از ماجراهعای گرفتعاری او را بعاور کننعد آ
پونرا دلیععل ً آل قابل قبول نماید و اگر حرفش را باور ندارنععد آ پویدهد تا موضوع را کام  م
پویپوندارد. این بیماری را فقععط از راه درک پوهخود م پوگدلی افراد نسبت ب  دیگری از سن
پوهخود مریض تلقین کرد تععا پویتوان علج  نمود و راه بهبود را هم باید ب  موجبات آن م
 معالجه میسر شود. قصدم از این فصل آن نیست که افکار و اصولی را پویشنهاد کنم
 که بر طبق آن شخص قادر شود آثار جنون آزاردیدگی (همان بیمععاری کععه تقریبععً آا
پونکه موجبععاتش پوهآن گرفتارند) را در وجود خود کشف کند و بعد از ای پوهی افراد ب  هم
پوهای از داسععتان تسععخیر پوهکن سازد. این مطلب فصل برجسععت پون را ریش  را پویدا کرد آ
پویکند همه با او سععر خصععومت دارنععد  خوشبختی است زیرا تا وقتی شخص خیال م
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ممکن نیست خوشی و سعادت نصیبش شود.

پوهکععس راجععع پوعترین کارهای دور از عقل عادتی است که تقریبععً آا هم  یکی از شای
پوهغیبت و بدگویی دارد. اشخاص بسیار معدودی قادرند که از حععرف و اظهععار نععاروا  ب
پوهآشنایان و حتی دوستان خویش خودداری نمایند. با وجود این همین کععه  نسبت ب
پوهانععد غععرق در حیععرت پوپویشنوند دیگران در غیبععت ایشععان اظهععاراتی کرد  این افراد م
پونها خطور ننموده است که پوهخاطر آ پوچگاه این معنی ب پویشوند، گویا هی پوتآمیزی م  نفر
پونهععا پوهآ پویکنند دیگران نیز نسععبت ب پونها از دیگران انتقاد و غیبت م پونطوری که آ  هما
پوهشععکل حععاد پوهی کععار اسععت کععه اگععر ب  حق رفتار مشابه دارند. این تازه صورت ساد
پوهی مععا بععا پویشود. ما انتظار داریم که همه دربععار پوهجنون آزاردیدگی منجر م  درآید، ب
پوهخویش داریم رفتار کنند و غافل از  همان علقه و احترام تامی که خودمان نسبت ب
پونها پوهی آ پونچه ما دربار پوهما بهتر از آ  این حقیقت هستیم که نبایستی دیگران نسبت ب
پونکار آنسعت کعه شایسعتگی معا از نظعر خودمعان پویاندیشیم رفتار نمایند. دلیل ای  م
ً آل دارای مزیعتی باشعند) فقعط از  برجسته و هویدا است و مزایای دیگران را (اگر اص
پویشععنوید کععه فلن کععس حععرف پویتوان دید. وقععتی کععه شععما م  سر لطف و ارفاق م
پویآورید که خودتان نود و نه بار از اظهار پوهخاطر م پوهاست ب پوهشما گفت  ناهنجاری راجع ب
پوهایععد و فرامععوش  پوهی او خودداری نمود ً آل سزاوار هم بوده دربار  انتقاد که راست و کام
پوهاید حرفی را که خیععال پوهی صدم هنگامی که اختیار کلم را نداشت پود که دفع پویکنی  م
پوهاید. آیا این پوععاداش  آن همععه کععف پوهاو گفت پویحقیقت نبوده است راجع ب پویکردید ب  م
پوهاو همععان  نفس طولنی شماست؟ ولی از لحاظ طععرف دیگععر رفتععار شععما نسععبت ب
پوهخودتان داشععته اسععت. او از دفعععاتی کععه شععما از  صورت را دارد که کار او نسبت ب
پویاطلع اسععت فقععط دفعععه صععدم را کععه پوهاو خودداری نموده بودید ب  صحبت راجع ب
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پوهاید در مد نظر دارد. اگعر معا بعا قعدرت سعحر و اعجعاز پوهی او کرد  اظهاراتی را دربار
پوهی من اولین اثععر ایععن کععار آن پوهعقید پوهایم ب پویداشت  امکان خواندن افکار یکدیگر را م
پویشد، ولععی اثععر دیگععرش  شععاید بسععیار پویها پواره م پوهی دوست  بود که رشته تقریبً آا هم
پویدوسععت هععم قابععل تحمععل نیسععت. پوععس بایععد راه  مطلوب باشععد چععون زنععدگی ب
پوهی حایلی که عیب ما را پونهععان کنععد لزم پونکه پورد پوتداشتن را آموخت بدون آ  دوس
پومرفتععه پویه  باشد. در نظر ما بدیهی است که دوستان مععا عیععوبی دارنععد ولععی بععاز رو
پونها نیز همان رفتععار پونها علقه داریم. اما از لحاظ خود ما قابل قبول نیست که آ پوهآ  ب
پوهی اهععل پوهما روا دارند. ما توقع داریم که ایشان برخلف وضع و حععال هم  را نسبت ب
پویشععویم کععه پویعیب و نقض بشمارند، وقتی هععم کععه نععاگزیر م  جهان ما را وجودی ب
پویداریععم، پوهعیوب خود اعتراف کنیم این حقیقت بارز را با دشواری بسععیار اظهععار م  ب
پویعیب است و بر فرض که عیب پوهکلی ب  احدی نباید خیال کند که خودش  وجودی ب

پوه باشد نباید از این بابت بیش از اندازه ناراحت شود. و نقصی داشت

پوهی شایستگی خودمان پوهآمیز ما دربار  ریشه جنون آزاردیدگی همواره پوندار مبالغ
پوهی تئاتر هسععتم و بععر هععر آدم پویگوید که من نویسند  است. فلن کس پویش خود م
پوهام. بعا وجعود ایعن پوهی زمعان پونترین نویسعند پویغرض باید آشکار باشعد کعه درخشعا  ب
پویدهنععد و هععر وقععت هععم کععه پوهندرت نمععایش م پوهای جهات آثارم را ب پوهی پوار پوهواسط  ب
پوتآور چیسععت؟ پویشود موفقیتی ندارد. دلیل این وضع و بسععاط حیععر  نمایش داده م
 لبد مدیران تئاتر و بازیگران و نویسندگان منقد خواه و ناخواه بععر ضععد مععن تبععانی
پویدانععم، چععون از اظهععار خضععوع در پوهاند. البته دلیل این وضع را خودم خععوب م  کرد
پوهام. منتقعدین را هععم تمجیععد و ستایشعی پوهی تئععاتر سعرباز زد  پویععش بزرگععان رشعت
پوهاموری است کععه مععورد پوسععند کسععانی کععه پوهام و در آثار من حقایقی راجع ب  ننمود
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پویقعدر پونهاست نیسعت از ایعن رو شعأن و مقعام شعامخ معن مجهعول و ب پونگیر آ  دام
پویماند. م

پوچکس درصدد آزمایش قدر و ارزش  اخععتراع  از سوی دیگر مخترعی است که هی
پویکنند و کسانی پوهاند، و چیز تازه را پوسند نم  او نیست؛ ارباب صنایع راه کار او را بست
پویشوند. بدبختانه پویاند مخترعین خاص دارند که مانع کار نوابغ جدید م  هم که مترق
پویکننععد و یععا پوهی اشخاص را گم م پونهای اصلی آثار نوشت پوههای مشهور نیز مت  دستگا
پویشود روی مسععاعد پوهافرادی هم که خصوصی مراجعه م پویفرستند و ب  نخوانده پوس م
پوهوران پوهی ایععن وضععع و بسععاط چیسععت؟ بععدون شععک پویشعع پوینمایند. توضیح هم  نم
پوهها راه پون دست پویشوند و شخصی که در بین ای پوهمند م پومدست از اختراعات افراد بهر  ه

نداشته باشد مورد اعتنا نیست.

پویکنیم که شکایتی وارد و مبتنی بر واقعیات دارد و تجربه  باز با کسی برخورد م
پویگیرد که گرفتاری او پوهی کلی بدهد و نتیجه م پوهاو آموخته است که آن را جنب  هم ب
پویکنعد کعه در سعرویس جاسوسعی ً آل کشف م پویارتباط نیست. مث  با مسائل عمومی ب
پوهاست که صلح  حکومت نیست آن را فاش  کند راجع  دولت افتضاح  بزرگی واقع شد
پوش فکر در پوییابد و حتی افراد بسیار خععو پوچگونه اخباری انتشار نم پوهاین اکتشافش هی  ب
پونجععا جریععان کععار از پوینماینععد. تععا ای  انزجاری که وی از این بابت دارد هماهنگی نم
پوهقععدری ذهععن پویهععا ب پویدارد ولععی ایععن منععع و جلوگیر  قراری است که وی اظهععار م
پویکند تمام صاحبان اقتدار پویوسته و فقط در پویگیرد که وی خیال م  خودش  را فرا م
پونهاست مکتوم دارند. این پوهی قدرت آ پوهاند که چگونه جنایاتی را که شالود  این اندیش
پوهخصوص دیرعلج  است چون مقداری از تصورات این افععراد چنععدان  قسم بیماری ب
پونکه طبیعی است ذهنععش پونچه برای خود او اتفاق افتاده چنا پویاساس نیست آ  هم ب



  جنون آزاردیدگی  ۱۱۲

پوهمراتب بیشتر از مسائل بسیار مهم جهان که با کععار او ارتبععاط مسععتقیم نععدارد  را ب
پویشود که او حس تناسب و انععدازه را از پویدهد. این جریان سبب م  تحت تأثیر قرار م
پوهی اسععتثنایی  دست بدهد و اهمیت سرشاری برای اموری قائل شود که بیشتر جنب

دارند.

پویهای دیگر نسبتً آا شایع جنون آزاردیدگی آدم دلسوز و نیکوکاری اسععت  از قربان
پونهاسععت؛ پوهآ پویاعتنایی دیگران پویوسته در خدمت و دلسععوزی نسععبت ب  که با وجود ب
پویشود که مردم حس سععپاس و قععدردانی ندارنععد. پونرو سخت غمگین و حیران م  ازی
پویشایبه نیست که خود تصور پوهخلق آن اندازه هم پواک و ب پوههای ما در خدمت ب  انگیز
پویآیععد و پوتهای مختلععف در م پوهصععور پویسروصداست و ب پوتطلبی کاری ب پویکنیم. قدر  م
پویدهیم بععرای پوهحال دیگران انجام م پویپونداریم کار و خدمت مفیدی ب پومچون م  غالبً آا ه
پویآیععد و خیععر و پوهمیععان م پوهی لذت و خوشی است. گاهی نیز عامععل دیگععری ب  ما مای
پونها را از لععذاتی مثععل پویشود که آ پوهاین صورت ظاهر م پوهدیگران ب  دلسوزی ما نسبت ب
پوبخواری و قمار یا بیکارگی و مانند آن بازداریم. در این مورد موجبی هست که  شرا
پوهکسععانی کععه  از جمله عوامل اخلقی اجتماعی است یعنی رشک و حسععد نسععبت ب
پوهخعویش پونکه احترام دوستان خود را نسعبت ب  امکان ارتکاب گناه دارند و ما برای ای
ً آل کسانی را در نظر بیاورید که در پوارلمععان  از دست ندهیم از آن محروم هستیم. مث
پوتهعای پویدهند (ایعن مقعررات در چنعد تععا از ایال  برای تحریم سیگار کشیدن رأی م
پوهدخانیات معتععاد پویاند که خود ب پونها از افراد  آمریکا وجود داشته است) بدون شک آ
پویشوند اگر این قبیل حضرات توقععع  نیستند و از لذت دیگران در این کار ناراحت م
پوتجمعی پویش آیند پوهسیگار بودند دس  دارند که اشخاصی که سابقً آا سخت علقمند ب
پوهی شر تشکر نمایند تردیدی نیسععت کععه اشععتباه  و از ایشان در اثر رهایی از آن مای
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پوهخلععق تلععف پویپوندارند که جان و آسایش خود را در راه خععدمت ب پونگاه م پویکنند. آ  م
پونهایی که باید بیشتر از دیگران از فععداکاری ایشععان سپاسععگزار باشععند پوهاند و آ  کرد

پوهاند. ظاهرً آا از همه کمتر درصدد امتنان برآمد

پوپوپویشععد پوهخدمتکارانی دیده م  سابقً آا چنین رفتاری از جانب بانوان خانواده نسبت ب
پوهی پوهاند ولی در این روزگار مسأل پویآورد پوهشمار م پونها ب  که خود را ضامن حسن رفتار آ
پویشععود. در پویها کمععتر ابععراز م پونگونه مهربان پوهاست که ای پوهحدی بغرنج شد  مستخدم ب
پوهی پوههمین منوال است. سیاستمداری کععه زمععام کلی  مدارج  عالی سیاست نیز حال ب
پوهخاطر پوهاین منظور که در انجام مقاصد وال و شریفی که ب  امور را قبضه کرده است ب
پوهاست توفیق یابععد، پوهی سیاست وارد شد  آن آسایش خویش را فدا ساخته و در عرص
پوپویشود. پوهاند غرق در حیرت م پوهمخالفت با او برخاست پویکند مردم ب  وقتی که مشاهده م
پویرسععیده پوهنظر نم پوهای در کردارش  ب پویکند که آثار خدمت و علق پوچگاه وی فکر نم  هی
پوهاست. عباراتی پوهی کار و کوشش او بود  و حظ فرمانروایی بیش از هر چیز دیگر انگیز
پوییابععد پویهای سععخنرانی و در جرایععد حزبععی صععورت جععاری و عععادی م  که بر کرس
پوفهای درخشان حزبی و پوینماید و حر پوهرفته در نظر او صورت راست و حقیقی م  رفت
پونگاه در پویدهد. آ پوهجای موشکافی دقیق موجبات فعالیت خویش قرار م  تبلیغاتی را ب
پویشود از میدان کنععار پویاساس خود م  حالی که گرفتار انزجار و متوجه بطلن افکار ب
پوهاست. سپس دچار تأسف پویرود، در همان گیر و داری که دنیا هم او را برکنار کرد  م
ً آل دنبال خدمت و کار عاری از قدردانی و سپاس مصععالح پویشود که چرا اص  فراوان م

عمومی رفته است.

پویدارد کععه اگععر معنععی پوهی کلی را در نظر ما عرضععه م  این توضیحات چهار قاعد
ً آل دریابیم مانع کافی برای جلوگیری از جنععون آزاردیععدگی فراهععم پونرا کام  حقیقی آ
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پوههای شما همواره آن اندازه پونکه در نظر داشته باشید که انگیز  خواهد گردید: اول آ
پوهمزیعت و پویکنیعد. دوم راجععع ب  هم متضمن خیر عام نیسععت کعه خودتععان تصعور م
 شایستگی وجود خویش راه مبالغه در پویش نگیرید. سوم انتظار نداشته باشععید کععه
پوهباشععند کععه خودتععان داریععد.  دیگران درباره شما همان اندازه تععوجه و علقععه داشت
پوهوضع و رفتار شععما صععرف وقععت پونقدر راجع ب  چهارم خیال نکنید که بیشتر مردم آ
پوههریک از این پونها در آزار شما بشود. اینک راجع ب پویکنند که موجب برانگیختن آ  م

پوهترتیب ذکر خواهم کرد. چهار قاعده شرحی اجمالی ب

پوهخصععوص بععرای عناصععر پوههععای اعمععال خععویش ب پوهانگیز  تردید و شععک نسععبت ب
 خیرخواه و زمامداران نیک ضروری است. این قبیل افراد درباره کیفیت وضع جهان
پوهجععا و زمععانی هععم  و یا قسمتی از آن نظریاتی دارند و این اندیشععه را هععم گععاهی ب
پونها خیر و خدمتی نصیب ابنععای بشععر و یععا  اشتباهً آا در سر دارند که در اثر اجرای آ
پویاندیشععند کععه پونکه باید و شععاید نم  جماعتی از ایشان خواهد شد. این حضرات چنا
پویشوند حق متساوی در ابععراز عقیععده پوهمند م پونها بهر  افرادی که از برکات اقدامات آ
پویدهند. فلن زمامدار یقین  دارند که چه نوع دنیا و زندگی را برای خویش ترجیح م
پوهکلی خطاست،  دارد که فکر و نظر او عین صواب است و هر رأی و نظر غیر از آن ب
پوهی پوپویشود که واقعً آا هم محق باشد وانگهععی عقیععد  اما اطمینان شخصی وی دلیل نم
پوهی استتار حظ و لذتی است که او در اثر تحولت مععورد علقععه کععه  وی غالبً آا وسیل
پونجا علوه بر حب جاه موجب دیگری پویآورد. در ای پوهدست م پوهاست ب  خود بانی آن بود
پونگونه موارد عامل بسیار مؤثری  هم در میان است یعنی حس خودخواهی که در ای
پویشود پوش فکری که داوطلب نمایندگی پوارلمان م پوهآلیست خو پویرود. مرد اید پوهشمار م  ب
پویدهنده پوینویسم  از بدگمانی رأ پوهی خودم این شرح  را م – در این مورد بنابر تجرب – 
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پوهی علقه و تلش  سععرکار داوطلععب در احععراز توفیععق آنسععت کععه پویپوندارد هم  که م
پوپویشععود.  عنوان نمایندگی مجلس را دنبال نام خودش  بیاورد سخت دچععار حیععرت م
پوهدسععت پویرسد و فرصت کافی برای تأمععل ب پوهپوایان م پوپوهی انتخاباتی ب  هنگامی که مبارز
پوهی بدبین چندان هم ناروا رفتععار نکععرده پویشود که شاید رأی دهند پویآید متوجه م  م
پوهصععورت پوپویشود که محرکععات و موجبععات خیلععی سععاده ب پوهآلیسم موجب م  است. اید
پوعبینی رندانه و شکاک بععرای رجععال  غریب درآید و بنابراین چاشنی مختصری از واق
پوهای پوهانععداز پویفایده نیست. اخلقیات مقرر قدیم، رعایت حععال دیگععران را ب  سیاست ب
پوهی افراد بشععر سععاخته اسععت. کسععانی کععه راجععع پوهندرت از عهد پویکند که ب  تلقین م
پوهآل غیرقابععل پویپوندارند کععه احععراز ایععن ایععد پویورزند غالبً آا م پوهفضایل خویش غرور م  ب
پوفترین افععراد ناشععی از  حصول، برای ایشان مقدور است. اعمال اکثریت حععتی شععری
پوهی تأسف نیسععت چععون اگععر غیععر از ایععن بععود  موجبات خودخواهی است و آن مای
پوهتماشای صرف طعام دیگران پوینمود. آن کسی که وقتش را ب  زندگانی بشر دوامی نم
 بگذارند و خود از کار خوردن غافل بماند لبد تلف خواهد شد. چنین کسی ممکععن
پوهطعام دراز کند که او را قوت لیموت باشد تا بتواند پوهاین منظور دست ب  است فقط ب
 بر پویکار خو.د بر ضد تباهی و مفاسد پویروز شود ولی جای تردید است غععذایی کععه
پوهاین صورت صرف شود قابل هضم باشد زیرا بزاق کافی در دهععان ترشععح نخواهععد  ب
پوهی  شد. بنابراین ترجیح در اینست که انسان غذا را از آن جهت صرف کند کععه مععای
پونکه در ازای خوردن غذا وقت خود را صرف فکر و کاری بکنععد کععه  لذت است نه ای

پوهثواب و نیکوکاری است. پوهی او نسبت ب ناشی از علق

پونچه در مورد خوردن صادق است در سایر موارد نیز وارد است. کار انسان تنها  آ
پوهی پویشود که با شور و رغبت توأم باشععد و وجععود شععور و علق  وقتی درست انجام م
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پوهای موجبات خودخواهی غیرممکن است از این لحععاظ مععن در  سرشار هم بدون پوار
پویدهم که از جهععات شخصععی بععا پوههای هر کس آن چیزهایی را نیز قرار م  جزو انگیز
 وضع هر نفری ارتبععاط حیععاتی دارد مثعل اقعدام دفعاع از زن و فرزنععدان در مقابععل
 دشمن. این اندازه رعایت حال دیگران جععزو سرشععت انسععان اسععت. اشخاصععی کععه
پوهفضایل اخلقی خود غلو نمایند باید خویشتن را قانع سازند که پویخواهند نسبت ب  م
پوهآن بسعیار پوهاند کعه وصعول ب پوهای از تعرک نفعس و ععدم خودخعواهی رسعید پوهمرتب  ب
پوهمععرور تععوأم بععا  مستبعد است از این جهت است که دنبال زهد و پواکدامنی رفتععن ب
پوهجنععون آزاردیععدگی منجععر پوهآسععانی ب پویشود که آن هععم ب  نوعی فریب دادن نفس م

پویگردد. م

پوهشایستگی خودمععان پوهی چهارگانه اینست که عاقلنه نیست راجع ب  دومین قاعد
ً آل از لحععاظ اخلقععی پوهآمیزی اختیار کنیععم. شععرح  ایععن موضععوع را قب پوهی مبالغ  عقید
پوهی اخلقی ندارند نبایععد پوتهایی نیز که جنب پوهی شایستگی و مزی پوهام اما دربار  بازنمود
پوچوقت مورد پوسند نیفتاده است باید بععا پوهنویسی که آثارش  هی  مبالغه نمود. نمایشنام
 آرامش خاطر این احتمال را هم مورد توجه قرار دهد که شععاید نقععص و خرابععی از
پوهاست و چنین فرضی را سرسری تلقی ننماید. هرگععاه کععه او پوههای خود او بود  نوشت
پونکه فیلسععوفان اهععل قیععاس  مجاب شود که این فرض مطابق با واقع است باید چنا
پویهای پویکنند رفتار نمایند. البته در تاریخ در موارد متعععدد قععدر و شایسععتگ  عمل م
پویها پوهمراتب کمععتر از مععواردی اسععت کععه ناشایسععتگ پوهاند اما آن ب  اشخاص را نشناخت
پوهی خععود او مععورد قععدردانی پوهاست. اگر فردی دارای نبوغ است که در زمان  برمل شد
پوهمقصود ً آل حق دارد که با وجود هرگونه قدرناشناسی باز در نیل ب پویشود کام  واقع نم
 خود همت کند ولی اگر برعکس فاقد استعداد ممتاز است و تمامً آا ادعععای ناشععی از
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پونکععه انسععان جععزء  خودخواهی است بهتر است پوافشاری ننماید. بععرای تشععخیص ای
پوهی پوهای فراهععم نیسععت. هرگععاه کسععی علق پوهی مزبور است وسیل  کدامیک از دو دست
 شدید دارد که آثار برجسته پودید آورد که درخور توجه و تقدیر واقع شععود اگععر در
پوهی اولی است پوافشاری او کاری قهرمانی و قابل تحسععین اسععت و اگععر پوهی دست  زمر
پوهی دیگران خواهد شد. صد سال بعد پوهی دومی است رفتارش  اسباب خند  جزء دست
پوهاست ولی ضععمنً آا پویتوان نظر داد که او جزء کدام دسته بود  از مرگ هر کسی تازه م
پویعیب و نقص نیست بععاز ارزش  فععراوان پوهی آزمایشی فراهم است که هرچند ب  وسیل
پونرا انکععار دارنععد پویکنیععد کععه نبععوغی داریععد ولععی دوسععتانتان آ  دارد و اگر خیععال م
پویخواهیععد پوهی ذیل را محک آزمایش قرار دهیعد: آیعا اثعری را کعه م پویتوانید وسیل  م
پوهی عاجل در خعود بعرای اظهععار افکععار و پوهوجود آورید برای آنست که حس و علق  ب
پونکه دنبال مدح  و تحسین دیگععران هسععتید؟ از لحععاظ هنرمنععد  نظریاتی دارید یا آ
پوهی دوم اهمیت است پوهتحسین عمومی اگرچه شدید باشد باز در درج  واقعی، علقه ب
پویشود و اگر پوهستایش و تعریف سایرین منجر م  زیرا که عمل هنرمند خواه و ناخواه ب
پویدهد. اما کسی که  مدح  و تعریفی هم پویش نیاید او سبک و روش  خود را تغییر نم
پوهی مدح  و ستایش دیگران در او بسیار قوی و موجبی اساسی است چیععزی در  علق
پوههر کار دیگععری پویتواند ب پوهاظهار آن برانگیزاند، بنابراین م  باطن خود ندارد که او را ب
 دست یازد. چنین افرادی اگر مدح  و تعریفی از طرف دیگران مشاهده ننمودند بهتر
پوهی شععما در زنععدگی پوهعبارت کلی دیگر، راه و رشت  است از کار خود دست بردارند. ب
پوهحععد و میععزان پوهاید کععه دیگععران شایسععتگی شععما را ب  هرچه باشد همین که دریافت
پوپوهاند چندان هععم مطمئععن پویپوندارید تشخیص نداد  سرشار و درخشانی که خودتان م
پوهرفته خواهید پونداشت که بر ضد  نباشید که اشتباه از طرف دیگران باشد وگرنه رفت
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 شما تبانی در کار است و این عقیده اثر خوشبختی را از زندگانی شما خواهد زدود.
پوهای نیسععت کععه خیععال پوهآن انععداز پوهایععن موضععوع کععه شایسععتگی شععما ب پویبععردن ب  پو
پوهپوایان خواهععد پویشود اما این درد و ناراحتی ب پوهاید، با لحظاتی دردناک توأم م پویکرد  م

رسید و سپس بار دیگر زندگانی خوشایندی در پویش خواهد آمد.

پوهی سوم اینست که نباید از دیگران توقع بسیار داشت. سابقً آا بنععابر رسععم و  قاعد
ً آل وقف پونها خود را کام  عادت، بانوان افلیج انتظار داشتند که لاقل یکی از دختران آ
پوفنظر کنععد. توقععع و  پورستاری ایشان کند و حتی توقع داشتند که از ازدواج  هم صر
پوهی مفرط برخلف موازین عقلی است زیرا کععه در ایععن  انتظار نیکوکاری تا این انداز
پونچععه نصععیب پونچه شخص نیکوکار خواهد کرد در مقابل آ  قبیل موارد تفاوت بین آ
پوهدیگععران پود شد بسیار زیاد است. در تمام رفتارهای شما نسبت ب  آدم خودخواه خواه
پوزترنعد، ایعن نکتععه پوکتر و در نظرتععان عزی پوهشما نزدی پوهی کسانی که ب پوهخصوص دربار  ب
پوهی آن کار آسانی نیست، بسیار مهععم اسععت کععه  هرچند که در خاطر داشتن پویوست
پونکععه از پوینگرند نه ای  دیگران زندگانی را از دیدگاه خویشتن و بر طبق مصالح خود م
پوچکس نباید منتظر  نظر شما و مطابق تأثیراتی که در حال شما خواهد داشت. از هی
پوهخاطر کس دیگر رها کند. ممکن است گاهی  بود که راه و اساس زندگانی خود را ب
پویهای بزرگ طبیعی نمایععد امععا اگععر  از قبیل ابراز محبت سرشار پویش آید و فداکار
پوفنظر شععود و پور پوهکلععی از آن صعع پونگونه کار و رفتار طبیعی نباشد بهتر اسععت کععه ب  ای
پویتوان ملمت کرد. شکایتی که غالبععً آا افععراد از رفتععار پوهاین مناسبت نم  کسی را هم ب
پونهععا بععر ضععد حععرص و آز پویضرر خودخععواهی طععبیعی آ  دیگران دارند جز واکنش ب
پوهی آن کعس نیسعت کعه خودپورسععتی او از حعد تناسعب و اعتعدال تجععاوز پویانععداز  ب

پوهاست. نمود
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پوهاین معنی است که دیگران پوهی چهارم که اشاره نمودم مشعر بر پوی بردن ب  قاعد
پونکععار پویکنیععد وقععت صععرف ای پوهخودتععان فکععر م پونچه شما راجع ب پوهمراتب کمتر از آ  ب
پویکند کععه مععردم از هععر طبقععه پوکسر جنون آزاردیدگی تصور م پویکنند. قربانی سب  م
پوهخععود دارنععد شععب و روز درصععدد آن  یعنی همان کسانی کععه رفتارهععای خاصععی ب
پوههمین قسععم نیععز آن پوهآدم گرفتار جنون آزاردیدگی صدمه برسانند و ب  هستند که ب
پوهی کارهععا اثععر و  شخص گرفتار جنون آزاردیععدگی کععه عقععل بیشععتری دارد در هم
پوینمایععد. ایععن فکععر ً آل وجود ندارد مشععاهده م پوهخود را که در واقع اص  انعکاس راجع ب
پوهی خرسععندی اسععت کععه اگععر آدم نسععبتً آا  البته او را از لحاظ حس خودخواهی مععای
پویاساس هم نباشد. کار دولت انگلیس تا چند سال بر این اساس  مهمی باشد شاید ب

پوهاست که مانع اقدامات    شععود ولععی هرگععاه شخصععی کععه قععدر ونععاپولئوناستوار بود
 اهمیت خاصی ندارد خیال کند که دیگران پویوسته در فکر او هستند باید گفت که
پوهایععد پوه است. فرض کنید که در یععک مجلععس شععام سععخنرانی کرد پوهراه جنون افتاد  ب
پویشود اما عکسععی پویها در صفحات مصور روزنامه چاپ م پوسهایی از دیگر سخنران  عک
پوهآن دلیل نبوده است کععه  از شما نیست علت این جریان چیست؟ بدیهی است که ب
پوههععا پوهاند باید دلیلش این باشد که ناشععران روزنام پومتر بود پونها از شما مه  دیگر سخنرا
پونها بایععد ً آل آ پویاعتنایی شود ولی چرا اص پوهحضور شما ب پوهبودند که نسبت ب  دستور داد
پوهی ترسععی اسععت کععه از اهمیععت و پوهواسط  چنین دستوری داده باشند؟ بدون شک ب
پوهصععورت پوهی عععادی ب  نفوذ سرشار شما دارند. بنابراین حذف عکس شما، از یک جنب
پوچوجه خوشی و سعادت پوایدار نصیب کسععی پوههی  مهمی درآمده است. اما خودبینی ب
پویدانید که حقایق از قععرار دیگععر اسععت و  نخواهد کرد. در اعماق فکر خودتان شما م
پویشععوید کععه پونها را از ذهن خودتععان دور کنیععد ناچععار م پویالمکان آ پونکه حت  برای ای
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پوزهععا پوضهای عجیب و غریب ابداع کنید. سرانجام فشار باور کععردن ایععن همععه چی  فر
پویشععود و چععون ضععمنً آا حععاکی از اینسععت کععه شععما در معععرض  خود بار سنگینی م
پوهنفس فقععط ایععن احسععاس خیلععی پوهاید، احترام ب پوهداری قرار گرفت پوتهای دامن  خصوم
پوچگععونه پوهاید. هی پوهی دنیا در جدال و مبارز پویکند که با هم  دردناک را در شما ایجاد م
 خرسندی و رضایتی که بر خودخواهی مبتنی باشد پوایدار نیست و باید سرانجام بععا
پوهآن عادت و سعی کنیععم کععه  حقیقت، هرچند که تلخ و ناگوار باشد روبرو شویم و ب

پوهی متین قرار دهیم. پوهی زندگانی خود را بر این اصل و قاعد شالود



فصل نهم

  ترس از افکار عمومی  
پوهای بسیار محععدود سععایر افععراد تععا وقععتی کععه روش  زنععدگی و همچنیععن  غیر از عد
پونهععا پومرفته مورد تأیید و پوسند دیگران، کععه بععا آ پویه پونها در کار جهان رو پوهی آ  نظری
پوناند واقععع نشععود  روابط اجتماعی دارند، خاصععه کسععانی کعه شععریک زنععدگی ایشععا
پوهی خصایص عجیب جوامع جدیععد اینسععت پوینمایند. از جمل  احساس خوشبختی نم
پوههای متفاوت که از لحاظ اخلقععی و عقیععده بععاهم سععخت اختلف پوهدست  که مردم ب

پوهاند. این وضع با نهضت دینی پوهی۱دارند تقسیم شد   و شاید هم بتعوان گفعت بععا دور
پوکهععا و۲تجدد پوهصععورتی اسععتوار درآمععده اسععت. سععابقً آا کاتولی   آغاز شده و سععپس ب

پونها نه فقط از جهت امور مذهبی مخالف یکدیگر بودند بلکه در بسععیاری از  پوروتستا
پوهکارهععایی  کارهای زندگی نیز با هعم اختلف داشعتند. از طرفععی اشعراف و اعیععان ب
پوهی پوهی متوسط بیرون بود. بعععدً آا هععم دور پوهی طبق پویپورداختند که تحمل آن از عهد  م
پوهرعایت آداب و رسوم مذهبی معتقد نبودند فرارسععید.  اهل تساهل و آزادفکران که ب
پوتها با دیگران پوهی خود ما نیز در سراسر اروپوا شکاف عمیقی بین سوسیالیس  در زمان
پویشود. در کشععورهای پوهی شقوق زندگی دیده م  نه فقط در کار سیاست بلکه در هم
پوههنععر قععدر و پوهای نععواحی نسععبت ب پویزبان نیز اختلف نظر بسیار است. در پوار  انگلیس
پوهخصوص هنر جدیععد از امععور شععیطانی محسععوب  ستایش دارند و در بعضی دیگر ب

۱Reformation.
۲Renaissance.
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پویشود. در بعضی کشورها فداکاری در راه امععپراتوری از فضععایل عععالی اسععت و در  م
پویها هععم آن را کععار احمقععانه محسععوب پویرود و بعضعع پوهشععمار م  دیگععر جاهععا عیععب ب
پوهآداب و قواعععد اجتمععاعی عمععل زنععا را بععدترین جنععایت ّتیععد ب پویدارند. جماعت مق  م
پوهی زیادی اگر طرفدارش  نباشععند عععذر و تععوجیهی پوینگرند و اما از سوی دیگر عد  م
پوهکلی ممنوع است در صععورتی پوکها طلق ب پویتراشند. در میان کاتولی  برای این کار م
پوهی تسععکین ضععروری در کععار تأهععل محسععوب پوهنظر مردم غیععر کاتولیععک مععای  که ب

پویگردد. م

ً آل پوهی خاصی دارد شاید عم  در اثر همین اختلف نظرها شخصی که ذوق و قریح
پوههای دیگععر پوهها سخت بیگانه باشد و حال آن که در میان دست  در میان بعضی دست
پوهخصععوص در میععان پویهای فراوانععی ب پویرود. بععدبخت پوهشمار م ً آل معمولی ب  وجودی کام
پویشود. هر فرد جععوان خععواه پوسععر یععا پوتها دیده م پوهی جوان ناشی از همین تفاو  طبق
پوییابد که پویکند اما در م  دختر افکاری را که در محیط زندگی او شایع است کسب م
پوهی طعععن و لعععن اسععت. در پویکند مای  همان افکار در محیط خاص که وی زندگی م
پونها نموداری از وضععع سراسععر جهععان پوینماید که محیط خود آ  نظر جوانان چنین م
پویتوانند باور کنند افکاری که ایشان حتی جرئت اظهارش  را ندارند در پویباشد و نم  م
پوهی پوهواسععط پویشوند ب پونرو مردم ناچار م پوطها از افکار عادی زمان است. از ای  دیگر محی
پویاطلعی از وضع جهان مقداری بدبختی غیرلزم را تحمل کنند. ایععن بیگععانگی و  ب
پویشود بلکه مقدار کلی از نیروی انسانی را صرف  نادانی نه فقط سبب رنج و عذاب م
پویسازد، که در نععود و نععه مععورد نععوعی  حفظ استقلل فکری در محیطی ناسازگار م
پوهی پوهنععتیج پویشود انسان کار خععود را ب پویکند که مانع م پوتزدگی و ترس ایجاد م  خجال
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پونها انتشار نیافته بود با افععراد۱برونتهمنطقی برساند. خواهران    تا موقعی که کتاب آ
پوهبودند. این وضععع در حععال  پومفکری برخورد نکرد   تعأثیری نداشععت چععونشعارلوته

پوهای همان اخلقیات ناشععی از پوهاش  با وجود هنر و مهارت نویسندگی باز تا انداز  نظری
پوه بود.    در انععزوای فکععری سععختامیلععی برونتععه مثععل بلیععکنفوذ پورستار باقی ماند

پونآور آن پوهاست از اثععرات زیععا پویزیسته ولی مانند او نبوغ سرشاری داشته که توانست  م
پوه بود که حق با او بوده است و منقععدین پوچگاه دچار شک نشد  فایق آید زیرا که او هی
پویشود: پوهافکار عمومی از شعر ذیل استنباط م پوهاند. نظر او راجع ب پویپویمود او راه خطا م

م، نها ت خ ا شن ی  نگ ا گ د نگ زن ان  ر و د ر  د ه من  ک ا  ر سی  ک ا  ه ن ت

است، ن  ه د ر نیک م نگ قلب  ن م ا سخت  ر م  ل ا ح ه  ک

اشت، د یمی  ل ک و  ترک  ی  َبیسب ه َسنگ ک د  و ب می  ا نگ ی  ل زن و ف

؟ د ی ی ا م ر نیف م ه  چ حی شما  ان مسی وست د پس 

 اما کمتر کسی از این عوالم بععاطنی در زنععدگی برخععوردار اسععت. بععرای تقریبععً آا
پوهی مردم محیط هماهنگ شرط لزم خوشبختی است. البته اکثر افراد از وجععود  هم
پویگیععرد و پومفکر برخوردارند. هر کسی از دوران جوانی تمایلتی را فرام پوطهای ه  محی
پویسازد اما این تسلیم  خود را با عادات و معتقداتی که در پویرامون اوست هماهنگ م
پویشععود کععه  و هماهنگی برای اقلیت متنابهی که در واقع مشتمل بر تمام کسععانی م
ً آل کسی کععه پویباشند دور از امکان است. مث  دارای شایستگی فکری هنری و فکری م
پوه باشد از همان اوان جوانی در راه تعالی فکری، خععود را  در شهر کوچکی متولد شد
پویبیند. اگر بخواهد پوهاست روبرو م پوتآمیزی احاطه شد  در محیطی که با عوامل خصوم

۱Bronte.
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پوهاو خواهنععد پویجویند و مربیان ب پوههای دیگر از او دوری م پوبهای خطیر بخواند بچ  کتا
پوهمند باشد از معاصران پوههنر علق پوهی گمراهی است؛ اگر ب پونها آثار بد و مای  پوگفت که آ
پوگتععر و پونگونه امور درخور شأن انسان نیسععت و عناصععر بزر  خود خواهد شنید که ای
 ارشد هم وی را از جهت اخلقی منحععرف خواهنععد پونداشععت. اگععر طععالب حرفععه و
 شغلی شود که هرچند قابل احترام باشععد هرگععاه در میععان کسععانی کععه او زنععدگی
پوهاسععت و پوهاو خواهند گفععت کععه راه بععدعت پویععش گرفت پوهاست ب پویکند متداول نبود  م
پولخواه و شایسته باشد و اگر درصععدد پونچه برای پودر او شایسته بود او را هم باید د  آ
پونهععا انتقععاد پوهعقاید مذهبی یا تمایلت سیاسی آ  برآید که از پودر و مادر خود راجع ب
پوهاحتمال قوی دچار دردسر خواهد شد. بنابر همین جهات اسععت کععه زنععدگی  کند ب
 اکثر جوانان پوسر یا دختر که استعداد ممتاز دارنععد در اوان جععوانی قریععن بععدبختی
پوهی کمال خوشی و شععادمانی پونها شاید دور پونکه برای اقران معمولی آ  است و حال آ
پویتری هستند که در میان ارشدها و یععا  باشد. اما این دسته در تکاپووی کارهای جد
پوهانععد پوهدنیععا آمد پونجععا ب پوهی خاصععی کععه تصععادفً آا آ پونهععا در محیععط و جععرگ  اقععران آ

پولشدنی نیست. حاص

پویشوند ممکععن اسععت بععا نفععرات پوهدانشگاه وارد م  هنگامی که این عناصر جوان ب
ً آل چندسالی را بانهایت خوشحالی بگذرانند پوممشربی برخورد کنند که مآ پومفکر و ه  ه
پونها یار باشععد پوععس از طععی دانشععگاه نیععز شععغل و کععاری را اختیععار  و اگر بخت با آ
پومفکری محشور بمانند. مععرد روشععنفکری کععه در پوینمایند که باز بتوانند با افراد ه  م

پویکنععد قععادر اسععت محیععط مسععاعدنیویععورک یععا لندنشهر بزرگی مثل    زنععدگی م
پومفکری انتخاب کند که ناچار نباشد در رفتار خود سخت محتاط و ریاکععار شععود.  ه
پوهخصععوص  اما اگر حرفه و کار او ناگزیرش  سازد کععه در محیععط کععوچکی بمانععد و ب
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پونکه برای پوزشک یععا پوهی احترام افرادی را بنماید چنا  هنگامی که ناچار باشد ملحظ
پویشود کععه ذوق ً آل در سراسر زندگی خود مجبور م  وکیل دعاوی ضروری است احتما
پود را از مردمی کعه در زنعدگی روزانعه بعا آن هعا پوهی واقعی و بیشتر عقاید خو  و علق
پوهی پوهنععاوری آن پوهواسععط پوهخصوص در آمریکععا ب  تماس دارد مکتوم سازد. این وضع ب
پوینمایععد یعنععی در شععمال،  سرزمین وجود دارد. در همان نقاطی که خیلععی بعیععد م
پوهی کتععاب پوهوسععیل پویکنععد کععه ب  جنوب، شرق یا غرب انسان با افرادی تنها برخورد م
پونجععا تنهععا پومفکر و مساعد در دنیا هسععت کععه ایشععان در آ پوطهای ه  آگاهند که محی
پوهندرت پوماند و در محیط خود ب پوطهایی محرو  نخواهند بود اما از زندگی در چنان محی
پومفکری برای صحبت دارند. در چنین شرایط دشواری خوشبختی واقعععی  اشخاص ه

پوهی  پوهانداز   عوالم باطنی ندارند مقععدور نیسععت.برونته امیلی و بلیکبرای کسانی که ب
پوهکلععی از آن پوهی نفوذ افکار عمعومی تعععدیل و یععا ب پونکه اثرات سخت و ظالمان  برای آ
پوهیکدیگر دسترسی یابند و از فیععض پونتر ب  احتراز شود تا اقلیت روشنفکر بتوانند آسا

پوهای یافت. پوهمند شوند باید راه و چار آمیزش  باهم بهر

پونداری بیش از حععد لععزوم بععر اشععکال کععار  در بسیاری از موارد حجب و خویشت
پوپونهایی که از آن آشکارا بیم دارنععد پویوسععته پوهآ پویافزاید. تأثیر افکار عمومی نسبت ب  م
پوینهند. سععگ وقععتی کععه پوهآن وقعی نم پوهتر از مواردی است که افرادی نسبت ب  ظالمان
پویگیرد و سر و صدای بیشتری دارد تععا کسععانی پویترسند زودتر گاز م پویبیند از او م  م
پونطععور اسععت و اگععر پوینمایند. اخلق انسان هم کم و بیش همی پویاعتنایی م پوهاو ب  که ب
پو اسععت و اگععر شععما پویپونععدارد کععه شععکار خععوبی یععافته  دریابد که از او باک دارنععد م
پویشععود و دسععت از مزاحمععت پوهقدرت خععود دچععار تردیععد م پویاعتنایی کنید راجع ب  ب
پوهصورت شدید نیسععت. اگععر در فلن پویاعتنایی و مقاومت ب پویدارد. منظورم البته ب  برم
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پوهکار  پوهی محافظ پویکنید که در روسیه مطلععوبلندنمحل   عقاید و افکاری را پویروی م
 و مرسوم است و یا برعکس بدیهی است که باید عععواقب چنیععن رفتععاری را تحمععل
 نمایید. من قصد شرح  و تعریف این قبیععل مععوارد افراطععی را نععدارم بلکععه منظععورم
پوهروی و اعتعدال داشععته پوهی میان  مواردی است که عدول از قواعد و اصول جاری جنب
پوهفلن کلیسععا و  پوباشد مانند رعایت آداب صععحیح لبععاس پووشععیدن و یععا وابسععتگی ب
پونگعونه پوبهایی کعه مطعالب جعدی و افکعار جدیعد دارد. ای  خودداری از خواندن کتا
پویقیععدی تمععام پویقیدی توأم باشد، اما نه با ب پوش رویی و ب پوفها اگر با خو  لغزش  و انحرا
پوطهععا کععه همععان را از طععرف پوتگیرترین محی  بلکه با چاشنی مطایبه، حتی در سععخ
پونکار البته با طبععع و پویشمارند امکان تحمل آن هست. ای  کسی دیگر غیرقابل عفو م
پوهآداب و قواعععد اجتمععاعی سععخت پونها کععه ب پوهی افراد بستگی دارد. آ  سرشت دوستان
پویشععوند زیععرا کععه چنیععن لغزشععی را  پوابند باشند از هر انحرافی بسیار خشععمگین م
پونکه همان حرکت و رفتععار را از پوینمایند و حال آ پوهخودشان تلقی م  انتقادی نسبت ب
پوهای کععه آشععکار سععازند پوهانععداز پوهگری و دوستانه دارند ب  طرف اشخاصی که طبع جلو
پوینگرنععد. ولععی ایععن عمععل اجتنععاب از پوهی رضععا م  قصد انتقادی در کار نیست با دید
پومرنگععی بععا جمععاعت پونها مععانع ه پوهی آ  ملمت برای بسیاری از افراد که ذوق یا عقید
پونهعا و پوهی دیگعران معوجب نعاراحتی آ پومفکری از نعاحی  است مقدور نیست. فقدان ه
پونهععایی کععه بععا اصععول و آداب پویشود که رفتار پورخاشگری اختیععار کننععد. آ  سبب م
پومساز نباشند ناچارند روش  مبارزه و ناراحت و فاقععد سععازگاری پویشععه  محیط خود د
پونجعا نامععأنوس پونها در آ پوهمحیط دیگری راه یابند که افکار آ  سازند. همین افراد اگر ب
پونکه خوددار و محجععوب پوهجای آ پویدهند یعنی ب پوهکلی تغییر م  نباشد اخلق خود را ب
پوتگیری پویشوند و در ازای انععزوا و سععخ پوهنفس م پوهگیر باشند شاداب و متکی ب  و گوش
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پوهی انبساط خععاطر پوش محضر و مای پوهجای درخود فرو رفتن خو پولگیر و ب  سازگار و سه
پویشوند. م

پویالمکان شغل پومرنگ نباشند باید حت پونها با محیط خود ه  بنابراین وقتی که جوا
پومفکری بععرای پوهای اختیار کنند که در حین اشتغال محیط همکاری توأم با ه  و حرف
پونها کاسععته شععود. پوهاین ترتیب مقدار کلی از درآمد مالی آ پونها ایجاد شود اگرچه ب  آ
پولانعد کعه چنیععن چیعزی امکعان دارد چعون از وضععع جهععان اطلع  غالبً آا ایشان غاف
پونها در سراسر پویکنند که اغراض و تمایلت عادی محیط آ  بسیطی ندارند و گمان م
پونهععا را همراهععی  جهان ساری و جاری است. در این مععورد سععالخوردگان بایععد جوا

پوهی رفتار نوع بشر است. پوهی بسیار دربار کنند زیرا که مستلزم بصیرت و تجرب

پوهاسععت کععه پونکاوی رواج  دارد این تصور هم شععیوع یافت  در این روزها که کار روا
پومرنگ نباشععد لبععد علععت اختلل روانععی در کععار  هرگاه فرد جوانی با محیط خود ه
ً آل فرض کنید کععه مععرد جععوانی پوینماید مث ً آل اشتباه م پوهنظر من کام  است. این تصور ب

پوهی سیر تحول پوهی]۱[پودر و مادری دارد که معتقدند نظری پوهمععرحل   (از عالم حیععوانی ب
 انسانی) باطل است. در چنین موردی فقط فهم و هوش  است که هماهنگی جوانک
پوینفسععه مطلععوب پویسازد. ناسازگاری بععا محیععط البتععه ف  را با پودر و مادرش  مختل م
پوههر قیمتی هست از  نیست اما همیشه هم تا آن درجه ناگوار نیست که لزم باشد ب
 آن احتراز شود. هرگاه محیط، جاهل یا مغرض یا ظالم باشد فقععدان همععاهنگی بععا
پوهی قدر و شایستگی است. این وضع و حال کععم و بیععش در هععر محیطععی  آن، نشان

پویشود. به  پوه م پو بودند که «افکععار خطرنععاک» داشععتند.۲کپلر و گالیلهدید   نسبت داده

۱[Evolution.]

۲Galileo و Kepler.دانشمندان قرون وسطی 
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پوهی ما نیز عینً آا همین گرفتاری را دارند. سزاوار نیست کععه  افراد بسیار هوشمند زمان
پوهای تقویت شود که این قبیل افراد از عناد اجتمععاعی کععه پوهانداز پوهی اجتماعی ب  نظری
 شاید افکارشان برخواهد انگیخت دچار ترس و واهمه شوند. کار پوسندیده آنست که
پویالمکان تعععدیل پوهای یافت که زنندگی و تأثیر این خصومت و عناد را حت  راه و چار

کند.

پوهی جععوانی پویععش پوهی ایععن مععورد بغرنععج در دور پوهی عمد  در روزگار جدید مرحل
پویآید. اگر شخصی از بدو امر با شغلی صواب در محیطی متناسب زندگی آغاز کند  م
پوهی آزاردیدگی اجتماعی مصون خواهد ماند ولی تا وقتی که پوهاحتمال قوی از صدم  ب
 جوان است و شایستگی او هنوز ثابت نشده است در معععرض خطععر جععور و تعععدی
پوهی امعور پویتوانند دربار پویکنند که م  افراد جاهل خواهد بود. همان کسانی که تصور م
پونهععا پوهآ پوهآن بصیرتی ندارند و هنگامی کععه ب  و مسائلی اظهار وجود نمایند که راجع ب
پوهی تجربیععات  اظهار شود که شاید فلن جوان بیشتر از ایشان که خود را واجععد هم
پویشععوند. بسععیاری از افععراد کععه پویشمارند فهم و اطلع دارد سخت آشفته م  جهان م
پوهچنان جهد و تلشعی دچعار و پوهاند ب  سرانجام از صدمات نادانی و جهالت رهایی یافت
پوهاند که در پوایان کار حالت زدگی و بیزاری تام دارند  مدتی هم طولنی در تنگنا بود
پوش بععاوری رواج  دارد کععه نبععوغ پوهای با خو پوهاند. عقید  و نیروی خود را نیز از دست داد
پوهقدر و هنر پونرو بسیاری از مردم اعتقاد دارند که آزاردیدگی ب پویماند و از ای  پونهان نم
پوهی درسععتی نععدارد و مثععل پوهای وارد نخواهد کرد. اما این عقیده پوای  اوان جوانی لطم
پویماند. بدون تردیععد جنایععاتی کععه مععا پویمکافات نم پوهی دیگر است که جنایت ب  نظری
پوتهای دیگععر کععه مععا پوه است ولی بسا جنای پوهآن اطلعی داریم همه کشف شد  راجع ب
پوهاند امععا ً آل کامیععاب شععد پوههمین نحو نوابغ بسیاری هم مععآ پوهایم. ب  چیزی از آن نشنید
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پوهعله فقععط پوه اسععت. ب پوهراه هععدر افتععاد پوغها نیز شاید در عهععد جعوانی ب  بسیاری از نبو
پوههمععان نسععبت پوهی هنر و مهارت اسععت کععه ب  موضوع نبوغ در کار نیست بلکه مسئل
پوهی عمده این نیست که کسی عاقبت کععار از پوهای ضروری است. مسأل  برای هر جامع
پوخکامی و در هم  گیر و دار شداید دهر فائق بیرون آید بلکه این توفیق نباید قرین تل
 شکستن نیروی انسانی باشد. بنابر همین جهات، شرط ضروری آنست که نبایععد راه

پویشرفت جوانان خیلی سخت و ناهموار باشد.

پوهی جععوان بععا نظععر پوههای طبق پوهخواسععت  در حالی که سزاوار است سععالخوردگان ب
پوهی پویعر احعترام پوهی طبق پوهمیعل و علق  رعایت بنگرنعد جوانعان الزامعی ندارنعد کعه ب
پونچععه مطلععوب و درخععور  بگذارند. دلیل این کار ساده است، یعنی در هععر صععورت آ
پونهععا  توجه است زندگی نسل جوان است نععه وضععع و حععال پویععران. وقععتی کععه جوا
ً آل بعا ازدواج  مجعدد زن و پوهزندگی پویرها بدهنعد مث  درصدد برآیند که نظم و قراری ب
پویشوند که پویران بخواهند در پوههمان اندازه مرتکب خطا م  مرد بیوه مخالفت نمایند ب
پو رسععد در پونکه سنین عقل فرا  تنظیم زندگی جوانان مداخله کنند. پویر یا جوان همی
پوچوجه پوههی  انتخاب راه زندگی خویش و در صورت لزوم ارتکاب اشتباه نیز مختارند. ب
ً آل فرض پوهی پویران شوند. مث پونها در موردی حیاتی تابع میل و اراد  روا نیست که جوا
پوهزندگی تئاتر وارد شوید و پودر  کنید که شما در سن و سال جوانی علقه دارید که ب
پونکه زندگی تئاتر قدر اخلقی نععدارد یععا برازنعده پوهدلیل آ  و مادرتان با این کار خواه ب
 نیست با آن مخالفت نمایند و شاید هم ایشان همه قسم تهدید و فشار در پویشرفت
 منظور خود وارد کنند و شاید بگویند که اگر از تعقیب خیال خود منصرف نشععوید
پوهزودی از آن کععار  با شما قطع علقه خواهند کرد و شعاید هععم اظهععار بدارنععد کعه ب
پولهای متعدد ناهنجار از رفتار جوانان عجول کععه عععاقبت  پوشیمان خواهید شد و مثا
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پونها از این جهت محق باشععند کععه شععغل پوهاند برشمارند. ممکن است آ  خوبی نداشت
پون کععار مناسععب پونکه صدای شما بععرای آ  تئاتر متناسب با استعداد شما نیست و یا آ
پوهزودی آن را پو باشد خبرگععان عععالم تئععاتر ب  نخواهد بود اگر این مطلب صحت داشته
 برای شما روشن خواهند نمود و باز فرصت کعافی جهعت برگزیعدن حرفعه و شعغل
پوههر حال استدلل پودر و مععادر مععوجب وافععی و کععافی در  متناسب خواهید داشت. ب
پونها باز شععما از اجععرای پوهی اظهارات آ پویشود. اگر با وجود هم  انصراف از آن اقدام نم
پوهزودی رضایت خواهند داد و ایععن امععر در پونها ب  قصد و خیال خود منصرف نشوید آ
پویپوندارید اتفاق خواهد افتاد. ولععی اگععر پونچه شما و یا ایشان م  واقع خیلی زودتر از آ
پوهی دیگری اسععت چععون  برعکس قضاوت خبرگان سد کار شما بشود آن امر از مقول

پوهکاران باید نظر اهل فن را همواره رعایت نمایند. تاز

پوهی اهل فن، احترام بیش از پوهطور کلی غیر از موارد رعایت نظری پویکنم ب  گمان م
پوهافکععار دیگععران ملحععوظ پوهی خواه مسائل عمده یا امور جزئی نسبت ب پوهای دربار  انداز
پوهزنععدان پویشود. رعایت افکار عمومی تا حدی که مانع گرسنگی و یا افتادن انسان ب  م
 شود لزم است و بیش از آن را باید تسلیم ارادی در مقابل جور و تعععدی محسععوب
ً آل مورد خرج  کععردن  داشت و از آن جهات بسیار، مانع تحصیل خوشبختی است. مث
پوهکلی برخلف  مال را در نظر بیاورید. بسیاری از کسان دارایی خود را در راهی که ب
پویپوندارند کععه فقععط پویدهند زیرا که چنین م پونهاست هدر م پوهی طبیعی آ  میل و علق
پویگذارند که صاحب اتومبیل خوبی باشند پوهایشان احترام م  وقتی همسایگان نسبت ب
 و یا مهمانی شایان توجهی ترتیب بدهند. در واقع شخصی که قادر اسععت اتومبیععل
پویدهد که آن مبلغ را صععرف کععار پویپوروا ترجیح م  آبرومندی خریداری کند ولی باز ب
ً آل بیشتر مععورد قععدر و احععترام پوهی آبرومندی فراهم سازد مآ  مسافرت کند یا کتابخان
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 خواهد بود تا کس دیگععری کععه رفتععارش  مثععل سععایرین اسععت. بععدیهی اسععت کععه
پوچوجه درست نیست که انسان عمدً آا افکار عمومی را ریشخند و تحریک کنععد، پوههی  ب
پوهآن پوهآن اعمععال نفععوذ نمایععد امععا اگععر صععادقانه نسععبت ب  بلکه باید برخلف نسبت ب
پوهی توانععایی اسععت و هععم عامععل خوشععبختی. هععر پویاعتنا بماند این رفتار هععم مععای  ب
پوهاخلقیععات مقععرر و پوهی شامل مردان و زنانی که بیععش از حععد لععزوم نسععبت ب  جامع
پوهی پوبتر از اجتمععاعی اسععت کععه هم پوهمراتب جععال پویآورند ب  مستقر سر تسلیم فرود نم
 افراد آن رفتار همانندی دارند. در محیطی که هر نفر پورورش  اخلقی جداگانه دارد
پویماند و چه نیکوست که با افععرادی از دسععته و تیععپ پوپها محفوظ م  تفاوت انواع تی
پونگونه اشخاص عینً آا همان کسانی نخواهند بععود کععه  جدید برخورد کنیم زیرا که ای
پوهاست که رفتععار پوهایم. از جمله مزایای زندگی اشرافی یکی این بود  مکرر برخورد کرد
پو است. در جهان جدیععد  و آداب بنابر کیفیت تولد و محیط جایز و بسیار متعدد بوده
پویدهیم و بنابراین رسیدگی و بررسی پوهرفته این آزادی اجتماعی را از دست م  ما رفت
پوکنواختی نیک مطلوب خواهد بععود. منظععورم پوهی خطرات یکسانی و ی  بیشتری دربار
 این نیست که مردم از روی عمد عجیب و متفاوت نمایند که آن مثل مععوردی کععه
پویشود. مقصودم این است پوهی واحدی باشند نامطلوب م  همه یک نوع و بر طبق نمون
پوهی خود باشععند و تععا آن حععد و پوهی جداگان  که افراد باید طبیعی و تابع ذوق و سلیق

پوهای که این میل و سلیقه صورت ضد اجتماعی نداشته باشند. انداز

پوهی سرعت در کار سیر و حرکت، مردم خیلی کمععتر از پوهواسط  در دوران جدید ب
پونهعایی کعه اتومبیعل دارنعد پویباشعند. آ پوههمسایگان نعاحیتی خعود متکعی م  سابق ب
پویکنند جزء همسایگان خععود  اشخاصی را که تا بیست مایلی اطراف ایشان زندگی م
پوق، مععا امکععان اختیععار پویدارند بنابراین در مقععام مقایسععه بععا روزگععار سععاب  محسوب م
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پوهی پورجمعیععت، پوهایععم. در یععک حععوز  بیشتری در انتخاب مصاحبان خویش پویدا کرد
 انسان باید خیلی بیچاره و عاجز باشد که نتواند در محیطی بیست مایلی دوستان و
پوهی مرسوم سابق که هر کععس بایععد پوهدست بیاورد. اعتبار عقید پومفکری ب  مصاحبان ه
پوهاسععت، امععا در  همسایگان نزدیک خود را بشناسد در مراکز پورجمعیععت از بیععن رفت
پویشود. در هععر حععال ایععن موضععوع  شهرهای کوچک و نواحی روستایی هنوز دیده م
پوههمسایگان نزدیک باقی پوهاست، چون دیگر از نظر اجتماعی احتیاجی ب پویاعتبار شد  ب
پوهجععای پومفکععری ب پویهای مبتنی بععر تجععانس و ه پوهرفته مصاحبت و دوست  نمانده و رفت
پوهاسعت. خوشععبختی انسععان در اثعر آمیعزش  بعا پوتها و بستگی سابق مرسوم شد  نسب
پویشععود و مععراودت اجتمععاعی از ایععن راه پوهاند بیشععتر م پومسلیق پومفکر و ه  افرادی که ه
پوهروز زیادتر و جای امیدواری است که بدین وسیله از تنهایی که موجب رنععج و پوزب  رو
پوهکلععی نععابود  عذاب بسیاری از کسان بیزار از رسم و قرار قدیم است کمتر و بلکععه ب
پوهمقدار خوشبختی انسان خواهد افععزود و در  شود و این جریان بدون شک و گمان ب
پوهی طرفداران خلقیات قدیم که سعی دارنععد مخالفععان پویرحمان  عین حال از خوشی ب
پویکنم که این خوشی و لذت قععدر و  خویش را بیازارند خواهد کاست و من گمان نم

پوهحفظ آن ناگزیر سازد. پوهباشد که انسان را ب منزلتی داشت

پوسها شععاق و ظالمععانه و مععانع رشععد و  ترس از افکار عمومی مثل اقسام دیگر تر
 ترقی است. تأمین هر قسم عظمت و برازندگی اجتماعی تععا وقععتی کععه ایععن قبیععل
پوسها حدت دارد سخت دشوار خواهد بود و در این حال محعال اسععت کعه آزادی  تر
 فکر و روح  که خوشبختی واقعی ناشی از آنست حاصل شععود زیععرا کععه شععرط لزم
پوههای وجودی خودمان باشد  سعادت اینست که راه و رسم زندگی ما مبتنی بر انگیز
پوهسلیقه و تمایععل گععذران کسععانی منععوط شععود کععه از همسععایگان و یععا پونکه ب  نه ای
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پویباشند. ترس از همسایگان نزدیععک بععدون شععک دیگععر مثععل دوران  منسوبان ما م
پوهاسععت کععه ناشععی از منععدرجات پوهای پویععدا شد  گذشته شایع نیست ولععی تععرس تععاز
پوسآور اسععت کععه کععار پوههمان انععدازه تععر پوههاست. این ترس و واهمه ب  احتمالی روزنام
پوهای درصععدد پوتآور بععود. هنگععامی کعه روزنععام پونگیری رسم قععرون وسععطی وحشع  ج
پوهی ایععن کععار پویگناهی را سرکوب و فدا سازد ممکن است نتیج ً آل ب پویآید فرد کام  برم
پوهی پوهواسععط  بسیار وخیم و وحشتناک شععود. خوشععبختانه هنععوز بسععیاری از مععردم ب
پوهرفتععه پوهی کار جراید رفت پوناند. ولی چون شیو پوهی شر در اما  نعمت گمنامی از این مای
پوهافزایش پویشود خطر این وسیله و قرار جدید برای آزادی اجتماعی نیز رو ب پویتر م  عال
پونهععایی کععه پوهحدی مهیب است که سزاوار نیست از جععانب آ  است. این عامل خطر ب
 شاید روزی قربانی آن واقع شوند سرسری تلقی شود. با وجود قدر و ارزش  فراوانععی
پوهی استواری در ایععن پوهنظر من باید اساس و قاعد  که اصل آزادی مطبوعات دارد باز ب
پوهاسععت پوشبینععی شد پونچه در قوانین فعلی ناظر بر تهمععت و افععترا پوی پوشتر از آ  کار بی
پویسازد ممنععوع پوتفرسا م پویگناه را طاق  برقرار ساخت. باید هر عملی که زندگی افراد ب
پو باشند که هرگاه با تحریف پولیععدانه پونها مطلبی گفته یا کاری کرده  شود حتی اگر آ
 انتشار یابد موجب سلب احترام در نظر عععام گععردد. بهععترین راه جلععوگیری از ایععن
پوهی فساد این است که بر تعداد کسععانی کععه از خوشععبختی واقعععی برخوردارنععد  مای
پومنوعان را اسباب خوشی و لذت خویش  افزوده شود تا درصدد برنیایند رنج و آزار ه

قرار دهند.
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فصل دهم

چلحصول است؟ آیا هنوز سعادت قاب
پوهایم اینک کار دشوار وضععع و حععال مععرد  تاکنون ما وضع آدم بدبخت را بررسی کرد
پویدهیم. از گفتععار  خوشبخت را که موضوعی خوشایندتر است مورد رسیدگی قرار م
پویشود کععه تحصععیل سعععادت در پوبهای چند تن از دوستانم چنین استنباط م  و کتا
پونکه از سعیر در انفعس و نیعز  جهان جدید دور از امکان شده است. این عقیده چنعا
پویشععود. داسععتان پوعتر م پوهرفته شععای پوهدیار بیگانه و گفتار باغبانم آشکار است رفت  سفر ب
پولهای سابق شرح  دادم. در فصل حاضر  بدبختی دوستان ادبی خود را در یکی از فص

پوهام وصف کنم. منظورم اینست که خوشبختی افرادی را که در زندگی خود دید

پوهای هععم وجععود  خوشبختی بر دو نوع است هرچند که بدون تردید درجات میان
پویتوان ساده و فانتزی (توأم بععا خیالبععافی)  دارد. دو قسم خوشبختی مورد نظرم را م
 یا حیوانی و روحانی یا ناشی از دل و عقل متمایز نمود و اختیار هععر شععق بسععتگی
پونجععا مععن قصعد اثبععات پو باشععیم. در ای پوهقسمی دارد کعه قصعد اثبععات آن را داشعته  ب
پوهترین راه بیععان پویخواهم مطالبی را توضیح بدهم. ساد پوچکدام را ندارم بلکه فقط م  هی
 دو نوع خوشبختی که من در نظر دارم اینست کعه تحصعیل یعک نععوع از آن بعرای
پویشود که سععواد خوانععدن و پوهکس مقدور است و قسم دیگر تنها نصیب کسانی م  هم
پویشعناختم کعه بسعیار خوشعبخت پویام معردی را م  نوشتن دارنعد. در هنگععام کعودک
پوهای قعوی داشععت و بععا سععواد بععود. پوهکنی بود، قامتی بلند و جث پویزیست. کارش  چا  م

  یک رأی آورد اولیععن بععاری بععود کععه از۱۸۸۵وقتی که در انتخابات پوارلمانی سال 
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پوهی پوییافت. خوشبختی او بر دلیل فکری و یا عقیععد  وجود چنین دستگاهی آگهی م
 مالکیت همگانی اسباب آسایش و رفاه استوار نبوده اسعت و یعا بعا رونعق کعار فلن
پویشمارند و یععا هرگععونه پوهی مذهبی که شنبه را روز هفتم و مختص استراحت م  فرق
پویپوندارنععد پونفکران بععرای تععأمین سعععادت زنععدگانی لزم م  عقیده و شعاری که روش
پوهنیروی جسمانی و خرسندی از کععار و فراغععت از  ارتباطی نداشته است. خوشی او ب
پوهاست. خوشبختی باغبععانم نیععز از پوهی بر موانع عظیم مبتنی بود  اندیشه و خیال غلب
پوش هععا دارد کععه در نظععرش  همععان  همین نوع است. او پویکار پوایداری بر ضععد خرگو
پویشععمارد. او پوتها را خطرنععاک م پوینمایند که پولیس انگلستان کمونیس  اندازه مهیب م
پویداند و معتقد است که با حیله و پوهگر و وحشی م پوهی تباهی و حیل پوش ها را مای  خرگو

پویها برآمد. مانند قهرمان  پوهی این موذ پونها باید از عهد   کععه همععه۱والهالتزویر خود آ
پوهوار هر بامععداد پویکشتند و معجز پویکردند و شامگاه او را م  روز گرازی وحشی شکار م
پوهای پویکنععد و واهم پویشد. باغبانم نیز دشمن خود را هر روز نععابود م  این جانور زنده م
 ندارد که روز آینده باز خواهد بود. با آن که سنش از هفتاد سال بیشتر است تمععام
 روز مشغول کار است و چهار فرسخ راه سربال را که بین خانه و محل کار اوست هر
پویانتهعا و ناشعی از خطعر پوهی جهعد و نشعاطش ب پویپویماید ولی معای  روز با دوچرخه م

پوش هاست. خرگو

پویتوان پورسید که این همه حظ و خوشععی سععبک فراخععور حععال و عناصععر  اما م
 ممتازی چون امثال ما نیست و مبارزه بر ضد موجود حقیعری مثععل خرگعوش  چععه
پوتتر پوینماید. خرگوش  خیلی درش پوهنظر من سست م  لطفی برای ما دارد؟ این سؤال ب
پوهای از تلش  در نابود کردنش حععظ  از میکروب تب زرد است که دانشمندان برجست

۱Valhalla.پوهای اسکاندیناوی. م  از مردم افسان
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پونآمیز کععار پوهی هیجععا پوهجنب پویآورند. خوشی باغبانم تا حدودی کععه ب پوت م پوهدس  خاطر ب
پوهکس حتی افراد ممتاز میسر خواهد بود. اختلف ناشععی از پویشود برای هم  مربوط م
پوتها بستگی دارد کععه بععدان وسععیله تحصععیل پوهنوع فعالی  تعالی مدارج  تربیتی فقط ب
پوهی لذت کامیابی وجود موانع و مشکلتی پونپوذیر خواهد گردید. لزم  خوشبختی امکا
ً آل پوینماید اگرچه سرانجام معمو پونها دشوار م  است که پویش از حصول موفقیت رفع آ
پویآید. این نکته شاید دلیل مهمی باشععد کععه چگععونه تخمیععن پوهدست م  شاهد مراد ب
پویگعردد. کسععی کعه قععدر و پوطآمیز حدود توانایی انسان سبب خوشععبختی او م  احتیا
پویدرپوی خشععنود پویهای پو پونچه هست کمتر تصور کند از کامیاب  شایستگی خود را از آ
پوهآمیز دارد و غالبععً آا پویشععود در صععورتی کعه هععر کععس از ایععن لحععاظ رفتععار مبععالغ  م
پوهی پویگععردد. شععگفتی از نععوع اول مععای پوهی شکسععت خععود دچععار حیععرت م پوهواسععط  ب
پویشود. شرط عقل آنسععت کععه در رفتععار  خشنودی و نوع دوم موجب عدم رضایت م
 خودبینی خویش راه اغراق اختیار نکنیم و البته خود را چندان هم زبععون و نععاتوان

نشماریم که ما را از اقدام و عمل بازدارد.

پوشانععد در ایععن پوهی عععالی علععم و دان   از میان طبقات جامعه کسانی که در مععرتب
پوتترند. بسیاری از افراد این طبقععه عواطععف و احساسععات  روزگار ما از همه خوشبخ
ً آل پوهی صرف طعععام و حععتی زناشععویی کععام پوههمان درج پوهای دارند و از کار خود ب  ساد
پویشوند. هنرمندان و اهل ذوق معتقدند که در کار ازدواج  خععواه و نععاخواه  خشنود م
پویهای خانوادگی مثععل دوران  موفق نخواهند شد اما دانشمندان غالبً آا از حظ و خوش
پوهی هععوش  و دانععایی پوتهای عمععد  قدیم برخوردارند. دلیل این حال آنست که قسععم
پوپونهععا ارتبععاط پویشود و در امععوری کععه بععا کععار آ پونها تمامً آا صرف کار اصلی ایشان م  آ
پوهایععن دلیععل از کععار خععود پونهععا ب پویکننععد. آ  مستقیم نداشته باشد بیهوده مداخله نم
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پوهترقی و سععبب  رضایت و خرسندی دارند که در روزگار جدید کار علم و دانش رو ب
 توانایی است و اهمیت آن در نظر ایشان و یا عامه مععورد شععک و تردیععد نیسععت. از
پونهععا پوهی آ پوهعواطف غامض ندارند زیععرا کععه عواطععف سععاد پونرو اهل علم احتیاجی ب  ای
پویکند. پویچیدگی در عواطف و احساسععات ماننععد کععف رودخععانه پوهمانعی برخورد نم  ب
پویشکند. ولی تا پویکند و این موانع جریان آرام آب را م پونرا ایجاد م  است که موانعی آ
پویشععود و پوهمانعی برخورد نکند در سطح آب حبابی ایجاد نم  زمانی که نیرو و نشاط ب

قدرت آن در نظر کسانی که دقیق نباشند واضح نیست.

پونهععا شعغل و پوهی اسععباب خوشععبختی فراهععم اسععت. آ  در زندگی اهععل علععم هم
پوهنتایععج پویانععدازد و ب پوهکععار م  فعالیتی دارند کععه تمععام مهععارت و اسععتعداد ایشععان را ب
پوینماید بلکه عامه هم پونها مهم م پوپویشود که نه فقط در نظر خود آ  درخشانی منجر م
پوینگرنععد. از ایععن پونرا با نظر اهمیت م  هرچند که از درک جزئیاتش عاجز باشند باز آ
پوهی مععردم نتواننععد قععدر پوتترند. هنگامی که تود  رو دانشمندان از هنرمندان خوشبخ
پویگویند آن نقاشی یا شعععر تعریفععی  یک تابلو نقاشی یا شعری را تشخیص بدهند م
پویدارند پو بودن علم قادر نباشند اظهار م پوهی نسبی پوهدرک مسأل پو است و هرگاه ب  نداشته
 (حقً آا) برای آن کار معلومات کافی ندارند. بنابراین قدر و مقام اربععاب علععم و دانععش
پویدسععتی گرفتععار پوهتنگنععای ته پونکععه بعضععی از نقاشععان ممتععاز ب  محرز است و حال آ
پوهی دوم از کامیععابی محععروم. پوهی اول کامیابند دست پویشوند. پوس در حالی که دست  م
پویتواننععد در زنععدگانی کععه متضععمن اظهععار وجععود و مقععاومت پوماند اشخاصی که م  ک
پونکه بتوانند خود را در پوهی مردم باشد خوشبخت باشند مگر آ  پویوسته در مقابل تود
پوهکلععی فرامععوش  کننععد. اهععل پوهی محدودی محصور و عالم سرد خارج  را ب  میان دست
پونهعا نسعبت پوهغیر از همکععاران خعود آ پوهاین کار ندارند زیرا که همه ب  علم احتیاجی ب
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پوهایشان احترام دارند. مرد هنرمند برعکس دارای وضع دردناکی اسععت و ناچععار یععا  ب
پوه باشد ناگزیر یکععی از پوتانگیز. اگر قدرت سرشار داشت پویشود و یا خوار و نفر  منفور م
پوهکار اندازد دومععی  این دو گرفتاری را تحمل خواهد کرد اولی هرگاه نیروی خود را ب
پوهجا نیععز بععدین منععوال پوهای نکند. این وضع و حال همیشه و در هم  اگر از آن استفاد
پوهاند. پو است. گاهی حتی هنرمندان ماهر در ایام جوانی مورد ستایش عععام شععد  نبوده

پونکه نسبت به ۱[جیولیوس دوم پولآنژ] با آ پوش رفتاری نداشت باز هرگز خیععالمیک   خو
پویکرد که او نقاش  ماهری نیست. مرد میلیونر جدید کععه شععاید مبععالغ هنگفععتی  نم
پویکنععد پوهانععد صععرف م پوهخاطر هنرمندان ممتاز هنگامی که نفوذ خود را از دست داد  ب
پوهی کار خود او مهم است. شععاید پوهانداز پونها ب پوچگاه هم این تصور را ندارد که هنر آ  هی
پوهطور متوسط هنرمندان از ارباب علم و پولها موجبی باشد که چرا و چگونه ب  این دلی

دانش خوشبختی کمتری دارند.

پونفکر غربعی دچعار ایعن پوهنظر من بایعد اذععان نمعود کعه اکعثر جوانععان روشع   ب
پونکه بایععد و شععاید مععورد و پویاند که برای ابراز هنر و مهارت ممتاز خود چنععا  گرفتار
پوهی جوان فعلی روسععیه بیشععتر از جوانععان کشععورهای دیگععر از  مصرفی ندارند. طبق
پوهکععار پولاند و ب پوپویریزی جهان جدیدی مشععغو پوهپو پونها ب  نعمت خوشبختی برخوردارند، آ
پونجا اعدام، یا در اثر گرسنگی تلف و یا  خود ایمان کامل دارند، افراد سالخورده در آ
پوهاند تععا قععادر نباشععند ماننععد دیععار پویخطر کرد پونها را ب پوهترتیبی آ پوهاند و یا ب  تبعید شد
پوهتعقیب راه آشععوب یععا بیکععارگی وادار کننععد. در نظععر آدم رنععد و پونها را ب  غرب جوا
پومرفتععه بععر ضععد آن پویه پوهی جوان روسی خام نماید ولی رو پوهی غربی شاید عقید  پوخت
پوهی آنهاسععت و پوهاند کععه بععاب علق پونها سرگرم ایجاد جهانی تاز پویتوان گفت؟ آ  چه م

۱[Julius II.]
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پوهی پویععش از پونکه پودید آمد افراد عادی روسی را بیشععتر از دور  این جهان نو بعد از آ
 انقلب خوشبخت خواهد کرد. شاید این دنیععای جدیععد مععورد پوسععند افععراد رنععد و
پوهی پونفکر غربی نباشد که البته الزامی هم در این کار نیسععت ولععی بنععابر قاعععد  روش
پونرا پویتوان محسوب داشت و آ پویاعتبار نم پوهی فرد جوان روسی را هم ب  آزمایش، عقید
پونکه موضوع فقط از لحاظ نظری  با عباراتی خام محکوم نمودن مجوزی ندارد مگر آ
پویدللعت  مورد بررسی باشد. در هندوستان و چین و ژاپوعن موجبعات خعارجی کعه ب
پونفکر بستگی دارد ولععی موانععع پوهی جوان روش  سیاسی هم نیست با خوشبختی طبق
پونجععا پویشععود در آن کشععورها نیسععت. در آ  خععاص داخلععی کععه در غععرب دیععده م
پوتهععا پوینماید و تا حدودی که این فعالی پونها مهم م پوهنظر جوا پوتهایی هست که ب  فعالی
پویپوندارنععد کععه در پونهععا م پویشععود و آ پوهی جوان م  با ثمر است موجب خوشبختی طبق
پویکنند که هرچند دشوار پوهای دارند و مقاصدی را دنبال م  زندگانی ملی سهم شایست
پونها دور از امکان نیست. بدبینی از آن نوعی کععه غالبععً آا در پویرسد باز احراز آ پوهنظر م  ب
پویشود ناشععی از دو سععبب پوهی غربی اعم از مرد یا زن دیده م پولکرد  میان افراد تحصی
پویاثر بودن در جریان امععور ایععن  است یکی راحتی و دیگری فقدان قدرت و اختیار. ب
پونچععه از رنععج پوچکاری ارزش  اقدام نععدارد و آ پویکند که هی  احساس را در افراد ایجاد م
پویکاهد آسایش و راحتی است. در سراسععر خععاور زمیععن محصععل  این حس و حال م
پوهدست بیععاورد کععه آن منظععور  دانشگاهی امیدوار است که در افکار عمومی نفوذی ب
پوهمراتب کمععتر از غععرب پوههمان نسبت مقدور نیست ولی برای وی ب  در غرب جدید ب
پوهحال در  امکان تحصیل درآمد کافی وجود دارد و چون نه با نفععوذ اسععت نععه آسععود
پونها نخواهعد بعود. پویشعود امعا جعزو بعدبی پوح طلبان یا عناصر انقلبی وارد م  صف اصل
پوح طلب یا انقلبی با جریان کارها بستگی دارد و شععاید وقععتی  خوشبختی عنصر اصل
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پونهای غربی خوشبختی واقعی احساس نماید.  او را اعدام هم کنند باز بیشتر از بدبی
پوهوطن پویخواست در بازگشت ب پوهام آمده بود و م پوهمدرس  یادم هست که جوانی چینی ب
پویپونداشت که سععرش  پوهی چین دایر کند و م پوعترین ناحی پوهی مشابهی در مرتج  مدرس
پویداده است و ازین بابت خوشبختی قرین آرامشی داشت کععه پونراه از دست م  را در آ

پوهی حسرتم شد. مای

پونگونه خوشععبختی افراطععی تنهععا قسععم  اما قصدم آن نیست که پویشنهاد کنم ای
پویشععود چععون پوهای قلیل م  قابل حصول است که در واقع سعادتی است که نصیب عد
پوهی سرشاری است که چندان فراوان نیست. نه فقععط  مستلزم استعداد خاص و علق
پویقععدر قادرنععد کععه از کععار خععود تحصععیل خوشععبختی نماینععد و یععا  دانشمندان عال
پویتوانند با تعقیب هدفی بزرگ خوشعبخت شعوند بلکعه خوشعی  سیاستمداران که م
پویشععود پوهکسعب مهععارت سرشععار منجععر م پوهکعس میسععر و آن ب  ناشی از کار برای هم
پونکه فاعل از کار خویش بدون انتظار مععدح  و تحسععین دیگععران لععذت  مشروط بر ای
پوه بود ولی بععاز پویشناختم که در جوانی از دو پوا فلج شد  حاصل کند. من شخصی را م
پویزیست و این سعادت را هععم بععا  در سراسر زندگانی طولنی خود واقعً آا خوشبخت م
پوهنظر مععن او پوهدست آورده بود و ب پوهآفت گل سرخ ب  تألیف کتابی در پونج مجلد راجع ب
پویرفععت. مععن بععا اشععخاص متعععددی کععه در کععار پوهشمار م پوهی خود سرآمد ب  در رشت
پو است که پوهام ولی همواره استنباطم این بوده پوفشناسی ماهر بودند آشنایی نداشت  صد
پویشععوند و بععاز پویپوردازند از خرسندی خاطر بسیار برخوردار م پوهاین کار م  کسانی که ب
پوهی کسععانی پویدان زمان و مورد احترام هم پویترین موسیق پویشناختم که نام  کسی را م
پوهاین رشته تعلععق خععاطر داشععتند. ایععن وجععود هنرمنععد بسععیار خشععنود و  بود که ب
پویگردیععد پونجهت که مشمول تقدیر و تجلیل اشخاصی واقععع م  سعادتمند بود نه از آ
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پونهمععه حععظ خععاطر را از تمریععن کععار پویکنند بلکه آ پوهآسانی از کسی تمجید نم  که ب
پویآورد که عین لذتی است که رقاصان ممتاز از هنر خععود کسععب پوهدست م  خویش ب
پوطشناسی نسطوری یععا پویشناختم که در کار دقیق خ پویکنند. همچنین کسانی را م  م
 میخی و از این قبیل کارها که چندان هم متداول و آسععان نیسععت سععخت سععرگرم
پوتاند یا نعه پونها از زندگانی خصوصی خود نیز خوشبخ پویدانستم که آ پوهاند البته نم  بود

پوییافت. پوهی کامل م پوهسازی ایشان ترضی پوهی پودید ولی در حین کار غریز

پونهاست که در این عصر ماشععین، صععنعت دیگععر قععدر  این حرف غالبً آا بر سر زبا
پوتگران  منزلت سابق را ندارد. من با این عقیده موافق نیستم. بدیهی است که صععنع
پوهی ارباب هنععر پونچه در قرون وسطی مورد علق پوههایی مشغولند که آ  دستی در رشت
ً آل تفاوت دارد. اما صنعتکار دستی وجودش  هنوز خیلععی مهععم و در  و پویشه بود کام
پونهای  اقتصاد ماشین بسیار مؤثر است. صنعتکارانی هستند که ابزار علمععی و ماشععی
پواسازی و راننععدگی پوح اند و بعضی دیگر در هواپویم پونها طرا پویسازند، بعضی از آ  دقیق م
پوههایی فعععالیت مععی نماینععد کععه پویشععرفت پوهی زیادی نیز در رشععت  مهارت دارند. عد
پونجععا کععه پوطهای نسبتً آا بدوی تا آ  روزافزون دارد. کارگران روستایی و کشاورزی محی
پوهی راننععده یععا لوکوموتیععوران خوشععبخت و خرسععند نیسععتند. پوهانداز پوهام ب  من دریافت
پوهدار پوهکشت و کار زمین خود مشغول است عهععد  درست است که هر کشاورزی که ب
پویدارد ولععی او پویکععارد و حاصععل بععرم پویکند بذر م  چندین کار است زمین را شخم م
پوهاین موضوع هم سخت متکععی اسعت و حعال  همواره دچار تهدید عوامل طبیعی و ب
پوهقععدرت خععود آگععاه و نیععک پونهای جدید سر و کار دارد ب پونکه شخصی که با ماشی  آ
پونکه تععابع عناصععر طععبیعی  متوجه است که انسان حاکم بر سرنوشت کارهاست نه آ
پوهکارهععای ماشعینی پوهی زیععادی کعه ب  باشد. البته جای تردید نیست که در نظععر ععد
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پوهای ندارد زیرا که کار فنععی را بععا حععداقل تنععوع و پوماند این رشته لطف و جاذب  سرگر
پوههمان نسبتی که کاری کمتر جالب توجه مععی پویکنند. اما ب پویدرپوی تکرار م  تفاوت پو
پویشععود. پوهی ماشععین انجععام م پوهوسععیل پوههمان اندازه هم امکان آن هست کععه ب  نماید ب
پوهایم پوهی نهایی آن نرسععید پوهمرحل  منظور غایی از تولیدات ماشینی که در واقع هنوز ب
پوهی کارهای غیرجالب را خود ماشین انجام دهد و کار انسان  سیستمی است که هم
پوهچیزهایی شود که توأم با تنوع و ابتکار است. در چنین وضع و حالی کار،  محدود ب
پوهی مللععت و پوهی زراعععتی مععای پوهی دیگععری بعععد از پویععدایش مععرحل  بیشتر از هر دور
پوکنواخععتی و پوهوضععع و حععال ی پوهساختن زراعت نوع بشر ب  افسردگی است. در اثر پویش
پونوسیله از خطر قحطی و گرسنگی رهایی یافته  ناراحتی تسلیم گردیده است تا بدی
پوهی پویکععرد کععار مععای پوهای که انسان غذای خععود را از شععکار تحصععیل م  باشد. در دور
پوهی ثروتمند هنوز ایععن رسععم و عععادت پونکه طبق پویرفت چنا پوهشمار م  خوشی و لذت ب
پوهی فلحتی نوع پوهاند. اما با پویدایش مرحل  اجدادی را ولو بر سبیل تفنن از دست نداد
پوه اسععت کععه فقععط در ایععن پوهی طولنی عجز و زبونی و جنون گرفتار شععد پوهدور  بشر ب
پوییابععد. پوهرفته از آن رهععایی م پوهی ما با برکاتی که زندگی ماشین همراه دارد رفت  زمان
پوهاثراتی کععه ارتبععاط زنععدگی انسععان بععا  البته افراد احساساتی تعریف فراوانی راجع ب
پوهی افععراد جععوان پویشمارند اما بععا وصععف ایععن بععارزترین علق  خاک و زمین دارد برم
 روستایی پویوسته آنست که در شهر کار کنند تا از قید بندگی بععاد و هععوا و عععذاب
پوهمحیط اعتمادبخش انسانی کارخانه و سینما پوبهای سرد زمستان فرار و ب  تنهایی ش
پومکاری از موجبات اساسی خوشبختی افراد عادی بشععر  راه پویدا کنند. مصاحبت و ه
پوهمراتب بهتر و بیشتر از زنععدگی کشععاورزی  است و این نعمت در زندگانی صنعتی ب

پویآید. پوهدست م ب
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پویسازد. منظععورم فقععط پویها را خوشبخت م پوهیک اصل و مرام هم خیل  دلبستگی ب
پوتها یا افراد ملیون در کشورهای گرفتار ظلم و استعمار  عناصر انقلب یا سوسیالیس
پویشناسععم کععه  نیسععت بلکععه مقاصععد سععاده را نیععز در نظععر دارم. مععن کسععانی را م
پویها جزء ده قوم مفقود عهد عتیق بودند و از این بععابت خیلععی پویپونداشتند انگلیس  م
پوهی دیگری کععه عقیععده داشععتند مععردم انگلیععس از دو پوینمودند و باز دست  خشنود م

پوهی نامی  پونهععا از ایععن لحععاظ حععد و ۱مناسه و افرایمطایف پوهاند و وجد و نشععاط آ  بود
پوهمند شود زیععرا پونگونه عقاید علق پوهای پوهای نداشت. قصدم آن نیست که خواننده ب  انداز
پوههمین پوهنظر من تحصیل خوشبختی بر اساس پوندارهای باطل، بیهوده است و ب  که ب
پویتوانم احدی را ترغیب کنم که فقععط بععا تعقیععب راه و رسععم زنععدگانی  دلیل نیز نم
پوهای  بدوی خود را سعادتمند بشععمارد. هرچنععد کععه بنععابر مشععاهداتم چنیععن عقیععد
پوفهایی نیز هست که پو است. اما هد پویساخته پویها را فراهم م  موجبات خوشبختی خیل
پونگععونه پوهای پوهی کسععی نسععبت ب پوتآور نیست و هرگاه علق پوچوجه غیرعادی و حیر پوههی  ب
پوهی سععرگرمی کععافی بععرای سععاعات فراغععت او فراهععم  هدف و مقصودها باشععد زمین
پویسازد و سببی پویدا و مانع از آن خواهد شد که تصور شود زندگی بسیار خشععک  م

و خالی است.

پویهای دیگر نیز تقریبٌ هً آا همان اثر و خاصععیت اعتقععاد شععدید فلن پوهسرگرم  عشق ب
پونهای زمععان مععا وقععت خععود را پویدا پوگتریععن ریاضعع  هدف و مراد را دارد. یکععی از بزر
پوهی مععن کععار پوهعقیععد پویکنععد و ب پوعآوری تمبر صععرف م  متساویً آا بین علم ریاضی و جم
پوهی اصععلی پون خاطر در مواردی است که در رشععت پوهی جبران و تسکی پوهی او وسیل  ثانوی

۱[Ephraim  and  Manasseh]پوه از طوایععف  ، دو فرزند حضرت یوسف و بانیععان دو طععایف
پوهی قوم یهود. م. عمد
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پویشود. اشکالتی که در اثبات مسائل رقعومی و ریاضعی پویعش  پویشرفتی نصیبش نم
پوعآوری تمععبر تسععکین و علج  فراهععم پویآید یگانه غم و گرفتععاری نیسععت کععه جم  م
ً آل تمبر خععود را پوهی گردآوردن عتیقه یا مث پویسازد همین کار را اهل تفنن در زمین  م
پوهجهععتی پوهایععم و ب پوهی ما این کععار را در زمععان کععودکی کرد  سرگرم سازیم. شاید هم
ً آل خطاست زیرا که پویشماریم. زیرا این رفتاری کام پونرا دون شأن افراد بالغ م  اینک آ
پوههرگونه لذت و خوشی که سبب صدمه و آزار غیر نشود بایععد قععدر و ارزش  نهععاد.  ب

پوهها علقه دارم و از سفری در  پوهرودخان پوهی ولگامن خودم ب پوگتسه و باز در رودخان  یان
 ] سععیریاورینوکععو [یععا آمععازون(چین) حظ فراوانی بردم و متأسععفم کععه هنععوز در 

پوینماید باز از این جهت عععاری پوهام. هرچند این علقه و هیجان ساده و سبک م  نکرد
پوسبععال را در نظععر پوهی بی پوهمسععابق  ندارم. همچنین شعف سرشار اشععخاص علقمنععد ب
پویآورنعد و پوهچنععگ م پوهی روزنععامه را ب  بیاورید همان کسانی که با اشتیاق وافععر شعمار
پونانگیزترین وسایل است. یادم هست که نخستین باری که پونها هیجا  رادیو در نظر آ
پویپونداشععتم کععه زنععدگی  با یکی از ادبا در آمریکا برخورد داشتم و از آثارش  چنین م
پوسبععال را در رادیععو خععبر پونآور بی  سراسر حزن و اندوه دارد وقععتی کععه نتایععج هیجععا
پومهععای زنععدگانی پوهی غ پوهی گرامی، من و بحث ادبی مععا و هم پویدادند دیدم نویسند  م
پوهای کرد که مععورد  این جهان را فراموش  و تمام حواس خود را متوجه پویروزی دست
پوشآمد هر وقت کتابی از آثار او خوانععدم دیگععر غععم و پوهی او بودند. بعد از آن پوی  علق

اندوه قهرمانان داستانش تأثیری در ذهن من نداشت.

پولمشغولیات در خیلی از موارد و شععاید اکععثر اوقععات مععوجب پویها و د  اما سرگرم
پوش کردن پوهای بععرای فععرار و یععا فرامععو پویشععود بلکععه فقععط وسععیل  اصلی خوشبختی نم
پویشععود. خوشععبختی  حقیقتی است که مواجه شدن با آن سععبب نععاراحتی شععدید م
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پوهای نسبت پوهی دوستان  اساسی بیش از هر عامل دیگر منوط بر آنست که انسان علق
پوناند داشته باشد. پوهافراد و اشیایی که در این جها ب

پوهحال افراد نوعی محبت و مهربانی است ولععی نععه از پوهی مهرآمیزی نسبت ب  علق
 آن قسم که ناشی از طمع و توأم با توقع و پویوسته مترصد عمل متقابععل باشععد کعه
پویشود و آن نوعی که موجب خوشبختی اسععت پوهی بدبختی م  این نوع ابراز علقه مای
پونهععا خرسععند پوهمند و ناظر حال دیگران باشد و از کردار فردی آ  آنست که آدم علق
پوهی ابععراز علقععه نسععبت  شود و نوعی است که پویوسته در جستجوی زمینه و انگیععز
پونکه درصععدد تععأمین نفععوذ و یععا پویکند بدون ای پونها برخورد م پوهکسانی است که با آ  ب
پوهدیگران پونها باشد. شخصی که رفتارش  نسبت ب پوهی آ  متوقع مدح  و ستایش مشتاقان
پوهاو علقععه و ً آل نیععز مععردم ب  از روی صدق و صفاست عامل خوشبختی است و متقععاب
 مهربانی خواهند نمود. روابط او با دیگران خواه اندک یا خطیععر باشععد در اثععر ابععراز
پویسعازد. چنیععن شخصعی از پویاش  را فراهعم م  علقععه و محبععت موجبععات خوشعبخت
پوهندرت در او ً آل چنین رفتاری ب پویکند و اص  قدرناشناسی دیگران احساس ناراحتی نم
 تأثیر دارد و اگر در موردی هم قدرناشناسععی پویععش آیععد متععوجه آن نخواهععد شعد.
پویکند در نظععر مععردم پویها را تا سرحد انفجار خراب م پونگونه رفتار که اعصاب بعض  ای
پونکه زحمتی تحمل کند نتایجی پویشود. او بدون ای پوهی تفنن م  بامحبت و مهربان مای
 حاصل خواهد کرد که دیگران با وجود جهد فراوان غیرقابل حصول خواهند یععافت.
 کسی که خود خوشبخت است مصاحبی دلپعذیر خواهععد بععود کعه آن نیععز معوجب
پونگععونه رفتععار و کعردار بایععد همیشععه طعبیعی و پویشود. اما ای  ازدیاد خوشبختی او م
پوهشناسععی در پوهشناسی یا فداکاری نماید. وظیف پونکه ناشی از وظیف  صادقانه باشد نه ای
 حین کار و خدمت نیک و شایسعته اسعت امعا در روابععط دوسعتانه سعبب آزردگعی
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پونها اضععطرارً آا و بععا پونکه وجود آ پویها علقه دارند که محبوب باشند نه آ پویشود. بعض  م
پوتداشتن افراد آن هم با طیب خاطر و بدون  تسلیم قرین بردباری تحمل شود. دوس

پوهترین رکن خوشبختی هر فردی است. جهد و تلش  شاید عمد

پوهای نمععودم. ایععن کلم پوهاشیا نیز اشار پوهی دوستانه نسبت ب پوهعلق  در عبارت اخیر ب
پوهاشیا پویتناسب نماید و ممکن است که بگویند که حس علقه نسبت ب  شاید قدری ب
پوگها پوهسععن پوهتخت پونشناس نسبت ب پوهای که مرد زمی پونپوذیر نیست ولی توجه و علق  امکا
پویشعباهت بعا پوینمایعد حعاکی اسعت کعه کعار او ب پوههعا م پوهویران پونشناس ب  یا فرد باستا
پوهافععراد یععا پوهی دوستانه نیست. همین دلبستگی باید محععور رفتععار مععا نسععبت ب  علق
پوهجای نفع و ثواب زیان و پوهی چیزهایی که ب  اجتماعات باشد. ممکن است حتی دربار
پوه تععار  خطر دارند ابراز علقععه نمععود. شععاید شخصععی اطلعععات و معلومععات راجععع ب
پویالمکععان در پویخواهد حت  عنکبوت فراهم سازد بدان جهت که از آن نفرت دارد و م
پوهی آزردگی هرچه کمتر باشد. ولی این قبیل علقععه  محلی اقامت نماید که این مای
پوهی پوهپوععای پوچگعاه ب پوهی ما اثعر مطلعوبی دارد و هی پونکه در زندگی روزان پوهاشیا با آ  نسبت ب
پویرسد باز بسععیار مهععم اسععت. جهععان پومنوع ما نم پوهافراد ه پوهآمیز ما نسبت ب  رفتار علق
ً آل  بس فراخ و عظیم است و قدرت انسان سخت محدود. هرگاه خوشبختی مععا کععام
پوهوضع و شرایط انفرادی فقط خود ما منوط باشد تحصیل منظور کاری بس دشوار  ب
 و ناشی از آنست که از زندگانی بیش از حد مقدور توقععع خوشععبختی داریععم و اگعر
پونترین عاملی است که خوشبختی کمتری نصیب مععا پویتناسب باشد مطمئ  توقع ما ب
ً آل پوهی حقیقععی مث پویهای خود را با ابععراز میععل و علق  شود. کسی که قادر است نگران
پوهکععار پوهها فراموش  کند وقععتی ب پوهفلن دسته و جماعت یا تاریخ زندگانی ستار  راجع ب
پویکند که او را توانععا پویشود چنان آرامشی احساس م پوهی خویش سرگرم م  مورد علق
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پوهوجهی نیکو تحمل و شاید قدری هععم احسععاس پویهای خود را ب پویسازد که گرفتار  م
 خوشبختی نماید. راز خوشبختی آنست کععه سعععی کنیععد چیزهععای مععورد میععل و

پوتآمیز. پولتان نیز دوستانه باشد نه خصوم پوسالعم پوشتر و عک پوهی شما هرچه بی علق

پوهتفصععیل پولهای آینععده ب  این بررسی مختصر را در باب اسباب خوشبختی در فص
پوهچگععونگی اجتنععاب از موجبععات روانععی بععدبختی نیععز  شععرح  خععواهم داد و راجععع ب

پودهایی خواهم کرد. پویشنها



ازدهم ی فصل 

  شوق و نشاط  
پوعترین و بععارزترین پوهنظرم شععای پویخواهم موضوعی را بررسی کنم که ب  در این فصل م

پویرود یعنی شوق و نشاط. پوهشمار م علمت خوشبختی در زندگانی افراد ب

 بهترین راه دریافتن معنی آن اینست که رفتار مختلفی را که اشععخاص در سععر
پویها صعرف غعذا پویدهند مورد تعوجه قعرار دهیعم. بعرای بعضع پوهی طعام نشان م  سفر
پونهععا جععالب نیسععت.  اسباب ملل است و هر اندازه مأکولت عالی باشد باز در نظر آ
پونها از نوع پوهاند و شاید هم همیشه طعام آ پویهای ناب خورد  این دسته پویوسته خوراک
پوهاند مگر وقععتی کععه احسععاس پوچوقت دچار رنج فقدان غذا نشد پوهاست و هی  ممتاز بود
پوهاست. این عده صرف غذای روزانه را فقط کاری پوهحد اشد رسید پونها ب  گرسنگی در آ
پونجععا زنععدگی پوهای کععه در آ پوینگرند که بر طبق رسوم و شعار جععامع  مقرر و جاری م
پویکنند باید از این رسم عمومی پویروی کنند. مانند هر کار دیگععری غععذا خععوردن  م
پوهی آن سععر و صععدا راه پونها را موجب خستگی است اما نه تا حععدی کععه دربععار  هم آ
 بیندازند زیرا که مواردی دیگر نیز همین وضععع و حععال را دارد. از یععک سععو وضععع
پونهععا تأکیععد پوهآ پویکنند چون پوزشععک ب پوجهاست که فقط در اثر الزام طعام صرف م  افلی
پونهععا ضععروری اسععت. از  نموده است که غذای مختصری برای حفظ و دوام نیروی آ
پویشوند که با اشتیاق و نشاط خوردن آغاز ولععی زود پوه م پوتپورستان دید  طرف دیگر لذ
پونکه بایععد و شععاید مطلععوب تهیععه پویهععا چنععا پوچیععک از خوراک پویکنند کععه هی  کشف م
پوهی طعععام پومپورستان که با میل و رغبت فراوان بر سععفر پوهی شک پوهاست. و باز دست  نشد
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پویشععوند. امععا پویخورند و سععخت چععاق و سععنگین م پوینشینند و بیش از اندازه هم م  م
پویکنند و از پوهغذا دراز م پوهی آخرین کسانی هستند که با اشتهای صحیح دست ب  دست
پویکشند. پویبرند و بعد از صرف مقداری کافی دست م پویخورند لذت م پونچه هم که م آ

پونچعه دنیعا عرضعه پوهآ پوهانعد نسعبت ب  افرادی که در جلوخعوان زنعدگی قعرار گرفت
پوهی پویدهند. مرد سعادتمند همععان غععذاخور از دسععت پویدارد رفتار همانندی نشان م  م
 آخری است و تناسبی که بین گرسنگی و خوردن هسععت شععوق و نشععاط در قبععال
پویشعباهت بعا پویپونعدارد ب پوهی ملل م  زندگی دارد. کار آن کسی که غذا خوردن را مای

  است، آدم افلیج که فقط بنابربایرونیرفتار کس دیگری نیست که گرفتار بدبختی 
پومپورست نیز اسیر شهوت پویکند مثل مرتاض است و شک  الزام و تکلیف صرف طعام م
پویهای پولپوسندی اسععت کععه نیمععی از خوشعع پوتپورست مانند آدم مشک  و آز. شخص لذ
پوتآور اینسععت پویکند که دلپذیر نیست. حیععر پوهاین بهانه و دلیل محکوم م  زندگی را ب
پوهکسععی کععه اشععتهای پومپورستان نسععبت ب پوههای مذکور مگر شاید شک پوهی دست  که هم
پونها لععذت از پویشمارند. در نظر آ  درست دارد حس تحقیر دارند و خود را از او برتر م
پویرود که منظورشععان اینسععت کععه چععرا انسععان گرسععنه پوهشمار م  طعام، کار سبکی ب
پویبرد. در صورتی که زندگانی جوانب گونععاگون و جععالب پویشود یا از زندگی لذت م  م
پویسععازد. ایععن دسععته از اوج  رفیععع پوتانگیزی فراهععم م پوههای حیر  توجهی دارد و تجرب
پوینگرند و افععرادی را کععه مععورد تنفرشععان هسععتند موجععوداتی پوهپوایین م  توهم خود ب
پویپوندارند. من با این طرز رفتار و نظر موافق نیستم. هر حال مسحوریت، پوهلوح  م  ساد
پوهای مععوارد پوهی من دال بر وجود بیماری اسععت کععه تردیععدی نیسععت در پوععار پوهعقید  ب
 غیرقابل اجتناب است. ولی وقتی که یک بیماری پویش آمد بایععد هرچععه زودتععر در

علج  آن کوشید و علمت خرد عالی نباید پونداشت.
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پوهچععه دلیعل پونرا دوست نععدارد ب پوتفرنگی دوست دارد و دیگری آ ً آل شخصی تو  مث
پویتوان بر اولی ترجیح داد. هیچ دلیل مطلق و امکان اثبات  سلیقه شخص ثانوی را م
ً آل خوب است یا نیست. برای کسی کععه آن را پوتفرنگی اص  هم در میان نیست که تو
 دوست دارد خوب است و برای شخصی که آن را دوست نداشته باشععد نیسععت امععا
 کسی که این میوه را دوست دارد در مقابل شخصی که آن را دوست ندارد از نعمت
پونرو زنععدگی نفععر پوپویباشد. از ای پوهمند است که دیگری از آن محروم م  حظ و لذتی بهر
پوبتر با وضع جهانی است کععه هععر دو  اول بیشتر قرین خوشی است و خود او متناس
پوینمایععد در پونچه در این امر جزئی و ساده درست م  نفر باید در آن زندگانی کنند. آ
پویبععرد پوهی فوتبععال لععذت م  موارد مهم نیز صادق است. شخصی که از تماشای مسابق
پوش تر اسععت و کسععی کععه از پوههمان نسبت از کسی که حظی از این بابت ندارد خععو  ب
پویشود در قبال کسی که چنین لذتی ندارد برتععری حععتی پوهی کتاب خشنود م  مطالع
پوهی فوتبععال پونتر از تماشععای مسععابق  بیشتری دارد چون فرصت کتاب خوانععدن آسععا
پوهانواع متعععدد کارهععا شععوق و علقععه داشععته باشععد پویشود. هر اندازه انسان ب  میسر م
 موجبات بیشتری برای تحصیل خوشعبختی در اختیعار اوسعت و کمعتر در مععرض
پوهکار  خطر بدبختی خواهد بود، زیرا که اگر یکی از امور مورد علقه از دستش برود ب
پونقدرها دوام نععدارد کععه انسععان نسععبت  مورد رغبت دیگر خواهد پورداخت. زندگی آ
پوه باشد بسیار هم نیکوسععت کععه چیزهععای پوهچیز امکان ابراز شوق و علقه داشت پوههم  ب
پوهی ما باشععد تععا در صععورت لععزوم سععاعات فراغععت  هرچه بیشتری مورد میل و علق
پوهکار در خود فرورفتن تمایل دارند همععان پوهی مردم ب  زندگی ما را اشغال نمایند. هم
پویدارد بععاز از پوهایشععان عرصععه م  کسانی که باوجود تمام مظاهر و آثاری کععه جهععان ب
پویکنند. پوفنظر و خود را با دنیای عقیم درون خویشتن مشغول م پوهی این آثار صر  هم
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پوههرحال نباید خیال کرد که بدبختی آن کسی که با نفس خویش سرگرم است اثر  ب
و اهمیتی را حائز است.

پوسسازی بععود و هععر دو دسععتگاهی بسععیار پویگویند روزگاری دو ماشین سوسی  م
پویکردند. یکی از دو دستگاه با شوق  عالی که از گوشت خوک سوسیس لذیذ تهیه م
پویپورداخت و مقدار کلنی سوسیس فراهم مععی پوهانجام دادن آن کار م  و حدت تمام ب
 ساخت. دستگاه دیگر پویش خود گفت: خوک در نظر من قدری ندارد وجود خععودم
پویتر از گوشت خوک است لذا از دریافت آن امتناع ورزید و پوبتر و گرام پوهمراتب جال  ب
پوهایععن دسععتگاه پوهی طبیعی ب پوهغور و بررسی درون خویش مشغول شد. وقتی که ماد  ب
پوهبررسععی بععاطن خععود پورداخععت در  نرسید درونش هم از کار افتاد و هرچه بیشععتر ب
پوهی ایععن دسععتگاه نفیععس کععه روزی محصععول پویتر آمععد و هم پوکتر و خال  نظرش  سب
پویکرد از کار باز ایستاد و حیران ماند که چه کاری از او ساخته پوهای فراهم م  خوشمز
 است. ماشین ثانوی مثل آدمی است که شوق و نشاط را از دسععت داده اسععت ولععی
 دستگاه اولی آن را حفظ کرده است. دماغ انسان دستگاه عجیععبی اسععت کععه قععادر
پوتانگزی بسازد اما بدون مواد و اسباب  است با موادی که در اختیار اوست مآثر حیر
پوسسععازی بایععد مععواد لزم را  جهان خارج  پواک ناتوان است و برعکس ماشین سوسی
پونهعا علقعه و پوهآ  خود از خارج  فراهم کند. وقایع زندگی در حدودی که معا نسعبت ب
پوهی مععا جلععب پوهشکل تجربه درخواهد آمد و اگععر تععوجه و علق پویداریم ب  توجه ابراز م
پو باشد نفع و سودی هم نصیب نخواهد گردید. از ایععن رو کسععی کععه دائمععً آا بععا  نشده
پویبیند اما کسععی کععه  نفس خویش مشغول است چیز قابل توجهی جز خودش  را نم
پویپوعردازد پوهبررسععی درون خععود م پوهعالم خارج  تععوجه دارد در لحظعات نعادری کعه ب  ب
پونرا در اثععر پویتععوان آ پویکند که م پوهی مرتبی از اجزای بسیار جالب نظر پویدا م  مجموع
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پوهصورت و طرح  های قابل توجهی مبدل ساخت. تشریح و یا تجزیه و ترکیب ب

پو باشد    روزی تصععادفً آا۱شرلوک هلمزشوق و نشاط انواع متعددی دارد. اگر یادتان
پوهآن دریععافت کععه صععاحب کله مععرد  کلهی در خیابان پویدا کرد و با نگاه و دقتی ب
پوهمند نیست. زنععدگی بععرای کسععانی کععه پوهاو علق پویگساری است و زنش هم دیگر ب  م
پویدارد هرگععز پوهایشععان عرضععه م  حتی امور عادی، این همه چیزهععای جععالب تعوجه ب
پوهنقاط روستایی در نظر بیاورید که چیزهای ً آل گردشی را ب پولانگیز نخواهد بود. مث  مل
پوهزنعدگانی پویدهعد. ممکعن اسعت یکعی ب  جالب متعددی را طرف توجه شعما قعرار م
پوهی سععبزیجات و شعخص دیگععر راجععع پوهمنعد باشعد و دیگععری دربععار  پورنععدگان علق
پوهمیععل پوهکار کشاورزی و مانند آن. و بسععته ب پونشناسی و باز نفر دیگری راجع ب پوهزمی  ب
 شما هر کدام از این موارد نظرتان را جلب خواهد کرد و چیزهای دیگر نیز متساویً آا
پوهیکی از ایععن چیزهععا شععوق و تععوجه داشععته  جالب توجه خواهند بود. آن کس که ب
پونگععونه پومتر و بیشتر متناسب زندگی در جهان است تا شخص دیگری که ای  باشد مه

علقه و توجه را فاقد است.

پوهوجععه پوههمنوعععان خععود ب پومچنین ممکن است رفتععار افععراد مختلععف نسععبت ب  ه
پوچوجععه پوههی پوطآهععن ب پوهای متفاوت باشد فلن کس طی سفری طولنی بععا خ پوقالعاد  فو
پویآورد در پوهدسععت نم پومسععفران خععویش ب  مشععهودات و خععاطراتی از وضععع و حععال ه
پوهی مسععافران را بععا دقععت بررسععی و در اخلق و آداب  صورتی که شخص دیگععر هم
پوهی شععرایط پوپوسهای هوشمندانه و صائب دربععار پویکند و خیال و قیا پونها موشکافی م  آ
پویآورد. پونها سععر درم پویترین راز خصوصی بعضی از آ پونها دارد و شاید از نهان  زندگی آ

۱Sherlock Holmes.پونهای جنایی. م ، کاراگاه شهیر داستا
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پوفانععد پوههمان انععدازه مختل پوهی دیگران دارند ب  مردم از لحاظ نظر و احساس که دربار
پویها پونها با هم تفاوت دارند. بعض پوهوضع و حال آ  که در مورد حدس و قیاس مربوط ب
پویپوندارند در صورتی که دیگران زود و آسان با پوهی مردم را موجب ملل م  تقریبً آا هم
پونکععه دلیععل پویآیند مگر آ پویکنند از راه انس و آشنایی در م  افراد بیگانه که برخورد م
 خاصی برای نظر و احساس مخالف در میان باشععد. بععار دیگععر موضععوع مسععافرت را
پوهبهععترین پویکننععد و ب پویها از چند کشور عبور و سفر م پویدهیم. بعض  مورد مثال قرار م
پویخورند پوهی خود م پویکنند که در خان پویشوند و همان غذاها را صرف م پولها وارد م  هت
پویکنند پوهاند ملقات م پویدید  و با همان نفرات عاطل و ثروتمند که در شهر خودشان م
پوهی خععود پوهی شععام خععان پویدارند که در سر سفر پوهها صحبت م پونها از همان مقول  و با آ
پونهععا پویگردند تنها احساس آ  داشتند. هنگامی که ایشان از سفر دور و دراز خود بازم
پوههر کجا که بروند سیر انفس و پویها ب  خلصی از مسافرتی سنگین و گران است. بعض
پویشوند و با اشخاصی که مختص هر پوهسیرت مردم هر محل آشنا م پویکنند و ب  آفاق م
پویهای پوییابند از خوراک پوطاند و با مآثر اجتماعی و تاریخی تازه آشنایی م  حوزه و محی
پویگیرنععد و بععا خععاطرات و پویکنند و آداب و زبان اهععالی محععل را فرام  محلی تناول م
پویسععازد پوبهای زمستانی افکععار مطلععوب کععافی فراهععم م  مشهودات وافی که برای ش

پویگردند. بازم

پوهی موارد مختلف مزبععور فععردی کععه شععوق و نشععاط زنععدگی را داراسععت  درهم
پویشود و حتی تجربیات ناگوار هععم او پوهکسی که از آن محروم است برتر محسوب م  ب
پوهکار خواهد آمد. خودم خوشوقت هستم که روزی گذارم در مجاورت جمعیععتی  را ب
پویکنععم کععه در آن پوهدِهی سیسیلی افتاد هرچنععد کععه وانمععود نم پومچنین ب  چینی و ه
 لحظات احساس خوشی واقعی داشتم. کسانی که سرماجرا دارند از درهم شکسععتن
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پویشععوند پوشآمد ناگوار خشنود م پونلرزه یا حریق و یا هرگونه پوی  کشتی در دریا یا زمی
پونکه این وقایع گزندِ جانی دربر نداشته باشد. در حین وقععوع زلزلععه  البته منوط بر آ
پویگوینععد: «پوععس ایععن وضععع و حععالتی اسععت کععه در موقععع  این حضرات نزد خود م
پوهامور پوهی معلومات خویش راجع ب پویآید». و این تجربه را بر گنجین پونلرزه پویش م  زمی
پویتوان گفت که این افراد اگر دچار خطر شعوند بعاز همیعن پویافزایند. البته نم  عالم م
پوهای برسد از میععزان رغبععت پونها صدم پوهسلمت آ  حال را خواهند داشت چون هرگاه ب
پونها نیز خواهد کاست هرچند که این موضوع هم قطعععی نیسععت. مععن کسععانی را  آ
پوهی تدریجی سرانجام جان دادند و تا آخرین نفس هم پویشناختم که در اثر شکنج  م
 شوق و نشاط خود را حفظ کرده بودند. بعضعی از امعراض شعور و نشعاط را از بیعن
پونکه بععض دیگععر ایععن اثععر را نععدارد و اطمینععان نیسععت کعه علععم پویبرند و حال آ  م
پویبععرد و کععدام پویها آن را از بین م پویتواند تشخیص دهد که کدام ناخوش  بیوشیمی م
پوهی شیمی حیاتی پویشرفت بیشتری نماید بععا حععب و پویبرد و شاید وقتی که رشت  نم
پوههمه چیز محفععوظ بمانععد پویدهند حس رغبت و نشاط ما نسبت ب پوهما م  قرصی که ب
پوهمشععاهدات و  ولی تا وقععتی چنیععن پویشععرفتی حاصععل نشععده اسععت بایععد نععاگزیر ب
پویهای معقول خویش در کار زندگی متکی باشیم و ملحظععه کنیععم کععه چععه  بررس
پویسازد که در تمام موارد و احوال علقععه و نشععاط  موجباتی بعضی از افراد را قادر م

خود را حفظ کنند و دیگران از آن محروم شوند.

پوهی اختصاصععی دارد و خیلععی هععم  شوق و نشاط گاهی کلی است و گععاهی جنب
 ممکن است محدود و اختصاصی باشد مانند قهرمان آن داسععتان کععه زنععش را کععه
پوه بععود و چنعد صعباحی در ایعن اندیشعه پویداشت از دست داد پوهجان و دل دوست م  ب
پوهحروفی چینععی پویزیست که زندگانی چه اندازه خشک و خالی است. در این اثنا ب  م
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پوهمند شد و با کمک کتابی پوهی قوری و فنجان چای نقش شده بود علق  که بر حاشی
پو بود ابتدا زبععان فرانسععه را بععرای پوهفرانسه تألیف شده  در باب دستور زبان چینی که ب
پوهرفته خطوط چینی را نیز بخواند کععه پومدادن منظور خود آموخت و توانست رفت  انجا
پوهای در زندگانی او پویدا شد هرچنععد کععه معلومععات پوهی تاز  در نتیجه عامل موردعلق
پویشععناختم کععه پوهها سرایت نداد. من کسانی را م پوهدیگر زمین  خود را در زبان چینی ب
پو بودنعد و دیگعران کعه شعوق پوتهای عرفانی شده  مجذوب تحقیق در باب انواع طریق

پوههای قدیمی آثار  پوینمودند. واقعً آا دور از امکععان۱هابزسرشاری در گردآوردن نسخ   م
پویتوانععد شععوق و علقععه پوه[چععه]چیزهععایی م  است که بتوان حدس زد انسان نسبت ب
پوهبعضی چیزهععا شععوق و علقععه دارنععد و پوهنحوی از انحاء ب پوه باشد اما اکثر افراد ب  داشت
پوکنواختی پونها پویدا شد زندگی ایشان از حالت ی پونکه چنین علقه و شوقی در آ  همی
پوهی شوق و رغبت پوهانداز پویهای بسیار محدود و اختصاصی ب  درخواهد آمد. اما سرگرم
 کلی موجب خوشبختی حقیقی در زندگانی نخواهد شد و خیلی هم بعید است کععه
پونچه  تمام وقت شخص را اشغال کند، و پویوسته این خطر نیز وجود دارد که تمام آ

را که مورد علقه بوده فراگرفته است.

پوهی طعععام مععا پوههای افععرادی کععه سععر سععفر  شاید یادتان هست که در میان نمون
پومپورست بود که وضع سزاوار تحسین نداشت. ممکععن  حاضر بودند یکی هم مرد شک
پو بععودیم در  است خواننده خیال کند که آدم با شوق و رغبتی که تعریفععش را کععرده
پومپورست ندارد. حال وقت آنست که اختلف بیععن ایععن  واقع تفاوت بارزی با مرد شک

پوهوجهی نیکو روشن کنیم. دو تن را ب

۱Hobbes.فیلسوف انگلیسی ،
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پوهی تقععوا پوهروی و اعتدال را از شععرایط عمععد پویدانند قدما میان پوهطوری که همه م  ب
پویهععا از راه و رسععم پویپونداشتند. در اثر نفوذ تجدد ادبی و ظهور انقلب فرانسه خیل  م
پوهاند و انفعالت و افعال حاد و افراطعی طرفعدار یعافت کعه از آن  اعتدال منحرف شد

پویانععدجملععه قهرمانععان    کععه احساسععات حععتی ضععد اجتمععاعی داشععتند امععابایرون
پویها صائب اسععت. در یععک زنعدگی آراسععته و پومرفته آشکار است که نظر قدیم پویه  رو
پوهباشد و هیچ پوتهای متعدد انسانی توازن وجود داشت  دلپذیر لزم است که بین فعالی
پومدادن سععایر کارهععا پوهی آن انجععا پوهراه افععراط انععداخت کععه در نععتیج  کاری را نبایععد ب
پونرو پویکنععد و از ای پوتهای دیگر را فدای خوردن م پومپورست لذ  غیرمقدور شود. آدم شک
پویسازد. در مععورد امیععال و احساسععات پوهی کلی وارد م پوهامکان خوشبختی خود لطم  ب

پوه  پوهروی باز است. ملک پوهلباس حرص و آز۱[ژوزفیندیگر نیز راه اسراف و زیاد  ] راجع ب
پویپورداخععت هرچنععد کععهناپولئونبسیار داشت ابتدا  پوبهای لباسععش را م پوتحسععا   صور

پوهجویی و پوهاو خاطر نشان ساخت که جز صرف پویکرد. سرانجام ب  پویوسته هم اعتراض م
 اعتدال چاره نیست و در آینده نیز فقط وقتی خرج  لباسش را خواهد پورداخععت کععه
پوهای پومآور نباشد. هنگامی که صورت حساب بعدی را فرا آوردنععد لحظ  ارقام آن سرسا
پوهخاطرش  رسید و نزد وزیععر جنععگ پویدرنگ نیرنگی ب  حال ژوزفین منقلب شد ولی ب
پوهی نظامی بدهد. وزیر هععم چععون پوهی لباس را از بودج  رفت و از او خواست که هزین
پویتوانسععت او را از کععار برکنععار کنععد پوهقدری نفوذ داشت کععه م پویدانست که ملکه ب  م

  (ایتالیععا)جنععواصورت حساب را پورداخععت کععرد و از پوععی آن فرانسععویان در جنععگ 
پوهاند و پوبهععا نوشععت پو از کتا  شکست خوردند. این لاقععل روایععتی اسععت کععه در بعضععی
پوهی من بیرون است ولی برای منظععوری کععه در ایععن جععا  تضمین صحت آن از عهد

۱[Empress Josephine.]
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پوهآمیز باشد از آن جهت مفیععد پویمناسبت نیست. خواه روایت صحیح یا مبالغ  داریم ب
پوهلبعاس ممکععن اسعت زن را در صعورت ً آل ب پوه مث پویدهد میععل و علق  است که نشان م
پوهراه اسراف و افراط بکشاند. افراد منحرف هععر دوجنععس  قدرت و اختیار تا چه پوایه ب
پوهی کار در این باره کم و پویاند. قاعد پوهی افراط پونگونه میل و علق پوهی بارز همی  نیز نمون
پوهی کلععی پوههای متفاوت خود را در چهارچوب  بیش آشکار است. باید تمام میل وسلیق
پوهی ما اسععباب خوشععبختی شععود  زندگی متعادل سازیم و اگر بخواهیم میل و سلیق
پوهای کععه پوهجععامع پوهدیگران و یا احترام ب  بایستی که با تندرستی و یا محبت ما نسبت ب
پوهباشد. بعضی از عواطف و امیال را تا حععدودی پویکنیم منافات نداشت  در آن زندگی م
پوهکار بست و در بعضی پویتوان ب پوهی مزبور تجاوز کند م پونکه از انداز  قابل توجه بدون آ
ً آل شخصی که بازی شععطرنج را دوسععت دارد  از موارد دیگر این کار میسر نیست. مث
پوهاین پوهی خود را نسبت ب  اگر عزب و تنها باشد و صاحب تمکن، لزومی ندارد که علق
پو باشد بایععد آن پو باشد و تمکن نداشته  بازی محدود سازد اما هرگاه زن و فرزند داشته
پومپورست و اهل لهو و لعب اگرچه روابععط اجتمععاعی نداشععته  را جدً آا محدود کند. شک
پولاند زیرا که عادت افععراط، پوهاعتدا  باشند باز از لحاظ خودخواهی هم که باشد ناچار ب
پوتها بدبختی پونها صدمه خواهد زد و در ازای چند خوشی و لذت ساع پوهتندرستی آ  ب
 ناخوشی خواهند کشید. بعضی امور قالبی است که هععر کععدام از انفعععالت مععا اگععر
پو باشد مانند  نخواسته باشیم سبب بدبختی شود باید در حدود آن امکان بروز داشته
 تندرستی و اختیار و تسلط کامل بر قوای متعدد انسان و درآمد کافی برای تععأمین
پوهزن و پوهی اجتمعاعی از قبیعل وظعایف معرد نسعبت ب  اسباب معاش  و تکعالیف عمعد
پوهی افععراد پوهانععداز پوهی این چیزها را فدای بازی شطرنج کنععد ب  فرزندان. مردی که هم
پویکنیم کععه  منحرف و مسرف در واقع قابل سرزنش است و از آن جهت ملمتش نم
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 این موردی نسبتً آا نادر است و فقط اشخاصی که استعداد فکری شایان دارند شععاید
پوهی اعتعدال پویهعا دربعار پوهای کعه یونان  در این بعازی فکعر و هعوش  وارد شعوند. قاععد

پویشود. پوهاند شامل این موارد م داشت

پوهفکر بازی شععطرنج شععبانه پوهی سرشار ب  شخصی که تمام مدت کار روزانه با علق
پویکشد تا تمععام روز را صعرف  است آدم خوشبختی است اما کسی که دست از کار م

پوهاند کععه  پوهاست. نوشت   درتولسععتویبازی شطرنج کند فضیلت اعتدال را از دست داد
پوهی شجاعتی کععه در میععدان جنععگ نمععوده بععود پوهواسط  ایام جوانی و غیور اخلقی ب
پوهی نظامی شد. وقتی که موقع دریافت جایزه فرا رسید او چنععان  نامزد دریافت جایز
پوهی اهععدا خععودداری نمععود. در ایععن  سرگرم بازی شطرنج بود که از حضور در جلسعع

پویتوان سرزنش کرد، چون تحصیل نشان نظامی یععا فقععدانتولستویخصوص    را نم
پوه است اما در مورد اشععخاص عععادی چنیععن کععاری  آن شاید در نظر او متساوی بود

پویرود. پوهشمار م احمقانه ب

پوهاست بایسععتی اعععتراف نمععود کععه پوهی اصلی که فوقً آا ذکر شد پوهحد و انداز  راجع ب
پوهقدری قدر و منزلت دارد که فدا نمودن چیزهای دیگععر در راه آن  بعضی از کارها ب
پویکند اگر پویشود. شخصی که جانش را برای دفاع از وطنش نثار م  کار صواب تلقی م
 با این اقدام او زن و فرزندش  هم دچععار تنگدسععتی شععوند قابععل ملمععت محسععوب
پوهاکتشاف یا اخععتراع مهمععی پوشهای علمی است تا ب پویشود. کسی که سرگرم آزمای  نم
پویدارنععد پوهاش  گرفتار فقر شوند ملمتی بععر او روا نم  نائل آید اگر از این کار او خانواد
پوهدست آورد و اگععر مسععاعی او پوهای ب پونکه در راه اکتشاف و اختراع نتیج  مشروط بر ای
پوهنظر من پوهی نهایی منجر نشود افکار عمومی او را دغل خواهد پونداشت که ب پوهنتیج  ب
پوهی پوهی جهد و کار خویش در هر رشععت پوهنتیج پویانصافی است، چون احدی از پویش ب  ب
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ً آل مطمئن نیست. در هزاران سال دوران مسععیحیت شخصععی  اختراع و اکتشاف کام
پویکرد سععزاوار  که زن و فرزندان خود را برای پویشه کردن زندگی زهد و تقوی رها م
ً آل اسععباب پویرفت ولی در این روزگار چنین فردی نععاگزیر اسععت قب پوهشمار م  تمجید ب

پوهی خود را تأمین کند. معیشت خانواد

پومپورست و شخصی که پوهداری همیشه بین آدم شک پوهنظر من اختلف روانی ریش   ب
پوهاسععت. فععردی کععه فلن میععل و علقععه در  اشتهای درست و سالم دارد موجود بود
پوههاسععت لبععد پوهحد اشععد و افععراط اسععت و آن مخععل سععایر امیععال و علق  وجودش  ب
پونوسیله کوشاست که از خیال آن اجتناب کند. در مورد  ناراحتی عمیق دارد که بدی
پوپویها از آن جهععت در مععی ً آل وارد اسععت. بعضعع  افراد منحرف و افراطی این نظععر کععام
پوهی نگرانععی و پویکنند که حالت فراموشی پویععش آیعد و اگععر مععای پوهروی م  خوردن زیاد
 مزاحمت روانی در میان نبود دلیلی نداشت کععه مسععتی را بععر امسععاک و هشععیاری
پوهانععد: «مععن بععرای خععاطر پوهطوری که از قول فردی موهوم چینی گفت  ترجیح نهند. ب
پویخورم بلکه از آن لحاظ که مست و خراب شوم.». این گفتار در  خود شراب می نم
پوپویها بععرای خععاطر خععود پوهروی و افراط صادق اسععت. بعضعع پوهی موارد ناشی از زیاد  هم
پویاند امععا تفععاوتی کلععی پویروند بلکه در جستجوی فراموش  خوشی نیست که پوی آن م
پوهرسم و روال اسکاتلندی با جهد و تلشی که خود مطلوب محسوب  بین فراموشی ب
پویشود موجود است. قهرمان ما خط چینی آموخت تا بتوانععد رنععج وفععات زنععش را  م
 تحمل کند در پوی فراموشی بود ولی این منظور را بععا در پویععش گرفتعن کعاری کعه
 زیانی نداشت بلکه بر معلوماتش هم افزود انجام داد. بععر ضععد ایععن قبیععل احععتراز و
پویهوشی و فراموشی پوهقصد ب پویتوان داشت ولی شخصی که ب  رهایی حرف و دلیلی نم
پویکند درخور سرزنش و ملمت است. تردیدی نیست که وضع پویخوارگی یا قمار م  م
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پوهکسی که در کار هواپویمایی یععا کوهنععوردی  و حالت بینابین نیز وجود دارد. راجع ب
پویتعوان گفعت؟ اگعر از پوهوار دارد زیرا که از زندگی سیر و بیزار است چه م  رفتار دیوان
پوهجویی خیر و صوابی نصیب عموم شود شاید درخور تمجید باشد وگرنه  این مخاطر

پوهشمار آورد. پویخوار و قمارباز ب باید همین آدم را هم کم و بیش مثل م

 شوق و نشاط حقیقی نه از آن قبیل که در واقع برای تحصیل فراموشی است از
پوشآمدهای قهری پونکه این حالت در اثر پوی  مبانی طبیعی زندگانی انسان است مگر آ
پوینگرند و یععا پوهی شوق و نشاط م پوهچیز را با دید پو باشد. نونهالن هم  ناگوار از بین رفته
پوتآور است و پویوسععته هععم بععدون پونها سرشار از جریانات حیر پویشنوند. دنیا برای آ  م
پوناند البته منظورم آموزش  علم و دانش نیست بلکععه اطلع و  خستگی در پوی آموخت
پوهاند پویکند. حیوانات حتی وقتی هم که سععالخورد  آشنایی با آنچه نظرشان را جلب م
پونکه مریض نباشند. گربععه در پویکنند مشروط بر آ  باز شوق و حرارت خود را حفظ م
پویکشد شاید موشی پویدا کنعد. کسعی پوهی گوشه و کنار آن را بو م  اتاقی نامأنوس هم
پوهاش  پوهوجهی قاطع دچار موانععع و حرمععان نشععده باشععد شععوق و علق پوچوقت ب  که هی
پویماند و تا وقعتی کعه ایعن حعس در وجعودش  پوهامور جهان خارج  محفوظ م  نسبت ب
پویجهععت آزادی او را محععدود پونکععه ب پوهی خشنودی است مگر آ  باقی است زندگی مای
 کنند. فقدان شوق و نشاط در اجتماعات متمدن تا حدود زیادی ناشی از تحدیداتی
پوهاند که خود برای نظم و نظععام زنععدگانی مععا  است که در راه آزادی افراد پویش آورد
پویروند و این کار را هم  بس ضروری است. جانوران در اثر فشار گرسنگی پوی شکار م
پویدهند. فردی کععه هععر بامععداد پوععی کععار خععویش پویاختیار انجام م  از روی غریزه و ب
پویرود در واقع تابع همین اصل و قاعده است تا بتواند زندگی خود را تأمین کنععد.  م
 اما در مورد افراد، تابع عمل آنی مستقیم نیست بلکه ناشی از رفتععار غیرمسععتقیم و
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پوهای که فلن کس عازم محععل کععار پویارادگی یا عقیده و اراده است. در لحظ  در اثر ب
پویشود گرسنه نیست چون تازه صبحانه خععورده اسععت ولععی تععوجه دارد کععه  خود م
پوهی گرسععنگی پوهکارگاه هععم بععرای رفععع و ترضععی  گرسنگی در پویش است و عزیمت ب
پوهها و حرکات غریزی ما مطابق قاعععده و نظععم نیسععت در صععورتی کععه  عاجل. انگیز
پوهی متمدن باید تابع قاعععده و ترتیععب باشععد. در میععان جععانوران  عادات در هر جامع
پویاختیاری است. هنگامی که  حتی عمل همکاری در بعض موارد ناگهانی و از روی ب
پویکند کوس طبل شور جنگی در همه ایجاد و هیجان عمععومی پوهای عزم نبرد م  قبیل

پویکند. افراد قبیله را برای فعالیت و کار تحریک م

پویتععوان سععر و صععورت داد. وقععتی کععه قطععار پوههمین روال نم  اقدامات جدید را ب
پوربران، پویشععود بععا پویآیععد بععا یععک بانععگ معهععود نم پوهحرکععت در م پوطآهن سر موقع ب  خ
پونهععا بایععد فقععط پوهحرکت انداخت. هر کدام آ پوکجا ب پوتچی را ی پووران، و علم  لوکوموتی
پونها غیرمستقیم  مطابق قاعده و مقرر، کار خود را شروع و انجام کند یعنی محرک آ
پویکنععد بلکععه مععزد و پوهجنب و جععوش  نم پونها را وادار ب  است و چیزی ناگهانی و آنی آ
پوهای از امور اجتماعی ما بر همین اصععل پونهاست. قسمت عمد  پواداش  بعدی محرک آ
پویکننععد نععه از آن جهععت کععه پوکدیگر گفت و شنود م  و قاعده مبتنی است. افراد با ی
پونوسیله خیر و اثری از همکاری با پویشود بلکه بدی  حظ خاطری از این بابت نصیب م
پوهچشععم پوهی لحظات عمر افععراد متمععدن سععد و مععانعی ب  دیگران انتظار دارند. در هم
پویخورد اگر گاهی شخصی خیلی سرخوش  و شاد هعم باشعد مجبعور اسعت از آواز  م
 خواندن یا رقصیدن در خیابان خودداری کند و اگر اندوهناک و غمگین باشد حععق
 ندارد کنار کوچه باز نشیند و گریه و زاری آغاز کند و در اثر این کار مععانع عبععور و
 مرور دیگران شود. در جوانی زندگانی هر فردی در مدرسه تابع قیود است. در سععن
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پوهی ساعات کار مشمول قواعععد نظععم و انضععباط. ایععن موانععع  و سال بلوغ هم در هم
پویگذارد زیععرا کععه دوام و تکععرار تحدیععدات  ناگزیر شوق و نشاطی در انسان باقی نم
پویشود. با وجود این زندگی اجتماعی بدون مقدار کععثیری  موجب خستگی و ملل م
پویاختیععاری پوتها غیرمقدور است چععون حرکععات ناشععی از ب  از همین قیود و محدودی
پویشود نه از قسم عععالی و ممتععازی پوهترین نوع همکاری اجتماعی م  فقط موجب ساد
پونکه انسان از این موانع  که مستلزم نظم و نظام اقتصادی جهان جدید است. برای آ
پوتها بالتر واقع شود شوق و نشاط مستلزم سلمت و حد اعلی انععرژی و  و محدودی
پوهی تععام پوینفسه مععورد علق پوش نصیب باشد حرفه و کاری که ف  نیرو است و یا اگر خو
پویدهد میزان صحت و سلمت در کشورهای پونکه آمارهای جدید نشان م  اوست. چنا
پوهبععرآورد انععرژی پوهاسععت. امعا راجعع ب  متمدن در صد سال اخیر پویشرفت بسععیار نمود
پوههنگام تندرستی  میزان آسانی در میان نیست. من شک دارم که نیروی جسمانی ب
پوهی پوهصععورت متنععابهی جنب پوهی ادوار سابق باشد. این موضوع ب پوهانداز پوهها ب  در این دور
پوهاست از این جهت قصد ندارم در کتاب حاضر آن را مورد امعععان  اجتماعی پویداکرد
پونرا در فصعل پوهی انفرادی و روانی هم دارد که آ  نظر قرار دهم. اما این امر ضمنً آا جنب
پویها با وجود موانع و محدودیت این زمانه باز پوهام. بعض پوهخستگی مطرح  ساخت  راجع ب
پویها نیز اگععر مقععداری کلععی از نیععروی پوهاند و خیل  شوق و نشاط خود را از دست نداد
پوههمین کار خواهند بود. شور پوهی گرفتاری درونی تلف ننمایند قادر ب پوهواسط  خود را ب
پومدادن کارهععای  و نشاط مستلزم وجود انرژی بیشتر از مقداری است که بععرای انجععا
پویمانع دستگاه روانععی ً آل باعث کار آرام و ب  ضروری است و این وضع و حال هم متقاب

پولهای آینده باز سخن خواهم گفت. پوهآن در فص پویشود که راجع ب م

 این روزها کمتر از سابق ولی هنوز خیلی زیاد شوق و نشاط در میععان زنععان در
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پوهاسععت. در پوهحرمت و احترام، نفوذ داشته نقصان کلی یافت  اثر پوندار باطلی که راجع ب
پوهمردان پونها توجه آشکاری نسبت ب پوهای نیست ز پوهاند که کار ستود پویپونداشت  گذشته م
پوهبودنععد پونهععا آموخت پوهآ  ابراز دارند و یا در مل عام شور و نشاطی نشان بدهند. چون ب
پوهاسععت پوهی این حالت غالبً آا آن شد پوهمردها ننمایند نتیج پوهای نسبت ب  که توجه و علق
پومرفتععه فقععط کمععی آداب و حسععن پویه پوهچیزی علقمنععد نشععوند مگععر رو پونها ب  که آ
پوهزنععدگی در واقععع آمععوختن پویاعتنایی نسععبت ب پویعلقگی و ب  سلوک. آموختن رفتار ب
 چیزی است که با شوق و نشععاط منافععات دارد و سععبب ور رفتععن انسععان بععا نفععس
پوهخصوص وقععتی پوهی وزین است ب پویشود که از خصایص اخلقی بانوان طبق  خویش م
پوهورزش  کععه مععورد پوه باشند. این دسععته از زنععان ب  که تعلیم و تربیت کافی هم نداشت
پوینماینععد پوه و تععوجهی نم پوهسیاست هم علق  توجه نسبتً آا عامه است اعتنایی ندارند و ب
پوهگیری دارند و بععا زنععان هععم رفتععاری در بععاطن پوهمردها رفتار خشک و کنار  نسبت ب
پوتآمیز که آن مبتنی بر این عقیده است که سایر زنععان فاقععد قععدر و منزلععت  خصوم
پویبالند که بععا دیگععران نزدیکععی و آمیزشععی ندارنععد پوهخود م پوناند و از این بابت ب  ایشا
پویپوندارنععد. البتععه از ایععن پومنوع خععویش را فضععیلت م پوهه پویاعتنایی نسبت ب  یعنی که ب
پویکنند کععه پویتوان ایشان را ملمت نمود زیرا که از قواعد اخلقی پویروی م  جهات نم
پویاند پونها قربانی وضععع و دسععتگاه پوهاست. ولی آ  هزاران سال مدار رفتار جهان زن بود
پوهی آن را درنیععافته بودنعد و از ایععن لحعاظ پوهموقع خعود عیعب و نقعص ظالمعان  که ب
پونچه دور از عالم فتوت و بلندنظری اسععت پویاند. در نظر این زنان آ پوهی دلسوز  شایست
پویرسد پوهنظر م پوینماید و آنچه دال بر بخشایش و جوانمردی است ناهنجار. ب  ستوده م
پوهآنچه موجب زوال نشاط و خوشی است پوههای اجتماعی خود از اقدام ب پونها در حلق  آ
پویاند.  دریغ ندارنععد و در سیاسععت نیععز طرفععدار مقععررات و قععوانین قریععن سععختگیر
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پونهععا بیععش از پوهی آ پوهکاهش است ولععی بععاز عععد پونگونه افراد رو ب  خوشبختانه تعداد ای
پویکننععد. اگععر کسععانی باشععند کععه ایععن پوطهای آزاد خیععال م پوهایست که در محی  انداز
پوهی مسکن پوههایی برای تهی پوهخان پویکنم ب پوهایشان توصیه م  سخنانم را مردود بشمارند ب
پوهی این قبیل زنان است و درخواهند یافت که  مراجعه نمایند که تحت اختیار و اراد
پوهی خععویش دارنععد کععه هرگععونه شععوق و پوهمقام زنان پونها تصور واهی و باطل راجع ب  آ
پویرشععد پونها عاطل و ب پویکند. در نتیجه، مغز و قلب آ  نشاط را در زندگی پواک نابود م
پوهاست. اگر بنابر میزانی درست، سنجیده شود بیععن مقععام زن و مععرد اختلفععی  ماند
پوهکس خواه پوهخصوص تفاوتی که ناشی از سنت و رسم دیرین باشد. برای هم  نیست ب

مرد یا زن شوق و نشاط راز سعادت و خوشبختی است.



فصل دوازدهم

  محبت  
پوهی فقدان شوق و نشاط وجود این احساس در شععخص اسععت  یکی از موجبات عمد
 که احدی او را دوست ندارد، در صورتی که از طرف دیگر حس محبععوبیت بیععش از
پویکنععد. ممکععن اسععت شخصععی  هر چیز حالت شوق و شعف را در انسععان تقععویت م
پوتانگیععز پوهحععدی خعود را نفر پوهجهات متعدد خود را از محبت دیگران محروم و یععا ب  ب
پوهی خععود غیرمقععدور  تصور کند که امکان هرگونه مهععر و محبععت سععایرین را دربععار
پوهی اطفععال دیگععر محبععت پوهانداز پوهی آنست که در کودکی ب  بشمارد و این شاید نتیج
 ندیده است و شعاید هععم واقععً آا معورد علقعه و محبعت احعدی نباشعد. شعق اخیعر
پوهنفس و بعض موجباتی اسععت کععه در دوران پوهاحتمال قوی ناشی از فقدان اعتماد ب  ب
پویکنعد پوه است. شخصی که از جانب دیگعران محبعتی احسعاس نم  جوانی اتفاق افتاد
 ممکن است در نتیجه، رفتارهای مختلفی در پویش گیرد از جمله شاید برای جلععب
پوهی مطلععوب پوهنععتیج  محبت دیگران تلشی بسیار و یا ابراز محبتی سرشار نماید که ب
پوهآسانی در نظععر کسععانی کععه منظععورش  پوهی رفتارش  ب  منجر نخواهد شد چون انگیز
پوهشععده اسععت کععه محبععت را پوهاند آشکار خواهد گردید. نهاد انسان طععوری ساخت  بود
پونرو شخصععی پویباشععند. از ای پویکند که ظاهرً آا کمتر مترصد آن م  بیشتر نثار کسانی م
پوهی قدرناشناسععی پوش خدمتی درصدد جلب محبت اسععت از مشععاهد  که با جهد و خو
پویرسد که ارزش  محبععت مععورد پوهذهنش نم پویشود و این نکته ب  خلق سخت دلسرد م
ً آل قصد تقععدیم دارد و در واقععع پوهمراتب بیشتر از چیزی است که وی متقاب  تلش  او ب
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پونها را دوست ندارد پویکنند کسی آ پویها وقتی که مشاهده م  کنه مقصود اوست. بعض
پوهی برانگیختن جنگ و جدال و یا فتنه و انقلب یا از راه صدمه و نیش قلععم پوهوسیل  ب

پویآیند، چنان که دین  پوهی جهان برم پو بود. این کار۱سویفتدرصدد انتقام از هم   کرده
پوهی آن وجععود قععدرت کععافی روحععی پوتآمیزی در قبال بدبختی و لزم  واکنش شهام
پوهی دنیا گلویز شود و کسانی معدود ممکن است این  است تا انسان بتواند که با هم
پوپوهی عالی روحی را احراز نمایند. اکثریت افراد خواه مرد یا زن وقتی که خود را از  پوای
پویشععوند و فقععط پومآمیزی دچععار م پوهتععرس شععر  محبت دیگران محروم مشاهده کنند ب
پویکند. پونها را برطرف م پوهای از حسادت و یا بدجنسی این یأس و بدبینی آ  گاهی بارق
پوهایشععان پویروند و حرمان از محبععت و عععاطفه ب  این قبیل اشخاص غالبً آا در خود فروم
پویخواهند از آن فرار کنند، پوس خععود را پویدهد که بنابر غریزه م  حالت عدم تأمین م
پونهایی که خود را آلت تام و تمام و پوایدار عععادت پونرو آ پویسازند. از ای پوهی عادت م  بند
پونطععور احسععاس پوهاین علت است که از جهان سرد خارج  ترس دارنععد و ای پویکنند ب  م
پویشوند. پویکنند که اگر عادات خود را نگاه دارند با سردی و برودت مزبور مواجه نم م

پویانععد کععه پوتتر از افراد پوینمایند خوشععبخ  کسانی که در زندگی احساس تأمین م
پوساند و آن در هر حال تا موقعی اسععت کععه احسععاس امنیععت و اعتمععاد  فاقد این ح
پوههای خطرناک سوق ندهد. در موارد بسیار حس امنیت انسان را قععادر پوهرا  ایشان را ب
پونکه در چنین مواقععع آدم ترسععو پویسازد که از خطر و صدمه مصون بماند و حال آ  م
پویکه شخصی بر تیر تاریکی از پورتگاهی عبور کند اگر دچععار  گرفتار خواهد شد. وقت
پوهاحتمال قوی زودتر خواهد افتاد تا کسی که ترسی ندارد. همین قاعده  ترس شود ب
پویباک ناگهان گرفتار فاجعه شود که  نیز در کار زندگی صادق است البته شاید مرد ب

۱Jonathan Swift) ۱۶۶۷-۱۷۴۵( پوهدست سیاسی انگلیس.م پوهی چیر  نویسند
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 بدون صدمه و خطر از آن خواهد گذشت و حال آن کععه در مععوارد بغرنععج و دشععوار
پومرو و ترسو دچار مصیبت خواهد گردید. بدیهی است که ایععن قسععم اعتمععاد  آدم ک
پوههععا احسععاس پوهی کو پویها در قل پوهنفس سودمند، شقوق مختلف و بسععیار دارد. بعضعع  ب
پویها نیز در هعوا. امعا شعق عمعومی حعس پویها در دریا و بعض پویکنند بعض  اطمینان م
پوهآن احتیععاج   امنیت در زندگانی بیش از هر امر دیگر ناشی از محبت است که همه ب
 دارند و همین عادت ذهنی موجب و محور شوق و نشاطی است کعه در ایعن فصعل

قصد وصفش را دارم.

پویداریم سبب ایجععاد حععس پویشود نه محبتی که ابراز م پوهما م  محبتی که نسبت ب
پوهی پویگردد هرچند که احساس امنیت و اطمینان غالبً آا از محبععتی کعه جنب  اعتماد م
پویآید. هرگاه دقیق شویم باید گفت کععه نععه تنهععا محبععت بلکععه  متقابل دارد پودید م
 تحسین و ستایش دیگران نیز در ایجاد آن تأثیر فراوان دارد. افرادی که کارشان بر
پوران و سیاستمداران پورپویشگان، واعظان، سخنو  ستایش عمومی مبتنی است مانند هن
پوینمایند و تا وقتی که چنان که باید و شععاید پوهتحسین و ستایش عادت م پوهرفته ب  رفت
پونکه  از تأیید و تعریف عام برخوردار باشند زندگی سراسر شوق و شور دارند اما همی
پوننیت پوهخودخوری خواهد پورداخت. حسعع  از آن محروم شوند ناراحت خواهند شد و ب
پونگونه افراد همععان اثععر و خاصععیتی را دارد کععه ابععراز پوهی ای  و تحسین جماعت دربار
 محبت در موارد خصوصی داراست. کودکی که مشمول محبت پودر و مععادر خعویش
پویکنععد. در پویشمارد و از ایععن جهععت فکععر و تععأملی نم پوهای طبیعی م پونرا قاعد  باشد آ
پوهسععزا دارد. او  صورتی که همین مهرورزی والععدین در تععأمین سعععادت او اهمیععتی ب
پوطانگیزی کععه پوشآمدهای نشا پوهخصوص پوی پویدهد و ب پوهی دنیا و اتفاقاتی که رخ م  دربار
پوهی این موجبات پویاندیشد ولی در ورای هم  در سن و سال بلوغ او واقع خواهد شد م
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 و عوامل نیز این حس وجود دارد که در هر حال پودر و مادر ضامن کار و کامیابی او
پوهاحتمععال پوهباشععد ب پوهجهتی از جهات از محبت والدین محروم شد  هستند. طفلی که ب
پویشععود  قوی فردی محجوب و از جهد و تلش  گریزان و سخت دچار بیم و مظلوم م
پوقآمیز بععا سععوانح روزگععار  و دیگر حاضر نیست در اثر حس کنجکاوی و ابتکععار شععو
 گلویز شود. چنین کودکی ممکن اسععت بعا نهععایت حیعرت از سععن و سععال پوععایین
 مشغول کار شود و فکر مرگ و زندگی و سرنوشععت بشععر اندیشععه و معتقععدات او را
پویرود ابتدا غمگین و محزون اسععت و سععپس  تسخیر کند. وی در نفس خویش فروم
پویشععود. پوهمنععد م پوهی فلسفه و علوم دینی علق پوهرشت  از لحاظ تسکین دروغین خاطر ب
پوشآمدهای ناگوار و حوادث خوشایند تصادفی و  دنیا سرای درهم و برهمی است، پوی
 متوالی بسیار دارد. این اندیشه و خیال که از آن بنا و دستگاهی هوشمندانه بسازیم
 در باطن ناشی از ترس و شبیه بیم و هععراس از بیابععان و بیغععوله اسععت. دانشععجوی
پویکنععد و اگععر او بتوانععد پوهی خود احساس امنیت م  محجوب در چهاردیواری کتابخان
پونگاه در پوههمان کیفیت محل جمع و جوری است آ  خود را مجاب کند که دنیا نیز ب
پومنوعععان احسععاس امنیععت خواهععد نمععود.  حین عبور و مرور از خیابان و در میععان ه
پوه بعود متناسعبً آا کمعتر از دنیعا  چنین شخصی اگر از محبت بیشتری برخعوردار شعد
پویترسید و دیگر لزومی نداشت که در فکر و خیال خود دنبال وضع و حال جدیععد  م

باشد.

پویکنععد.  ولی البته هر نوع محبتی هععم ایجععاد و ازدیععاد حععس جهععد و اقععدام نم
پونکععه ناشععی از پویشود بهتر است با قدرت و نیرو توأم باشععد نععه ای  محبتی که ابراز م
پومرویی نماید و هدف هم باید اعتلی اخلقی باشععد نععه حفععظ و سععلمت  ترس و ک
پوهی امنیت جایز نیست. مادر یا پوهمسأل پویاعتنایی ب پوچوجه ب پوههی  خود طرف، هرچند که ب
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پویترسععاند و یععا پومرو و ترسو که پویوسته کودک را از مخععاطرات احتمععالی م  پورستار ک
پویگیرد و هر گععاوی خطرنععاک اسععت شععاید در پویکند هر سگی گاز م پونکه خیال م  ای
 کودک همان ترس و واهمه را که در خود اوست ایجاد نماید و طفل تصور کند کععه
پوطجو شععاید ایععن  فقط در جوار اوست که تأمین و سلمت دارد. در نظر مادری تسععل
پوش آیند نماید و شاید هم او ترجیح بدهععد کعه طفععل  قسم رفتار از جانب کودک خو
پوهاو متکی شود کععه در ایععن صععورت پونکه برای مقابله با دنیا آمادگی یابد ب پوهجای ای  ب
پوتهای ذهنی که در پو است. عاد پوهضرر فرزند تمام شده پویتوان گفت که محبت مادر ب  م
 اوان کودکی راسخ شود شاید در سراسر عمر باقی بماند. بسیاری از افراد وقتی کععه
پونجععا پونععاه پوهآ پویهای دنیععا ب پویشوند از عشق توقع پوناهگاهی دارند تا از ناگوار  عاشق م
پوهی تحسین و ستایش باشند مععدح  و تحسععین پونکه شایست  جویند و بتوانند بدون ای
پوهدست آورند. در نظر خیلی از مردها خانه، پوناهگاهی برای فرار از حقیقععت  رایگان ب
پونها از مصاحبت خانوادگی است کععه عععالمی پوهی خوشی آ  است و حجب و ترس مای
پونگونه مردها از زنان خود همان رفتاری را انتظععار  دور از اضطراب و نگرانی است. ای
پوهچشم کودکان بالغ در پوم چون ب پو بودند ولی زنان ه  دارند که از مادر نادان خود دیده

پویشود. پونها م پوینگرند سبب حیرت آ ایشان م

پومرفته کار آسانی نیست زیرا که پویوسععته پویه  تعریف جامع و کاملی از محبت رو
پوهصععدمات وارد پویشود. اگرچه ما نسععبت ب پوه م پوسپورستی در آن دید  یک عنصر و اثر نف
پوشبینععی و تععرس پوهنظععر مععن پوی پویاعتنا نیسععتیم امععا ب  بر اشخاص مورد محبت خود ب
پومدردی در گرفتاری است که واقعً آا پویش آمععده پویجهت از هر مصیبتی که غیر از ه  ب
پونجا که امکان دارد اثری در محبت نداشععته باشععد. وحشععتی کععه  است بایستی تا آ
پوهخودمعان و فقععط انعدکی پوهحال دیگران داریم انعکاس نگرانی راجعع ب  دائمً آا نسبت ب
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پوهعلوه روپووشی برای حس تملک است و این شععاید یکععی از دلیلععی  والتر است و ب
پومرو را بیشععتر دوسععت دارنععد زیععرا کععه بععا ابععراز  است که چرا مردها زنان ساده و ک
پویشمارند. مقدار اضطراب و نگرانی کععه هععر پونها زن را مال خود م پوهآ  حمایت نسبت ب
پوهاو وارد شععود بععا خصععلت افععراد پوهای ب پونکه صدم  کس قادر است تحمل کند بدون ای
پویصدمه و آسیب مقدار کلنی پویتواند ب  بستگی دارد. کسی که توانا و ماجراجوست م
پومرو هرچععه کمععتر دچععار آن شععود پویکه آدم ناتوان و ک  مصیبت تحمل کند در صورت

بهتر خواهد بود.

پوهاثعر آن در احسعاس پویشعود و تعأثیر دارد، راجعع ب پوهدیگری ابعراز م  محبتی که ب
ً آل مطالبی ذکر شد اما در زندگانی دوران رشد و بلوغ یعنی در مقام پودری  تأمین، قب
 و مادری متضمن اثرات بسیار حیاتی است. ناتوانی در عشق جنسی برای هر زن یععا
پوهترین لععذتی کععه در پویرود چععون شععخص را از عمععد پوهشععمار م  مرد بدبختی بزرگی ب
پویدارد و این حالت بدون شک دیر یعا زود شعوق و نشعاط را  زندگی هست محروم م
پویکند. غالبععً آا هععم وضععع نععاجور پوهفرورفتن در نفس خویش معتاد م  نابود و انسان را ب
پوهی جنسی در روزگار بعععدی پوهنابودی علق پویگذارد که ب  دوران کودکی اثراتی باقی م
پویشود. این گرفتاری شاید در مردها بیشتر از زنان است زیععرا کعه طبععع زن  منجر م
پوهی مععرد پویکه علق پوهخععاطر خصععلت او دوسععت بععدارد در صععورت  اینست که مععرد را ب
پونباره باید اذعان نمود که رفتار زن بر کععار مععرد ترجیععح پوهوجاهت زن است و در ای  ب
پوش تععر از چیععزی پومارز پویآیععد ک پول پوسععند م پوهنظر مردها در زن قاب پونچه ب  دارد زیرا که آ
پویپوسندد هرچند که اطمینان ندارم کسب خصلت نیکو  است که زن در وجود مرد م
پوههرحال اقداماتی که برای شق ثانی ضععروری پونتر باشد. ب  از تحصیل صورت زیبا آسا
پوهدسععت آوردن پونتر قابععل درک و مععورد پویععروی اسععت تععا ب  است از جانب زنان آسععا
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پوهی مردان. خصلت عالی از ناحی

پویشععده پوهمحبتی بوده که شامل حععال خععود شععخص م پونجا گفتار ما راجع ب  تا ای
پویدارد مورد امعان نظر قرار  است. اینک قصدم آنست که محبتی را که انسان ابراز م
پوهی وجععود پومترین نشععان پونها شاید مه  دهم. این محبت نیز دوگونه است که یکی از آ
 شوق و نشاط در زندگانی است در صورتی که دیگری ناشی از ترس است. شق اول
پوهی تسعکین خعاطر اسعت. ً آل قابل تحسعین و شعق ثعانی بیشعتر معای پوهنظر من کام  ب
پوهی کشععتی در هععوای دلکععش در سععاحل دریععا در سععیر و حرکععت پویکه بر عرش  وقت
پویکنیعد. ایعن  هستید از زیبایی کناره تحسین و بعدین مناسعبت احسعاس نشعاط م
پوهوضععع و احتیععاج  پوهخارج  است و ربطی ب ً آل ناشی از توجه شخص ب  حالت خوشی کام
پوهطععرف پو باشععد و ب پوتبار خودتان ندارد ولی اگر برعکس کشتی شما غرق شععده  مصیب
پوهآن احساس خواهیععد کععرد چععون پوهی نوع دیگری نسبت ب پویکنید علق  ساحل شنا م
پویاثععر پوهی سلمت شما در مقابل امواج  است و زیبایی و زشتی آن در نظرتععان ب  وسیل
پوهی محبت مانند احساس مردی است که کشععتی او مصععون از پویشود. نوع پوسندید  م
پویقدر محبت مثل وضع و حال شناگری است که کشتی او درهم  خطر است و نوع ب
پویآید که انسان حععس مصععونیت از خطععر پوه است. نوع اول فقط وقتی پویش م  شکست
پویاعتناسععت. محبععت پوهخطراتی که مانع کار اوسععت ب  دارد و یا در هر صورت نسبت ب
پوهوجععود  دیگر ناشی از حس فقدان امنیت است که خیلی بیشععتر ذهنععی و منععوط ب
 خود شخص است. زیرا که قدر شخص محبعوب بععا خعدمتی کعه انجععام داده اسعت
پوهدلیل کیفیات نفسانی و باطنی او. اما مععن قصععد نععدارم پویشععنهاد  بستگی دارد نه ب
پوهی  کنم که این قسم محبت هم نقش مؤثری در زندگانی ندارد. در واقع تقریبععً آا هم
پونجا که محبت مععوجب علج  پوتهای حقیقی معجونی از هر دو است و تا آ  انواع محب
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پویدارد کععه در کععار جهععان کععه پویشود انسان را بر آن م  واقعی احساس عدم امنیت م
پوهمند باشد. ولی در حععالی کععه پوینماید باز علق  هنگام خطر و ترس مبهم و تاریک م
پویگذاریم باید بدانیم کععه اهمیععت آن پوهاثر چنین محبتی در زندگانی قدر و ارزش  م  ب
پوهی آنسععت و تععرس پوهی قدر و ارزش  عالی نوع دیگر نیست زیرا که ترس ریش پوهدرج  ب
پوهی تباهی است و همچنین از آن جهت کععه ناشععی از غععور در نفععس  هم علت و مای
پوهاحراز خوشبختی تازه است نه فععرار  است. در مورد محبت عالی نظر انسان بیشتر ب

از بدبختی سابق.

پوکطرف بععا طیععب خعاطر پوهی حیاتی دو جانبه دارد که ی  بهترین نوع محبت جنب
پویکند و انسان در اثععر پویشود و طرف دیگر بدون جهد و زحمت نثار م  مشمول آن م
پوهی دنیا را دلپذیرتر خواهد یافت. اما نوع دیگری هسععت  این خوشبختی مسائل هم
پوهاین معنی کععه شخصععی از قععدرت و نیععروی کععس دیگععر تععا پوهی عام دارد ب  که جنب
پونکه خععود پویشود بدون ای پویکند برخوردار م پونچه طرف نثار م پوهمند و از آ  حداکثر بهر
پونآشعام پوهی خو پوهایعن دسعت  چیزی در مقابل بدهد. بعضی از افراد فععال و برجسعته ب
پویکنند در حالی پونها از کار و قدرت افراد، یکی بعد از دیگری استفاده م پوهاند. آ  وابست
پویاند نععاتوان پوهی این قدرت و کامیاب پویشوند. کسانی که مای  که خود نانوار و کامیاب م
پونگونه افراد دیگران را آلت میل و منظععور خععود قععرار پویگردند. ای پویقدر و کودن م  و ب
پوهوضع و حال کسععانی پویشمارند و اساسً آا ب پونها را هدف نهایی نم پوچگاه آ پویدهند و هی  م
پوینماینععد و شععاید سععایرین در نظععر پونها علقه دارنععد اعتنععایی نم پوهآ پویپوندارند ب  که م
پوناند. ظاهرً آا این طرز رفتار ناشی از دردی است که در نهععاد ایععن افععراد  ایشان یکسا
پومرفته علج  و درمان آسانی ندارد. این حععالت از خصععایص وجععودی پویه  است که رو
پوهی آن بععر پوهنظععر مععن ریشعع پوهطلبی بسیار دارنععد و ب  کسانی است که سر پورشور و جا



تسخیر سعادت۱۷۵

پوهی خوشععبختی انسععان مبتنععی اسععت. محبععت پویجهتی دربار پوهی ب پوکجانب پوهی ی  عقید
پوکدیگععر کععه نععه فقععط پوهی پوهی متقابل حقیقی دو تععن نسععبت ب پوهصورت توجه و علق  ب
پوهخاطر خیر و صلح  متقابل بلکه ناشی از اختلط و ترکیب خیر و مصلحت طرفین  ب
 باشد از ارکان اساسی خوشبختی واقعی است و کسی که نفععس او در چهععاردیواری
پوهحدی که راه رهایی نداشته باشععد پوهاست ب  آهنین وجود خویش مقید و محدود ماند
پویشود؛ حتی اگععر  چنین آدمی از بهترین برکاتی که در وجود زندگی است محروم م
پوهطلبی که با محبت توأم پوه باشد. حس جا  وی در پویشه و کار خویش هم کامیاب شد
پوهنسل و نژاد انسانی پوهطور کلی ناشی از خشم و عدم رضایت یا کینه نسبت ب  نباشد ب
پویهای ادوار بعدی زندگانی اسععت و پویعدالت  است که سبب بدبختی دوران جوانی یا ب
پوهجنون آزاردیدگی منجر خواهد شد. نفععس و جععانی کععه سععخت و پووجباتی که ب  یا م
 نیرومند باشد چون زندان است که انسان باید هرگاه طالب خوشبختی کامل اسععت
 هرچه زودتر از آن رهایی جوید. قدرت ابعراز محبعت صعادقانه دال بعر اینسعت کعه
 شخص گرفتار زندان وجود خویش نیست. تنها دریافت محبت کععافی نخواهععد بععود
پویتوان ابراز کرد آزاد کند و فقععط پویشود باید عنان محبتی را که م پوهما م  محبتی که ب
 هنگامی که این هر دو کار متساویً آا ساری و جاری باشد برکات کامل محبت آشکار

خواهد شد.

پوتهای متقابل پویش  موانع روانی یا اجتماعی که در مقابل بسط و پویشرفت محب
پوهاست و هنوز هععم  پوآید زیان فراوانی دارد و از این جهت جهان ما صدمات بسیار دید
پویورزنععد کععه مبععادا  گرفتار است. افراد از تحسین و ستایش حععال دیگععران دریععغ م
پوکاند از جععانب پویجا باشد و از نثار محبت مضایقه دارند زیرا که بیمنا پونها ب  تمجید آ
پو است روزی رفتار ناهنجععار دیععده شععود و پوشععیمان  کسی که مشمول آن واقع شده
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پوبجو دچار ایراد و انتقاد گردند. این افراد احتیاط پوهگیر و عی  شوند و یا از جهان خرد
پوهی پوهاند. در نتیج  را نیز ضرورت اخلقی محسوب داشته و آن را تدبیر زندگی نام داد
پوهی  این جریان رونق فتوت و جوانمردی محدود؛ و کار و تلش  و ابتکار؛ لنگ و زمین
پوهخودداری و حجب و خشععم پوهی این وضع و حال ب پوهاست و هم  ابراز محبت تنگ شد
پویشود. بنابراین بسا افراد که در سراسر عمر خود از پوهنوع بشر منجر م  و کین نسبت ب
پوهی افععراد کععار پویشععوند. بععرای هم پوهی ضرورت حیاتی است محععروم م  چیزی که مای
پوهاهععل جهععان اسععت. نبایععد پویدریغ نسععبت ب پوتبخش و محبت ب  ضروری، رفتار سعاد
پوپویاند از این جهت بر کسععانی کععه پوهاصطلح  در گمراهی اخلق پونهایی که ب  پونداشت آ
پویروند برتری دارند. در کار روابط جنسی اثری کععه پوهشمار نم پوهی این دسته ب  در زمر
 بتوان آن را محبت حقیقی نامید وجود ندارد بلکه گاهی حتی خععالی از اثععر عمیععق
 عناد نیست. هر طرف کوشاست راز دل باز نکند و جدایی باطنی خععویش را حفععظ
پویآید و چنین کععار و جریععانی ارزش  پولناپوذیر بماند، پوس، از آن ثمری برنم  کند و خل
 حسابی ندارد. منظورم آن نیست که با مراقبت تام از آن پورهیز شود چون اقداماتی
پویبعرد کعه امکعان رشعد و پومدادن این منظور بشود مواردی را از بیعن م  که برای انجا
پوهی جنسععی  نمای محبتی ارزنده و عمیق در آنست اما حرفم اینست کععه تنهععا رابط
پوهی  که ارزش  حقیقی دارد آنست که عاری از حالت احتیععاط و سععکوت باشععد و هم
پوهصورت واحدی درآید. از تمام اقسام شععاید احتیععاط در کععار عشععق  وجود طرفین ب

پومترین مانع در راه تحصیل خوشبختی حقیقی است. وخی



فصل سیزدهم

  خانواده  
پوچیععک در حععال پویمانععده اسععت هی پوههای گذشته که برای مععا باق  از تمامی مبانی دور
پوهتر از خععانواده نیسععت. مهععر و پونتر و از راه صععلح  و صععواب دور افتععاد  حاضر نابساما
پوهی پوععدر و مععادر پومچنیعن اطفععال دربعار پوهفرزنععدان و ه  محبت پوعدر و معادر نسععبت ب
پو واقععع روابعط پوعدر و مععادر و پوگترین عامل خوشبختی است. ولی ایععن روزهعا در  بزر
پوهی بدبختی هر دو طرف و در نود و نه مورد از صععد  فرزندان در نه مورد از ده تا مای
 تا نیز دست کم موجب بدبختی یکی از طرفین است. درماندگی خععانواده از تععأمین
پوهاش  ساخته است یکی از موجبععات عمیععق ً آل هم از عهد  این سعادت اساسی که کام
پوهداشععتن پوهی ما سخت شایع است. هر آدم بالغی کععه ب  عدم رضایتی است که در دور
پوهمند و یا بر آن سر است که زندگانی توأم پوتآمیزی با فرزندان خود علق  روابط سعاد
پوهمقام پودری و مادری جدً آا تأمععل و پونها فراهم سازد باید راجع ب  با خوشبختی برای آ
پوطتر از آن  بعد از تفکر کامل مطابق دستور عقل رفتار کنععد. موضععوع خععانواده بسععی
پوهی پونجا امکان بررسی آن باشد مگر تا حدی که با موضوع مورد علق  است که در ای
پوهی آن با این موضععوع هععم  ما در این کتاب یعنی تحصیل سعادت ارتباط دارد. رابط
پوهی اختیار هر فععردی اسععت  فقط در حدودی است که اصلح  وضع خانواده در حیط

پوهمیان آید. پوهی تغییراتی در اساس کار جامعه ب پونکه مسأل بدون ای

پوهی  البته این محدودیت شدیدی است چون موجبات بدبختی خانوادگی در دور
 ما بسیار متعدد و از آن جمله روانی، اقتصادی، اجتماعی، آموزشی و سیاسی اسععت.



  خانواده  ۱۷۸

پویپوندارند که مقام پودری و مععادری پوهدو علت م پوهی توانگر جامعه، زنان ب  در میان طبق
 در این زمانه بیشتر از روزگار سابق باری سنگین شده است. ایععن دو عامععل از یععک
پویشععوهر و از طععرف دیگععر وضععع نععامرتبی اسععت کععه در کععار  طرف اشتغال زنععان ب
پوتفرسایی پوهی وضع و حال طاق پوهواسط  مستخدم و خدمتکاری پویدا شده است. سابقً آا ب
پویکردند و زنی که در خانه ماندگار پویشوهر بود، ناچار ازدواج  م  که در زندگانی زنان ب
پویگردیععد. پوهپودر متکی و یا سربار برادری ناخشععنود م ً آل ب پویشد برای تأمین معاش  او  م
پوردیواری کععانون پوچوجععه حععق خععروج  از چهععا پوههی  او برای سرگرمی و یا قصد تفریح ب
پویپونداشععت جععز در پوهروابععط جنسععی کععه خععودش  م  خانوادگی را نداشععت و راجععع ب
پوهگععونه پوهی ازدواج  کار ناهنجاری است پواک بیچاره بود و هرگاه بععا وجععود هم  محدود
پویرفععت پوهی ناموسش برباد م  مراقبت و احتیاط باز در اثر تردستی مرد افسونگری مای

پویافتاد که شرحش در حکایت (کشیش  پوهوضع سخت ناگواری م پوکفیلدب  ) بععا ایععنوی
پوهصورت ممتازی توصیف شده است: شعر ب

د نگ شا و پ ب ا  ر و  ا ه  ا ن گ د  نگ ا و نیت م ه  ک ری  ا ک ا  ه ن ت

د زن هان سا ن پ ا  ظره نگ زن  ا ا  ر و  ا ی  ی ا رسو و 

دهد ه  ب و ت و  ا شق  نهعا ب و 

زنن است. د- مرگ آن  ور آ د  ر د ه  ب ا  ر د عاشق  مر نهی  ن سی و 

پونگونه محظععورات بععاز در آرزوی مععرگ پوهی ما با وجود ای  زن عزب و تنها در زمان
پوهآسععانی زنععدگی قریععن پویتوانععد ب  نیست. اگر او سواد و تربیت کافی داشععته باشععد م
پوهرأی پوععدر و مععادر نععدارد و  آسایشی برای خویش فراهم کند و بنابراین احتیععاجی ب
پوهاند از اظهار پوهدختران خود از دست داد  چون پودر و مادر اختیار اقتصادی را نسبت ب



تسخیر سعادت۱۷۹

پوینمایند وانگهی ملمت و ناسععزا بععر کسععی کععه پونها نیز پورهیز م پوهوضع آ  نظر راجع ب
پویشععوهر از پویاعتناست چه ثمری خواهد داشععت. در ایععن روزگععار زن ب پوهآن ب  نسبت ب
پوهحد کافی وجاهت داشععته پوهی اداری و خدمتگزار هرگاه فهم و هوش  نسبی و ب  دست
پویکه قادر باشد در مقابل میل فرزندداری مقاومت نماید خواهد توانست  باشد تا وقت
پوهی فرزنععد در او سعخت قعوی باشععد  از زندگانی مطلوبی برخوردار شود. اما اگر علق
پوهآن مععأنوس ً آل ب پونرو مقدار معتنابهی از آسایش او که قب  باید شوهر اختیار کند. از ای
ً آل بیشتر از مبلغی نیست که  شده بود از بین خواهد رفت چون عایدات شوهر احتما
پویآورد، شوهرش  باید با درآمد محعدود خعرج  سعرکار بعانو را هعم پوهدست م  خودش  ب
پوتفرساسععت پوینیازی و استقلل در نظر چنین زنی سععخت طاق  بدهد. بعد از دوران ب
پوهدست دیگری باشد. بنابراین جهات،  که برای هر دینار مخارج  ضروری خود چشم ب
پوهی جدید در کار اختیار شوهر و احراز مقععام مععادری دچععار تردیععد بسععیار  زنان دور

پویشوند. م

پویرود در قیععاس بععا پوهی آن ملحظات زنی که ناچار پوی کار ازدواج  م  با وجود هم
پویشود یعنی کمبود مستخدم پوهی جدید و دشواری م  زنان روزگار سابق گرفتار مسأل
 و خدمتکار و در نتیجه مجبور خواهد شد کارهای خععانه را خععود از عهععده برآیععد و
پوهکارهایی سبک و جزئی مشغول شود که سزاوار قععدر و مقععام او نیسععت و  اضطرارً آا ب
پوهخدمتکاری کععه در  اگر آن کارها را شخصً آا هم انجام ندهد با فحش و ناسزا گفتن ب
پوهپوععرورش   انجام امور قصور ورزیده است خلععق و خععوی خععود را تبععاه کنععد. راجععع ب
 کودکان خود، اگر زحمتی کشیده و اطلعععاتی در ایععن رشععته کسععب کععرده باشععد
پوتهای عمده از لحععاظ پوهدست پورستار دادن و مراقب  خواهد دید که تربیت اطفال را ب
پوهی شععدید نیسععت. مگععر پویمخععاطر پوهی دیگران نهععادن ب  نظافت و بهداشت را بر عهد



  خانواده  ۱۸۰

پونکه وی قدرت مالی کافی برای استخدام پورستار قابل که تعلیمات وافی در بنگععاه  آ
 معتبری دیده است فراهم داشته باشد. در زیر فشار این همه کار و گرفتاری اگر باز
 این بانو را رنگی و رویی باقی بماند و سه چهارم هوش  و درایت خویش را از دسععت
پوهی انجام دادن همین کارهای لزم و پوهواسط پوش طالع است. غالبً آا ب پوهراستی خو  ندهد ب
پویافتند و کودکععان از چنیععن پوععدر و مععادری بیععزار پونها از چشم شوهر م  ضرور نیز ز
پویگععردد اگععر پوهخانه باز م پویرسد و شوهر از محیط کار ب پویشوند. وقتی که شب فرا م  م
پویشود و اگر چیععزی پوهی مللت خاطر م  زن از کار و گرفتاری حرفی پویش بیاورد مای
پونهععا پوهکودکان خود هم که برای زادن آ پویرود. راجع ب پوهشمار م  هم نگوید فراموشکار ب
پویگیععرد کععه در ازاء پوهقدری ذهن او را فععرا م  فداکاری بسیار کرده است این موضوع ب
پویانقطععاع  پواداش  بیش از اندازه انتظار خواهد داشععت. از طععرف دیگععر انجععام دادن ب
پوقترین  کارهای جزئی و کوچک او را پور حرف و کععودن خواهععد کععرد کععه خععود شععا
پویشود. یعنی در ازای کععار و خععدمت کععه بععرای پویهاست که بر او تحمیل م پویعدالت  ب
پویدهد در صععورتی کععه هرگععاه در پونها را از دست م پویکند محبت آ  اعضای خانواده م
پونها را پویماند شاید محبت آ پویورزید و شاد و با نشاط م  انجام وظایف خویش قصور م

پوینمود. ۱بیشتر جلب م

پویهای اقتصادی کار است و همچنین گرفتععاری دیگععر کععه پونها دشوار پو واقع ای  در
پویاهمیت نیست منظورم اشکال خععانه و مسععکن و آن ناشععی از تراکععم پوچوجه ب پوههی  ب
 جمعیت در شهرهای بزرگ اسععت. در قععرون وسععطی وضععع شععهرها ماننععد نععواحی

پویشعود بعانو جیعن آیلیعن (۱ پوهی اداری مربعوط م پوهوضع و حال طبق  این موضوع را تا آنجا که ب
Jean  Aylingانصععراف از مقععام پوععدری و) با بصیرت و شایستگی در کتابی تحععت عنععوان  

 نیک وصف کرده است.مادری



تسخیر سعادت۱۸۱

پویخوانند: روستایی در روزگار جدید بود کودکان هنوز این تصنیف دیرین را گاهی م

دی  ن ل ب ر  پلب تی هستسنت  خ ر د تک   

نههای شهر  چ ب  ، د ر ا د ان  و ا ر ف ه سیب  دنک ن ل

د نگ ز ی نیر م رو  ف ا  ر نبها  ی سی نبدست و چ نهی  ل ی س نهو ب

د نگ و نید م ر  گ ی د ر  صا نهح ب ر  حصا زن  ا سپس 

ه  ب ا  دنت ن ل .۱پل  د رسن ب  

پوهی  پویداند حصععارهایپول سنتبرآمدگی محوط   دیگر باقی نیست و کسی هم نم
پونجا و  پونها پویش کودکععانلندن پولبین آ   در چه تاریخی از بین رفته است. شاید قر

پوهمند بودنععد. در هععر  لندنی از تفریحاتی که وصفش در این چند بیت آمده است بهر
پویزیسععتند. در آن  حال تا چندین سال قبل انبععوه جمعیععت در نععواحی روسععتایی م
پوههععای پونها کار آسانی بععود و خان  روزگاران شهرها وسعتی نداشت و بیرون رفتن از آ
پوهی شهرنشععین خیلععی پوغهای وسیع ضمیمه داشت. این روزها تعداد سکن  بسیاری با
پوهحد اشد نرسیده اسععت امعا پواهاست. در آمریکا این تفاوت هنوز ب  بیش از مردم روست

پوهترقععی اسعت. شععهرهایی مثعل  پونجا هم جمعیت شهری با سرعت رو ب   ولنعدندر آ
پوهحععومه برسععد ونیویورک پویکشد تا انسععان ب پوهقدری وسعت دارند که مدتی طول م   ب

ً آل با داشتن آپوارتمععانی کععه البتععه حععتی پونها که در شهر اقامت دارند ناچارند معمو  آ
پوهآن نیسععت خرسععند باشععند و کسععانی کععه در آمععدی  چند وجب زمین هم وصل ب
پوهحداقل فضا خشنود نمایند. با بودن اطفال، کار اقععامت در آپوارتمععان  محدود دارند ب
پونها نیست و پودر و مادر برای احععتراز از سععر و  نیک دشوار است محلی برای بازی آ

۱London Bridge.



  خانواده  ۱۸۲

پوینماینععد در پوهرفتععه افععراد اداری سعععی م پونها راه فرار ندارند. در نععتیجه رفت  صدای آ
پوهی شهرها بمانند که از لحاظ کودکان بسیار نیکوست امععا موجبععات خسععتگی  حوم
پونهععا در زنععدگی خععانوادگی پویکنععد و از تععأثیر وجععود آ پوشتععر م  زندگانی مردها را بی

پویکاهد. م

پوهی اقتصادی را نععدارم زیععرا  ولی من قصد شرح  و بیان این قبیل محظورات عمد
پویتواند بکند تععا او  که خارج  از موضوع مورد نظر ما که، انسان در شرایط فعلی چه م
پویرود. مععا بععاز بععا همیععن محظععورات، پوهشععمار م  را در تحصیل سعادت یاری نمایععد ب
پوهی جدیععد پوهی روانی که در روابط میععان والععدین و فرزنععدان دور پوهجنب  هنگامی که ب
پویهایی ناشی از دموکراسی پور واقع گرفتار پونها د پویپوردازیم برخواهیم خورد. ای  هست م
پومهععا بودنععد. سععروران  است. در روزگار قدیم در یک طرف ارباب و از طرف دیگر غل
پوههععا پوهوضععع برد پومرفتععه نسععبت ب پویه پویگرفتنععد و رو پوهچگونگی کارها تصمیم م  راجع ب
پوینمودند. بردگان پونها در تأمین خوشبختی، ایشان را یاری م پوهمند بودند چون آ  علق
پوهحععدی شععایع نبععود کععه پوهارباب حس تنفر داشتند هرچنععد کععه آن ب  شاید نسبت ب
پویکننععد. ولععی اگععر نفرتععی هععم در دل داشععتند ایععن  طرفداران دموکراسی وانمود م
پویخععبر و در هععر حععال خوشععبخت بودنععد. بععا ترویععج راه و رسععم  حضععرات از آن ب
پوهکلی تغییر کرد. بندگانی که سابقً آا راضی و تسلیم بودند از ابععراز  دموکراسی وضع ب
پوچگععونه پوهحععق و مزیععت خععویش هی  رضایت خودداری نمودنععد و اربععاب کععه راجععع ب
پوشآمععد و  تردیدی نداشتند دچار شک و سرگردانی شد. پوس تصادم بین طرفیععن پوی
 بساط خوشبختی هر دو دسته را بر باد داد. مقصودم از این گفتار دلیل تراشععی بععر
پوهی تحععول  ضد دموکراسی نیست چون این قبیععل ناهنجععاری و اشععکال در هععر دور
 مهم، غیرقابل اجتناب است ولی جای انکار این حقیقت هم نیست تا وقتی که ایععن
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پوهی تحول دوام دارد باعث ناراحتی اهل جهان خواهد بود. دور

 تفاوت و تغییر در روابط بین والدین و فرزندان را اثععر بععارزی از گسععترش  راه و
پویتوان محسوب داشت. دیگر پودران و مععادران از حقععوق خععویش  رسم دموکراسی م
پوهپوععدر و پوهی فرزندان اطمینانی ندارند و فرزندان هم احساس حرمععتی نسععبت ب  دربار
پویچون و چرا از جععانب کودکععان انتظععار پوینمایند. فضیلت اطاعت که سابقً آا ب  مادر نم
پونکععاوی پویرفت دیگر مطلوب این روزگار نیست و باید هععم چنیععن باشععد. کععار روا  م
پونهععا شععده  موجب پوریشانی شدید فکر و خیال پودر و مادر و سبب ترس و نگرانععی آ
پوهزنععدگی اطفععال پونکه خود خواسته یا دانسته باشععند صععدماتی ب  است چون بدون ای

پوهاصطلح   پونها را ببوسند شاید سبب ب پویسازند. اگر آ پوهی ادیپخود وارد م   شععوندعقد
پونهععا را برانگیزنعد. اگعر  و اگر از بوسیدن پورهیز نمایند ممکن است آتش حسعادت آ
پوهی پوهفرزندان خود انجام دادن کاری را فرمان دهند بعید نیست که این کععار انگیععز  ب
 حس گناهکاری شود و اگر امر و نهی هم نکنند شاید کودکععان اخلق و عععاداتی را
 فراگیرند که در نظر پودر و مادر پوسندیده نیسععت. وقععتی کععه پوععدر و مععادر انگشععت
پویکننععد و پوسآوری م پوطهای متعععدد تععر پویبینند پویش خود استنبا  مکیدن کودک را م
پویمانند که در رفع آن عادت طفل چه باید بکنند. مقام پودری و مادری که  حیران م
پوبانگیز درآمععده و پوبآمیز و اضطرا پوهصورتی حج پوتآمیز و ظفرنمون بود ب  روزگاری قدر
پوهی دیریععن از بیععن پویهای ساد پودهای وجدانی شده است. خوش  سرشار از شک و تردی
پویشوهر، هر مادری ناچار است پوهی آزادی جدید زنان ب پوهواسط  رفت و در حال حاضر ب
پوههای پویش فداکاری کند. در وضععع فعلععی  که برای خاطر مقام مادری بیشتر از دور
 مادران مهربان باشعور از اطفال خود توقع چندانی ندارند در حالی که مععادرانی کعه
پولاند توقع بسیار دارند. مادران معقول بر محبععت طععبیعی خععود  از ندای وجدان غاف
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پویهایی که پویپوروا در ازای خوش پویشوند و مادران ب پویزنند و خاموش  و خوددار م  بند م
پوهانععد از فرزنععدان خععود انتظععار جععبران و پوععاداش  دارنععد. در شععق اول،  از دسععت داد
پویشععود و در پونآمیز و در مورد ثانی زیاده از انععدازه تحریععک م پوههای فرزند حرما  علق
پوهوجععه احسععن پوچیک از دو شق مزبور هم خوشبختی ساده و طبیعی که خانواده ب  هی

پوهتأمین آنست قابل حصول نیست. قادر ب

پوتانگیععز پویتععوان حیر پوهی این مشکلت آیا باز کاهش تولید نسل را م  با وجود هم
پویدهد پوهحدی رسیده است که نشان م پومرفته ب پویه  پونداشت؟ تنزل میزان زاد و ولد رو
پوهی  از مقدار جمعیت خواه و ناخواه کاسته خواهد شد. این سیر نزولی در میان طبق
پور واقععع در تمععام پوهتنها در فلن شهر بلکععه د پوشآمده است و آن ن  ثروتمند تاکنون پوی
پوهمیععزان زاد و ولععد در میععان  کشورهایی اتفاق افتاده که تمدنی عالی دارند. راجععع ب

پویتوان از کتاب  پوهی ثروتمند آماری در دست نیست. ولی دو حقیقت را م  جیععنطبق
پوهمیان آمععده بععود اقتبععاس نمععود. در آیلین ً آل ذکرش  ب پولهایاسععتکهلم که قب   از سععا

  زاد و ولد در میان زنان اهل حرفه و کار فقط در حدود یععک سععوم۱۹۲۲ تا ۱۹۱۹
پوهی  پولکرد   در آمریکععا]۱[کالععج ولزیتمام جمعیت بود و از میان چهار هزار نفر تحصی

  مجموع اطفال تقریبً آا سه هزار نفر بود کععه بععا وجععود عععدم۱۹۱۳ تا ۱۸۹۶از سال 
پوهدنیععا آمععده باشععند بععدون  جلوگیری از تقلیل جمعیت بایستی هشت هزار کودک ب
پونها تلف شده باشد. تردیدی نیست که تمدنی که حاصل فکععر و پونکه یک تن از آ  ای
پوههمععان  کار نژاد سفید است این صفت اختصاصععی را نیععز همععراه داشععته اسععت و ب
پوههمان انععدازه هععم از بععاروری پویگیرند ب  نسبتی که این تمدن را مردان یا زنان فرا م
پوماند و پومترین مرد پونترین اقوام، کم نسل و از عقی پویشود. بنابراین متمد پونها کاسته م  آ

۱[Wellesley College.]
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پویرونععد پوهشمار م پونهایی که از این تمدن برخورداری کمتری دارند بارورترین افراد ب  آ
 و این تفاوت و نسبت بین دو دسته پویوسته باقی است. در حال حاضر تعداد نفععرات
پوهزودی میععزان جمعیععت ایععن پوهکاهش است و ب  بسیار هوشمند کشورهای غربی رو ب
پومتمدن افراد پونکه در اثر مهاجرت از نواحی ک پوتها کاهش کلی خواهد یافت مگر آ  مل
پونکه این مهاجران راه و رسم سرزمین تععازه را فراگیرنععد پونها بیشتر شود. ولی همی  آ
پوههمععان نسععبت پونها نیز وضع و حال نسلی جمعیت قبلی را کسب خواهند کرد و ب  آ
پونها کاهش خواهد یافت. این موضوع قابل تردید نیست تمدنی  توالد و تناسل بین آ
پونکه برای تکثیر نفوس جهد و  که این وضع و حال را دارد پوایدار نخواهد ماند مگر آ
پوهای سععپری خواهععد شععد و پوهی چنیععن جععامع  تدبیری نمایند وگرنه دیر یععا زود دور
پوهجای آن تمدن دیگری خواهد آمد که قدرت و نفععوذ مقععام پوععدر و مععادری در آن  ب
پونکه باید و شعاید جلعوگیری شعده باشعد.  محفوظ مانده و از خطر کاهش نسل چنا
پوهعهده دارند در تمام کشععورهای پوهی اخلقیات جامعه را ب  عناصر رسمی که کار عمد
پوهاند این منظور را از راه دللت و اندرز و برانگیختن احساسات توده  غربی سعی نمود
پویگویند زن و شوهر باید هر اندازه کععه خواسععت پونها از یک طرف م  تأمین نمایند. آ
پوهی نعوزادان از جهععات بهداشعت و تعأمین  خداست فرزند بیاورند بدون اینکعه آینعد
پو عالم مادری پوهقدر و مقام عالی  سعادت ملحوظ شود. از طرف دیگر هم مردها راجع ب
پوهی پوععر جمعیععت هرچنععد شععامل پویکنند کععه خععانواد پویدهند و وانمود م  داد سخن م
پوهی خوشععبختی اسععت. دولععت نیععز در ایععن  کودکان ناخوش  و نیازمند باشد باز مععای
پوفهای کععافی بعرای پوهی هعد پویکنععد کعه تهی پومآهنگعی و اسعتدلل م پونها ه  زمینه با آ
پوهی پویخواهند بگویند این همه اسععلح پو، یعنی م پوههای توپ و تفنگ ضروری است  گلول
پوهچه کار خواهد رفت؟ پوهی کافی فراهم نباشد تا هدف قرار گیرد پوس ب  ممتاز اگر عد



  خانواده  ۱۸۶

پوهی دیگران  شگفتی در این است که هر خانواده در حینی که شاید این نظر را دربار
پویخواهد. استدلل روانععی آن کسععانی کععه پویدارد، مرگ را فقط برای همسایه م  روا م
پونپورسععتی پونباره سععرود وط پویسرایند و یا در ای پوهی برکات آسمانی تولید نسل را م  نغم
پویپوایه است. خداشناسان نیز فقط تا حععدودی کععه وحشععت آتععش پویخوانند پواک ب  م
پوهی پوهدست آورند و در هر حععال عععد  دوزخ کارگر است شاید در حرف خود توفیقی ب
پونها را جدی خواهند گرفت و ایععن هععم شععاید تنهععا  محدودی این اخطار و تهدید آ
 تهدیدی است که در کاری تا این درجه شخصی امکان تععأثیر دارد. ولععی اسععتدلل
پویرحمانه است. مردم شاید حرفی نداشععته باشععند  عناصر رسمی در این کار بسیار ب
پوهی اسلحه قرار گیرند اما دوست ندارند فرزندان ایشان دچععار ایععن  که دیگران طعم
پوتها این شده است که طبقات فقیعر و نیازمنعد پو، کار حکوم  سرنوشت شوند. بنابراین
پوهترین پوهدارند همان جهد و تلشی که بنابر آمععار جععز در عقععب افتععاد  را در جهل نگ
 کشورهای غربی در دیگر جاها بیهوده بوده است. افراد بسیار محدودی زن یععا مععرد
پویروند در صورتی که باید پوهخاطر ادای تکلیف عمومی خویش پوی کار تولید نسل م  ب
پونهععا و مععردان یععا از آن جهععت ً آل چنین تکلیف عمومی وجود دارد یا نععه. ز  دید اص
پونکععه راه پوهی خوشبختی است و یا ای پویپوندارند وجود فرزند مای پویشوند که م پوهدار م  بچ
پویرود پوهشععمار م پوهای ب پویدانند. دلیل اخیر هنوز عامععل عمعد  جلوگیری از این کار را نم
پویشود و شق دیگر فقط با دخالت دولت یا اولیععای پوهرفته اشکال آن مرتفع م  ولی رفت
 دین قابل جلوگیری است. پوس هرگاه غرض این باشد که نژاد سععفید پوایععدار بمانععد
پوهی خوشععی و  باید ناچار تدبیری نمود که مقععام پوععدری و مععادری بععار دیگععر وسععیل

سعادت پودران و مادران گردد.

پوهی خععود در نظععر  وقتی که ما طبع و سرشت آدمی را خارج  از وضع و حال زمان
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پوهتععأمین پوهی من آشکار خواهد نمود که مقام پودری و مععادری قععادر ب پوهعقید  بیاوریم ب
پوهنوع بشر ارزانی داشته اسععت. ایععن پوهی خوشبختی است که زندگی ب پویترین درج  عال
پوهی زنان بیشتر از مردان صدق دارد ولععی در مععورد اکععثریت  قول بدون تردید دربار
پویپوندارند صادق اسععت. ایعن معنعی در پونچه متجددین م  مردها نیز خیلی بیشتر از آ

پویرفته است.  پوهشمار م پوهی ما بدیهی ب پوهی ادوار، پویش از زمان   در کار۱هکوباادبیات هم
پوکدوف مراقبعت داشعت. پوریامفرزندان خویش بیش از وضع    بعرای اطفعال خعود۲م

پویداد. در تععورات مععرد و پوینمود تعلق خاطر نشععان م پوهزنش م پونچه نسبت ب  بیشتر از آ
 زن متساویً آا شور و اشتیاق تولید نسل دارند در چین و ژاپوععن ایععن رویععه تععا همیععن
پوهی ما پوا برجاست. شاید بگویند که این میل ناشی از فکععر اجدادپورسعتی اسععت.  دور
پوهکلی برعکس و حاکی از این است کععه اجدادپورسععتی انعکععاس پوهنظر من حقیقت ب  ب
پوهی زنععان اهعل پویشعه و کعار کعه پوهی افراد در بقای وجود خانواده اسعت. دربعار  علق
پوهی فرزندداری تا چه انععدازه قععوی بععوده پوهاید که علق ً آل باز نمودم دید  شرحش را قب
پوهی ایععن کععار اسععت تععن در پویهایی کععه لزم پوهفععداکار پوچیک از زنععان ب  است وگرنه هی
پوهی شخصی باید بگویم که مقععام پوععدری را از هععر پوهخودم بنابر تجرب پویداد. راجع ب  نم
پویکه زنععان یععا پوهنظر من وقععت پوهام. ب  خوشبختی دیگری که نصیبم شده است برتر یافت
پویگذرنععد احتیعاج  عمیقعی پوهای موجبات از این خوشبختی درم پوهی پوار پوهواسط  مردان ب
پویآیعد پویماند و بر اثر آن ععدم رضعایت و نعاراحتی پویعش م پویارضا م پونها ب  در وجود آ
پوهخصععوص پونکه علتش آشکار نماید. برای خوشبخت زیستن در ایععن دنیععا ب  بدون ای
پوهی جوانی هم طی شده باشد امر لزم این است کععه انسععان نععه فقععط  وقتی که دور

۱Hecuba (یونان). م.تروا ، زن پوریام پوادشاه 
۲MacDuff پوهداستان . م.شکسپیر اثر مکبث ، از امیرزادگان اسکاتلند مربوط ب
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پوهزودی سعاعت واپوسعین عمعر فعرا خواهعد  دچار این احساس نباشد که تنهاست و ب
 رسید بلکه حس کند کععه وجععودش  جزئععی از جریععان زنععدگی اسععت کععه آغععاز آن
پوهی نععامعلوم اسععت. کسععی کععه  پویدایش نطفععه و پوایععانش دورتریععن زمععان در آینععد
پوهی پویتواند نععام خععویش را بععر صععفح  شایستگی انجام کار یا خدمت بزرگی را دارد م
پوهی کار خود ارضا خواهد ساخت. اما پوهوسیل  روزگار باقی بگذارد و حس مزبور را نیز ب
پوهمنععد نباشععد تنهععا امععر پوچگونه هنر و مهععارت خاصععی بهر  برای مرد یا زنی که از هی
پویگذارند پونهایی که این قدرت وجودی خود را عاطل م  مقدور، داشتن فرزند است. آ
پوهی این عمععل، خععود را بععا خطععر پوهوسیل  خویشتن را از سیر و جریان زندگی جدا و ب
پویسازند. برای این دسته و جمععاعت مگععر در صععورتی کععه پویاثری و نیستی دچار م  ب
پوههای زندگی برخوردار باشند همععه چیعز در سعاعت پوهنحوی استثنایی از دیگر علق  ب
پویشود و جهانی که بعععد از ایشععان خواهععد آمععد طععرف اعتنععا نیسععت،  مرگ تمام م
پوهنظر من برای هر مرد یا پونها در نظرشان بیهوده خواهد نمود. ب پوههمین دلیل کار آ  ب
پویورزد آینععده پونها مهععر م پوهآ پوهی طبیعی ب  زنی که فرزندان و نوادگانی دارد که با علق
پوهنحععوی پوهدلیل اخلقی یا نیروی اندیشععه و خیععال بلکععه ب  لاقل تا پوایان عمر او، نه ب
پوههای وی تا ایععن درجععه  طبیعی و غریزی حائز اهمیت خواهد بود. شخصی که علق
 بسط یافته و از حدود زندگانی خودش  تجاوز کرده باشد شاید قادر است این قبیععل
پونکه (حضرت) ابراهیععم کععرد و از پوهها را بسط و تأثیر بیشتری بدهد چنا  میل و علق
پواگذشت عصرها و قرون توأم پوهاین مقصود ب  این فکر خشنودی خاطر داشت که نیل ب
پویتواند از حس عطالت و بیهودگی کععه در پونگونه احساسات انسان م  خواهد بود. با ای

غیر این صورت عواطف او را نابود خواهد کرد خویشتن را نجات دهد.

 بدیهی است اساس کار خانواده این حقیقت است که پودر و مادر محبت خاصععی
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پوهی یکععدیگر پونچه دربععار پوهفرزندان خویش احساس کنند و این مهرورزی با آ  نسبت ب
ً آل متفاوت باشععد. بعضععی از پوععدران و پوینمایند کام پوهفرزندان غیر م  دارند و یا نسبت ب
پویکنند و گاهی نیز هیععچ پوهفرزندان خود احساس م  مادران محبت مختصری نسبت ب
 محبتی ندارند و همچنین باید اذعان نمود که بعضی از زنان فرزند دیگععر کسععان را
پوهی کودک خویش دوست دارند با این وصف حقیقت محض این پوههمان انداز  تقریبً آا ب
پوهی خاصی اسعت کعه هعر پوععدر و یعا  است که محبت والدین چیزی دیگر و آن علق
پوچکععس پوهی هی پویکند کععه عیععن آن را دربععار پوهفرزندان خود احساس م  مادری نسبت ب
پوهایععم. در پوهارث برد  دیگر ندارد. این حععس و عععاطفه را مععا از اجععداد حیععوانی خععود ب

پوهی  پوهنظععر مععن نظععری پونبععاره ب پونکه بایععد و شععاید مبتنععی بععر قواعععدفرویععدای   چنععا
پوههععای پوهبچ پوتشناسی نیست زیرا هر کسی که در رفتار حیوان مععادری نسععبت ب  زیس
پوهی حیععوان پونها با رفتار او دربععار پوهآ  خود دقیق شود خواهد دید که رفتارش  نسبت ب
پوهی متفععاوت و پوهکلی از نوع دیگر است و همین روی  نری که با آن جفتگیری داشته ب
پومآمیز است در میان افععراد بشععر نیععز پوهصورتی دیگر تا حدی ابها  غریزی هرچند که ب
پو واقع چیزی که بتوان بععر آن نععام پویبود در پویشود و اگر این حس و عاطفه نم  دیده م
پوهآسانی ممکن است پوععرورش  کودکععان را در پویداشت زیرا که ب  خانواده نهاد وجود نم
 دست افرادی خبره گذاشت. اما در وضع و حال فعلی محبت خاصی که پودر و مادر
پوهفرزندان خود دارند در صورتی که غرایز کودک تضعیف نشود ارزش  فراوانی، هععم  ب
پوهحال پودر و مادر و هم بععرای فرزنععدان دارد. ارزش  مهععر پوععدری و مععادری نسععبت  ب
پوهفرزند بر این حقیقت مبتنی است که بیشتر از هر محبت دیگر قابععل اتکععا اسععت.  ب
پوهمناسععبت پومچنین عاشق ب پوهی بعضی از صفاتی که در ماست و ه پوهواسط  دوستان ما ب
پویورزد و هر وقععت کععه آن پوهاو مهر و علقه م  حسن و ملحتی که در معشوق است ب
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پونکه در پویشوند و حال آ  صفات و یا این ملحت نباشد دوستان و عشاق نیز ناپودید م
 وقت گرفتاری و در تنگنای بیچارگی است که پودر و مادر بیش از هر موقع دیگر در
پویاند در ناخوشععی یععا هنگععام رسععوایی پویکوشند و اگر پودر و مادری حقیق  یاری ما م
پوهصفات نیک خععود خرسععند پوهی ما از مدح  و تحسین نسبت ب پویرسند. هم پوهدرد ما م  ب
پوهتر از آنیم که توجه نماییم که این تعریععف و پویشویم اما بسیاری از ما نیز قلبً آا ساد  م
پویزیان و خطر نیست. پودر و مادر ما را از آن جهععت دوسععت دارنععد کععه پوشها ب  ستای
پونهعا پونرو وقعتی کعه معا نعزد آ  فرزندان ایشانیم و این حقیقتی جعاودانی اسعت از ای
 هستیم بیش از مصاحبت با هر کس دیگر حس امنیت و اعتمععاد داریععم. شععاید در
 وقت خوشی و کامیابی این حقیقت چندان مهععم ننمایععد امععا در موقععع شکسععت و
پوههیچ صععورت دیگععر فراهععم پوهقدری ما را اسباب تأمین و دلداری است که ب  خواری ب

شدنی نیست.

 در تمام روابط انسانی تأمین خوشبختی یععک طرفععه نسععبتً آا آسععان اسععت ولععی
 تحصیل رضایت طرفین دشوار. شاید زندانبان از بند کردن محبوس خود افسوسععی
 نداشته باشد و کارفرما از تنبیه بدنی کارگر حظ خاطر حاصل کند و یا زمامدار کععه
 با اقتدار تمام بر اتباع خویش فرمانروایی دارد نیععک خرسععند نمایععد و یععا پوععدری از
پوهی پویدهد خوشوقت باشد اما هم پوهی شلق پوسر خود را درس اخلق م پونکه با ضرب  ای
پوکجانبه است و طرف دیگر وضعععی نععاگوار دارد. بععدین ترتیععب دیععده پونها لذتی ی  ای
پوهنظر من روابط انسانی باید هعر دو پویعیب نیست. ب پوتهای یک طرفه ب پویشود که لذ  م
پوهخصوص در روابط بین پوعدران و معادران پوهی خشنودی باشد. این قول ب  طرف را مای
 از یک طرف و فرزندان از طرف دیگر نیک وارد است. اکنون والدین کمتر از سععابق
پویآورنععد و اطفععال نیععز کمععتر از پوهدسععت م  نشاط و خوشی از جانب فرزنععدان خععود ب
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پویکشند. من موجب و دلیلی سراغ نععدارم کععه پوهدست پودر و مادر ناراحتی م  گذشته ب
پوهی فرزندان خود نصیب دارند. پوهسابق خوشبختی کمتری از ناحی  پودر و مادر نسبت ب
 هر چند که بدون شک این عین وضع و حال کنونی است و موجعبی هععم در میعان
پوهی کافی ننمایند.  نیست که پودر و مادر در تأمین سعادت فرزندان خود جهد و علق
 اما این منظورم مانند مقاصد دیگر که در روابط بیععن مععردم دنیععای جدیععد هسععت
پومچنین رعایت احترام شخصیت دیگععران اسععت پوهابراز عطوفت و مهربانی و ه  منوط ب
پوهی زندگانی طبیعی اسععت. اینععک خوشععبختی مقععام پوععدری و  که از ضروریات عمد
پوهی حیععاتی آن و پوشتر قرار دهیععم، نخسععت از لحععاظ مععای  مادری را مورد بررسی بی
پوهی شخصیت پوهوضع والدین با رفتاری که دربار پویآید نسبت ب پونکه پویش م  سپس چنا
پوهاصل برابععر دلبسععتگی یععافته  دیگران دارند که ملحظه کرده بودیم در جهانی که ب

است شرطی اساسی است. 

پوهی بععدوی دارد. از یععک طععرف ایععن  حظ و لذت منزلت پودر و مععادری دو ریشعع
 احساس است که جزئی از وجود انسان صورت خارجی یافته است که بعد از مععرگ
پوههمین منوال دوام بیشتری نیز در پویش خواهد بععود  او دوام خواهد یافت و سپس ب
پویشود. از طرف دیگر آمیزش  کاملی پونوسیله پوایداری نسل و تبار انسان تأمین م  بدی
پوتخواهی و مهر و محبت انسانی است. نوزاد ناتوان است و غریزه حکععم  از حس قدر
پوهای کععه نععه تنهععا محبععت پوععدری و پویکند حوایج او را برآورند همان حس و غریععز  م
پوهی پوتنمایی پودر و مادر را دربععار پویکند بلکه میل قدر پوهفرزند ارضا م  مادری را نسبت ب
پویسازد، و تا وقتی که کععودک عععاجز و زبععون اسععت محبععتی کععه  فرزند نیز راضی م
پوهی خودخواهی نیست زیرا که این حمایت قهععری پویشود خالی از شائب پوهاو م  نسبت ب
پویشود. اما از همان اوان کودکی بین حععس  شامل حال جزئی از وجود خود انسان م
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پویآید و در پوتطلبی والدین و علقه خیر و صلح  کودک تصادم و تعارض پویش م  قدر
پوهرفته پونکه طبیعی است رفت پوهی طفل چنا  حینی که تسلط و اختیار پودر و مادر دربار
پوییابد باید هدف مطلوب آن باشد که کودک هم هرچععه زودتععر و بععا انععواع  نقصان م
پوتجویی پودر و مادر  وسایل ممکن صاحب استقلل شود ولی این منظور با طبع قدر
پوچوقععت متععوجه ایععن تعععارض و تصععادم  سازگار نیست. بعضی از پودران و مادران هی
پویکشععند تععا سععرانجام کععودک راه پویشوند و دسععت از بععد رفتععاری و خشععونت نم  نم
پویگیرد. بعض دیگر متوجه این محظور هستند و در نتیجه گرفتععار  سرکشی پویش م
پویگردند. در این گیر و دار تصادم، سعادت پودری و مادری معععدوم  عواطفی متضاد م
پویشود و با وجود همه قسم نوازش  و مراقبت که نثار کودک شده بود پوعدر و معادر  م
پونچه ایشععان امیععدوار ً آل برعکس آ پویبرند که طفل کام  با کمال نگرانی و حیرت پوی م
پوحدوست شده است و پوهاند او سلحشور شود، صل پویخواست پونها م  بودند بار آمده است. آ

پوهی رزمجویععانتولستوییا در مورد  پوهدسععت پوحدوست بار آید امععا ب پوهمند بودند صل   علق
پویشععود. هرگععاه پویها نمععودار م  پویوست. ولی فقط در مورد اخیععر نیسععت کععه دشععوار
پوتنمایی خععود را بععر پوهآن کار باشد پوععس قععدر  کودکی را غذا بخورانید که خود قادر ب
پوهاو بوده است. پوهاید هرچند که شاید منظور شما کمک ب  صلح  حال طفل ترجیح داد
 اگر طفل را بیش از حد لزوم از خطرها بترسانید لبد هدف شععما اتکععای بیشععتر او
پوهاو بنماییععد کعه شععاید رفتععار پوهای نسععبت ب پوهخودتان است و هرگاه محبت برجسععت  ب
پوهایععد از راه عواطععف، وابسععتگی او را  متقابل توقع دارید با این کردار خود سعی نمود
پوههععزاران طریععق جزئععی و پوهخودتان دو چندان کنید. حس تملک و تسلط والدین ب  ب
پونکه پودر و مادر سخت مراقب و دارای  مهم کودکان را سرگردان خواهد نمود مگر آ
پونگععونه خطرهععا آگاهنععد پوهی جدید کععه از ای  نیت خالص باشند. پودران و مادران دور
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پونرو کمععتر از پویدهند و از ای  گاهی اعتماد نیک بار آوردن فرزند خویش را از دست م
پویکوشند و شاید اشتباه هععم بکننععد در وضععع و حععالش  هنگامی که در پورورش  او م
پویاعتمععادی پویشوند. چون هیچ چیزی بدتر از رفتار قریععن تردیعد و ب  سودمند واقع م
پوبتر از مراقبت وجود پویگذارد. بنابراین واج  بزرگتران در ذهن کودک سوءاثر باقی نم
پوکنیتی است. پودر و مادری که با صدق و صفا صلح  کار فرزند را بر میل سلطه و  پوا
پوبهععای راهنمععای پوعرورش  پوهکتا پوینهنعد نیععازی ب پوهاو ترجیعح م  اقتدار خویش نسبت ب
پوهی خود ایشعان بهعترین عامعل و راهنماسععت و در  کودک ندارند چون حس و علق
پومآهنگی اسععت، پوهی میان پودر و مادر پویوسته قرین ه  این وضع و حال است که رابط
 نه در طفل حس سرکشی پودید خواهد آمد و نه پودر و معادر دچعار احسعاس غعم و
پوهی این کار بیش از هر چیز دیگر رعایت احترام نسبت  حرمان خواهند شد. اما لزم
پوهشخصیت کودک از جانب پودر و مادر است، همان احترامی که نه فقط بنابر قاعده  ب
پوهای پوهدرج  و اصل، اعم از اخلقی یا فکری باید از صمیم قلععب و بععا ایمععان راسععخ و ب
ً آل غیر مقدور شود. بععدیهی اسععت کععه ایععن  باشد که حس تملک یا رفتار خشن کام
پوهاطفال پوسندیده اسععت بلکععه در کععار پوش رفتاری نه تنها نسبت ب  حسن سلوک و خو
 زناشویی و در عالم دوستی هم عین لزوم را دارد اگرچه در مقععام دوسععتی چنععدان
 دشوار نیست. در جهان دلخواه ما باید همیععن رسععم و قاعععده در روابععط سیاسععی و
پوهای بعیععد پوهآینععد  مناسبات میان افراد بشر نیز جاری و ساری باشد؛ این امیععدواری ب
پوش رفتاری پوهآن مورد ندارد. ولی این خو پونجا اطناب کلم راجع ب  مربوط است و در ای
پونالمللی ضروری است هر وقت که بععا حععال اطفععال  و مهربانی که از لحاظ روابط بی
پونانععد و  ارتباط یابععد ضععرورت بیشععتری خواهععد یععافت چععون کودکععان عععاجز و زبو
پونها نظر تنفر و تحقیععر پوهآ پوکسر نسبت ب پوهی نحیف و ضعیف افراد سب پوهی جث پوهواسط  ب
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دارند.

 از لحاظ منظور غایی این کتاب باید دانست که حظ تام و تمععام مقععام پوععدری و
پونگونه رفتار قرین پوهای  مادری در جهان جدید فقط نصیب کسانی خواهد گردید که ب
پوهکودکان معمول دارند. [چرا که برای آنان، پونرا نسبت ب  احترام جدً آا معتقد باشند و آ
پوهوحشععت از پوهقععدرت و هیععچ نیععازی ب پوهای در عشقشان ب  هیچ محدودیت کسل کنند
پوهآزادی تجربععه  سرخوردگی تلخ که والدین مستبد در زمععان رسععیدن فرزندانشععان ب
پویکنند، وجود نخواهد داشت. و برای والععدینی کععه ایععن نگععرش  را دارنععد، نسععبت  م
پوهسلطان مستبد که قدرت والدینش در اوج  موفقیت خودش  است، لععذت بیشععتری  ب
 در والدین بیش از هر زمان ممکن، وجود دارد. چرا که عشععقی کععه بععا ملیمععت در
پویدهععد کععه پوهانسععان م  مقابل همه گرایشات استبدادی تطهیععر شععده اسععت، لععذتی ب
پوفتر، و دارای قابلیت بیشتر برای تبدیل پوععایه آهنععی زنععدگی روزمععره پوستر، لطی  نفی
پوههر احساس ممکن بععرای انسععانی کععه پوهطلی خالص سرخوشی عارفانه، و نسبت ب  ب
پویکنععد، پویجنگععد و تلش  م پویثبععات م  هنوز برای حفظ تعالی خویش در این دنیای ب

پویباشد.] م

پوهی پودری و مادری از لحععاظ مععن ارزش  فععراوان دارد بععاز پونکه حس و عاطف  با آ
پویشود نظعرم ایعن نیسعت کعه مادرهعا هرچعه پویرغم راه و روشی که غالبً آا دیده م  عل
پوشتر در کارهای کودک مداخله نمایند. در این زمینه رسععم و قععراری در روزگععار  بی
پویدانستند و فقط بعضی اطلعععات پوهداری نم پوهبچ  سابق بود که مطلب درستی راجع ب
پویرسید. ولی در این پوهی جوان م پوهطبق  و تعلیمات غیرعلمی عجیب از جانب پویرزنان ب
پوههای این فن تحصیلتی اختصاصععی دارنععد و بصععیرت و  زمانه کسان بسیار در رشت
پوهقسععمتی از آمععوزش  و پویتععوان مععورد اسععتفاده قععرار داد. راجععع ب پونها را م  کاردانی آ



تسخیر سعادت۱۹۵

پویگیرد تکلیف کار روشن است. احععدی از  پورورش  کودکان تحت همین عنوان قرار م
پوهاو علععم حسععاب  مادر انتظار ندارد که چون فرزند خود را بسیار دوست دارد پوععس ب
پونرا از کسانی کععه باسععوادند  بیاموزد و در کسب سواد هم آشکار است که کودکان آ
پوههای متعععدد دیگععر پویسواد است خواهند آمععوخت امععا در رشععت  بهتر از مادری که ب
 پورورش  اطفال، حقیقت امر چندان آشکار نیست زیعرا کعه هنعوز تجربیعات وافعی و
پوهدست نیامده است. تردیدی نیست کععه بعضععی از امععور پوتها ب پوهی قسم  کافی در هم
پویدهند ولی هرچه سن طفل بال برود افراد دیگری پوهداری را مادرها بهتر انجام م  بچ
پونکه بایععد و شععاید  بیشتر از مادر صلحیت این کار را دارند. و اگر این حقیقت چنععا
پولآور فعلی خویش آسوده خواهنععد شععد  نیک شناخته آید مادرها از بسا کارهای مل
پوهها اطلعات فنی لزم ندارند. هر زنی که در رشته و کاری  زیرا که در بعضی از رشت
پوهداری پوهی خود و خواه صععلح  جععامعه بایععد از بچ  مهارت دارد خواه برای خاطر حرف
پوهی زایمععان از خععدمت و کععار پوهی بارداری و مرحل  خودداری نماید. البته وی در دور
 تخصصی خود معذور خواهد بود اما کودکی که به نه ماهگی برسد دیگر نباید مانع
پوهی فنی مادر شود. در هر موردی که جامعه انتظععار بیععش از پوتهای رشت  قاطع فعالی
پوهی فرزنععد دارد مععادر هععم اگععر فرشععته خصععال نباشععد پوهای از جانب مادر دربار  انداز
پونچه بر او رواست از فرزند خود خواهد داشت. بعضی از معادران  انتظارات زیادتر از آ
پوهانععد در کععار فرزنععد خععویش راه  که بنابر رسم و قرار قدیم مظهر فداکاری نام گرفت
پونکه مقام پودری و مادری در زندگانی حائز اهمیت کلی پوهاند زیرا با آ  خودخواهی رفت
پوچوجه صلح  نیست و پوععدر پوههی پوهجای خود زندگی تلقی شود ب  است اگر این منظور ب
پوطجویی پویععش گیرنععد. از  و مادر ناراضی بعید نیست که از جهات عواطععف راه تسععل
پونرو خواه برای مصلحت کار کودکان و یا صلح  کار خود مادر، شرط عقل نیسععت  ای
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پوههای دیگر زندگی قطع کند و هرگاه در کار پوهی ارتباط خود را با علق  که مادر رشت
پوهداری بصیر باشد چه بهتر که از دانایی او در این رشته برخورداری کلی حاصل،  بچ
 و بصیرتش شامل حال اطفال دیگر نیز بشود. هرگاه پودر و مادر اقل شرایط ضروری
پوهفرزندان خود معمول دارند سزاوار اسععت رأی  را که دولت مقرر داشته است راجع ب
پوهی چععه کسععان و چگععونه کععار نگاهععداری پوهوسععیل  و اختیاری هم داشته باشند که ب
پونها برگذار شود. البته نه تا حدودی کععه در عمععل افععراد بصععیر دخععالتی  کودکان آ
پوهی خاصی نباید در میان باشد که مادرها نععاگزیر در پوههر حال رسم و قاعد  نمایند. ب
پوهآن کار قادر است. مادرانی  اموری صرف وقت کنند که شخص دیگر بهتر از ایشان ب
پونکه غالبععً آا هععم پویععش پوناند چنا پوهی پورورش  اطفال خود سرگردان و یا حیرا  که دربار
پوهی زنی صععالح بگذارنععد. کععار پوععرورش  پوهعهد پویآید باید بدون شک و درنگ آن را ب  م
پوهی  طفل حقی خداداد نیست و در این مورد نباید حس تملععک را بععا روپوععوش  علق
پوش آمیز مادر نععادان پوهی رفتار نواز پوهواسط  فرزندداری پونهان کرد. بسیاری از کودکان ب
پویکنند. این نکته نیز مورد تأیید بوده است که در کار پورورش   گرفتاری روانی پویدا م
پوهی پوههمان انععداز  طفل نباید از پودر توقع بسیار داشت و با وجود این کودکان پودر را ب
پویدارند. اگر بخواهیم که زندگانی زنان از بسععیاری قیععود و گرفتععاری  مادر دوست م
پویمورد فعلی آزاد و جسم و جععان اطفععال از روش  و اطلعععاتی کععه در ایععن رشععته  ب
پوههمععان نسععبت و انععدازه  هست برخوردار شود باید روابط مادر با کودک در آینععده ب

باشد که در حال حاضر بین پودر و فرزند وجود دارد.



فصل چهاردهم

          کار        
پوهی خوشبختی است و یا مععوجب بععدبختی موضععوع قابععل بحععثی پونکه کار مای  در ای
پولآورند و کار سنگین همیشه باعث  است. شکی نیست که بعضی از کارها سخت مل
پوتفرسا نباشععد حععتی نععاچیزترین پوهنظر من اگر مقدار کار طاق  رنج و ناراحتی است. ب
پوتهای گوناگون است که  کارها در نزد اکثر افراد بهتر از بیکاری است. کار واجد مزی
پویهاست کععه بععا نععوع کععار و مهععارت پوقترین خوش  شامل فراغت از رنج مللت تا عمی
پوهخععودی خععود پویدهنععد ب  شخص فاعل بستگی دارد. اکثر کارهایی که مردم انجععام م
ً آل ساعاتی از پوهای دارد. او پونگونه کارها نیز حسن عمد  جالب علقه نیست ولی حتی ای
پوهتصمیم باشد که چععه بایععد پونکه نیازی ب پویشود بدون ای پوهی ما صرف آن م  عمر روزان
پوهی خود مختار باشند دچار این اشععکال  کرد. اکثریت مردم اگر در انتخاب کار روزان
پویتوانند انجام بدهند. انتخاب ایشان هرچه باشععد بععاز پویشوند که چه کاری مفید م  م
 این نگرانی را دارند که شاید کاری دیگر بهتر بوده است. فکععر تعطیلت در هنگععام
پویرود و تععاکنون اقععوام پوهشععمار م  فراغععت انسععانی، آخریععن ابتکععار دسععتگاه تمععدن ب
پوهعلوه انجام دادن کاری کعه انسععان اختیعار کعرده پوهاند. ب پوهاین پوایه رسید  محدودی ب
پولآوری است. غیر از کسانی که حس ابتکار غیرعادی دارند بدون  است خود کار مل
پوهشخص بگویند در ساعات روز چه کاری انجام دهععد پوش آیندتر آنست که ب  تردید خو
پونکه آن دستور و فرمان چندان شاق نباشد. بسیاری از ثروتمنععدان در  مشروط بر ای
پویشععوند. گععاهی بععا پوهمللت غیرقابل وصفی دچار م پوهی آزادی عملی که دارند ب  نتیج
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پویسععازند و یععا پوهی رفععع ملل فراهععم م پوهی آفریقععا وسععیل  سععرگرمی شععکار در قععار
پویحععد و شععمار پونانگیز ب پونگععونه کارهععای هیجععا پویپوردازند اما تعداد ای پوهجهانگردی م  ب
پونرو بیشععتر پوهخصوص وقتی کععه روزگععار جععوانی هععم سععرآمده باشععد. از ای  نیست، ب
پویشوند. بععانوان متمععول  هوشمندان ثروتمند تقریبً آا مثل افراد نیازمند غرق در کار م
پونها اعتقاد شدید دارند خود پوهاهمیت جهانی آ  نیز غالبً آا با کارهای جزئی متعدد که ب

پویدارند. را مشغول م

پوهخصوص از این جهععت کععه مععانع مللععت ً آل و ب پوش آیند است، او  بنابراین، کار خو
پویشعود چعون افسعردگی و مللعی کعه انسععان در حیععن کعار ضعروری کعه  خاطر م
پویکند؛ با مللتی که از بیکاری روزانه حس خواهد کععرد پوش آیند نباشد احساس م  خو
پوهعلوه کععار حسععن دیگععری دارد یعنععی تعطیلت و فراغععت را  قابل قیاس نیسععت. ب
پوتفرسعا نداشعته پوبتر خواهد نمود. اگر انسان کعاری طاق  هنگامی که پویش آید مطلو
پونچه شاید نصیب آدم بیکار شععود احسععاس نشععاط  باشد در حین فراغت بیشتر از آ

خواهد کرد.

پویمزد این است که شانس موفقیت  مزیت کارهای پور درآمد و بعضی از کارهای ب
پویکنععد. در اکععثر کارهععا میععزان درآمععد معیععار پوهطلبی را همععوار م پوشتر و راه جا  را بی
پوهداری باقی است شععق دیگععری امکععان پوهی سرمای  موفقیت است و تا وقتی که جامع
 ندارد و فقط در مواردی که کاری بزرگ در میان باشد این معیار یگانه میععزان کععار
پوهی  نیست. میلی کعه افعراد در افزایععش عایععدات خعویش دارنعد هععم از لحعاظ علق
پوهاش  درآمععد سرشععار اسععت. امععا کععار پوشتععر کععه لزم  کامیابی است و هم آسایش بی
پوهجا و یا فقط در میان اقران شود پولآور هم اگر موجب ازدیاد شهرت خواه در هم  مل
ً آل از موجبععات اساسععی پوههدف مآ  بهتر قابل تحمل خواهد بود. استقامت در رسیدن ب
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پوهی کععار خععود حاصععل پوهوسیل  خوشبختی است و بسیاری از افراد هم این منظور را ب
پوهداری است از مردها یا زنانی که در خععارج  پونرو زنانی که کارشان خان پویکنند. از ای  م
پویآورد و از پوهدسععت نم پوهدار مععزدی ب پوعترنععد. زن خععان  از خانه اشتغالی دارنععد کععم طال
پورواقععع  اسباب بهبود وضع و حال خویش نیز محروم اسععت و در نظععر شععوهر (کععه د
پوهداری نه صفات دیگععر برانععداز  متوجه قدر و مقدار کار او نیست) که او را جهت خان
پویرود. البته ایععن احسععاس شععامل حععال زنععانی پوهشمار م پویکند تابع اراده و اختیار ب  م
پویآراینععد کععه از ایععن راه پوغهای دلپذیر م پویشود که ثروت کافی دارند و منازل و با  نم
پومرفتععه محععدود پویه پویانگیزند. تعداد این قبیععل بععانوان رو  رشک و حسد اقران را برم
پوهداری همععان انععدازه تععأمین خرسععندی خععاطر پونها کععار خععان پوشتر ز  است و برای بی
پویشود و همچنین زنان اهل پویشه و کار را پویکند که مردها را در زندگی نصیب م  نم

پویگرداند. کارهای دیگری خشنود م

پوهصععورت مختصععر در اکععثر پوهطلبی ولععو ب پوتگذرانی با پویشرفتی در راه جا  نیت وق
پوچگونه پوههی پویشود و کسانی را که کار مطلوبی ندارند از افراد عادی که ب  کارها دیده م
پویسازد. ولی هنگامی که کاری خوش  اثر باشد بیش پوتتر م  کاری نمی پوردازند خوشب
پویسععازد. کارهععایی  از انجام دادن کاری عاری از علقه و اثر خرسندی خاطر فراهم م
پویشمارم پونهایی را برم پویتوان شماره نمود من فقط آ  را که منشاء فواید و آثار است م
پویرسععانم پوهاتمععام م پوهطور متوسط جالب نظرند و فهرست خود را با نام کارهایی ب  که ب
پوتهای فرد بزرگی واقععع شععوند. دو عامععل  که قدر و ارزش  آن را دارند که جزو فعالی
پوهی پوهکععار بععردن مهععارت دیگععر جنب پویدهععد یکععی ب  اصلی، کار را مورد علقه قععرار م

ایجادی و مثبت هر کار.

 هر شخصی که در کار خععود مهععارت بسععیار کسععب کععرده باشععد از اجععرای آن
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 خرسندی خاطر حاصل خواهد کرد مگر وقتی که کارش  در نظر او عادی و بععدیهی
پوهنظععر آیععد. ایععن  نماید یا در صورتی که در آن رشععته پویشععرفت بیشععتری منتفععی ب
پویتواند بر سر خود بایستد از پویشود. طفلی که م پوهی کار از اوان کودکی شروع م  انگیز
پوهکععار بععردن مهععارت پوهی ب پوههمان انداز  ایستادن روی پوا ابا خواهد داشت. کار فراوان ب
پویگردد. کار آدم حقوقدان یععا مععرد سیاسععتمدار بیشععتر از  موجب خوشی و نشاط م

پویشععود. در]۱[بریجلذتی که مهارت در بازی  پوهی خوشی و لذت م پویسازد مای   نصیب م
پوهی ابراز مهارت در میان است بلکه با تردستی حریف ماهری  این بازی نه فقط مسأل
پوتآمیز موجععود نباشععد بععاز انجععام دادن  را هم شکست دادن و اگر ایععن دلیععل رقععاب
پویشود. فردی که قادر است بععا هواپویمععا پوهی حظ خاطر م  کارهای سخت و دشوار مای
پویآورد کععه پوهدسععت م پوهقدری از این کار حظ خععاطر ب  عملیات آکروباسی انجام دهد ب
پوهنظر من یک جراح  ماهر با وجود پوهخطر بیندازد. ب  حاضر است جانش را در آن کار ب
پویهای عمل جراحععی پوتفرسا که در حین کار خود دارد باز از نازک کار  شرایطی طاق
پوهصورت ساده باشد پویکند. همین قسم حظ و خوشی را اگر چه ب  خشنودی حاصل م
پوشهععا نیععز از کععار پوهک پوهام لول پویتوان تحصیل کرد. شععنید  از کار زیاد حتی نوع حقیر م
پوهام. انجععام دادن پونها را نداشت پویشوند ولی توفیق برخورد با یکی از آ  خود محظوظ م
پونکه مهععارت در چنیععن کععاری پویشود مشروط بر ای پوهای موجب لذت م  هر کار ماهران
پوینهایت قابل پویشرفت باشد. اگر این شرط موجود نباشععد وقععتی کععه انسععان حععد  ب
 اعلی مهارت را احراز کرد دیگر کارش  جلب علقه و توجه نخواهد نمود. شخصععی
 که در مسابقه دویِ سه مایلی سرآمد باشد هنگامی کععه بععا پویشععرفت سععن و سععال
پویشعود.  نتواند از حد قبلی خود تجاوز کنعد دیگعر از ایعن کعار خعویش خرسعند نم

۱]bridge.نوعی بازی با کارت  –[
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پوتهای تازه است و انسععان پوهی ابراز مهار  خوشبختانه کارهای بسیاری هست که انگیز
پوهی عمر بر مهارت خود بیفزاید. در بعضی از کارهای قرین مهارت از پویتواند تا نیم  م
پوینماید که افراد بین شصععت و هفتععاد سععالگی مهععارت ً آل سیاست چنین م  جمله مث
پوههای دیگر کسان انسععان پوهسزا دارند. دلیل آن این است که در این قبیل امور تجرب  ب
پوهکار خواهد آمد. در نتیجه سیاستمداران کامیاب در این سن و سال از هر  را نیک ب
پونها از پوهی آ پوبهای عمد پوتترند. رقی  کس و دیگری که همان اندازه عمر دارد خوشبخ

پوناند. این جهت فقط مدیران کسب و کارهای کل

پویتر عامل دیگری وجود دارد که از جهت منبععع خوشععبختی  ولی در کارهای عال
پوهی مثبت و ایجادی هر کاری است پومتر است و آن جنب پوهکار بردن مهارت هم مه  از ب
پویآید که بعد از اتمععام بععاقی و پوهوجود م پونها اثری ب پوهی آ  از بعض کارها، اما نه در هم
پویتوانیم میععزان ذیععل را پویماند. بین کار مثبت و ایجادی و انهدام و خرابی م  برقرار م
پوهی پوهی تأسععیس و ایجععاد دارد مععرحل پوهی قیاس قرار دهیم. در کععاری کععه جنب  وسیل
پوهی نهععایی آن هععدف و  ابتدایی کار نسبتً آا تصادفی و خیالی است در صورتی که وهل
پوهی  منظوری را در بردارد. در مورد خرابععی و انهععدام قضععیه معکععوس اسععت. مععرحل
پویاثععر و تصععادفی پوهی نهایی ب  ابتدایی کار حاکی از منظوری است در صورتی که وهل
پونچه عامل انهدام در ذهن دارد شامل هعدف و منظعوری نیسعت. ایعن  است یعنی آ
پوهعبارت دیگععر در پویآید و ب پوهکار م  میزان و معیار در بیشتر کارهای مطلوب و آشکار ب
پونکععه در مععورد پویآیععد و حععال آ پوهمورد اجرا در م پوهای قبلی ب  بنای عمارت طرح  و نقش
 انهدام کسی مترصد نیست که بعد از اتمام کار خرابی تکلیف مصالح بنا چه خواهد
پوهی ساختن است که در پور واقع انهدام همواره مقدم  شد و چه صورتی خواهد یافت. د
پویزننععد پوهکار انهدام دست م پوهی ایجادی دارد اما غالبً آا افراد ب  این صورت خود نیز جنب
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پونکه نیت ایجاد و ساختن در میان باشد و غالبً آا هم این قصد و خیال خععود  بدون ای
پوهی ایجادی جدیععد قععرار دهنععد پویخواهند خرابی را مقدم پویپووشانند که م  را چنین م
پویتوان بدین ترتیب مورد آزمععایش قععرار  ولی این ادعا را هرگاه از سرِ راستی باشد م
 داد که از طرف پورسید بنععا و اساسععی را کععه وی در نظععر دارد چیسععت. در جععواب
پوفهای مبهم و خععالی از شععوق و علقععه خواهععد پورداخععت در پوهحر  خواهیم دید که ب
پویکععرده  صورتی که هنگام بر هم ریختن و انهدام با صراحت و شور، بیععان منظععور م
پوتها و عمال تعدی صععادق پوهی بعض عناصر انقلبی و میلیتاریس  است. این قول دربار
پونچععه را کععه در پوهانععد تععا آ پونکه خود بدانند تابع حععس کین پونها غالبً آا بدون ای  است. آ
پونچععه پوهآ پونهاسععت و راجععع ب  نظرشان منفور است از بین بردارند و این عین مقصود آ
پویتوان انکار کرد که هععم در کععار مثبععت و پونرو نم  بعدً آا باید بشود اعتنایی ندارند. ازی
پو لععذت وجععود دارد. پوهی  ایجادی و هم عمل در هم ریختن و انهععدام در هععر دو انگیععز
پونکه بایععد و شععاید پوهصورت حادتری است امععا چنععا  شاید در بدو امر حظ و خوشی ب
پوهی رضععایت مفقععود اسععت. پویشود، چون در کار انهدام مععای  موجب تأمین رضایت نم
پویکنید وقتی که او از بین رفت کارتان تمام و خشنودی  شما دشمن خود را نابود م
پویشود. از طرف دیگر کارهای مثبععت و پوهاید ناپودید م  که از انجام منظور خویش داشت
پوچگععاه نیععز پوهآن مععوجب خشععنودی اسععت و هی  ایجادی وقتی انجام شد تفکر راجع ب
پونهایی است که  کامل و تمام نیست تا مانع کار بیشتری بشود. دلپذیرترین مقاصد آ
پونکه هیچ وقت پوایانی در پویش پویشود بدون ای پوهموفقیت دیگر منجر م  از یک توفیق ب
پویشود که ساختن و ایجاد کردن بیشتر از کعار انهعدام  باشد. از این رو نیک آشکار م
 حظ دارد شاید بهتر آنست که بگوییم کسانی که از کار تأسععیس و ایجععاد خشععنود
پوبکععاری پویشوند خشنودی بیشتری از شخص دیگری دارند که طالب انهدام و خرا  م
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پوهآسععانی  است زیرا که هرگاه یک بار حس کینه وجودتان را فرا گرفته باشد دیگععر ب
پوش وقتی را حاصل کنید که دیگععران را نصععیب  ممکن نیست از کار مثبت همان خو
پوهکارهععای نسععبتً آا عمععده در پویتواند ماننععد پورداختععن ب پویشود. ضمنً آا کمتر چیزی م  م

پوهی تأسیس و ایجاد عادت کینه را علج  کند. زمین

پوهترین حععظ و لععذتی اسععت کععه بایععد از  خشنودی ناشی از کارهای بزرگ عمععد
پویترین وجععه آن تنهععا نصععیب کسععانی  زندگی انتظار داشت اگر چععه بععدبختانه عععال
پویشود که استعداد و شایستگی استثنایی دارنععد. هیععچ عععاملی قععادر نیسععت کععه،  م
پونکه پوهی موفقیت در کاری بسیار مهم را، از انسان سلب کند مگر آ  خوشبختی نتیج
 دلیلی فراهم باشد کعه سعرانجام آن کعار اثعری ناهنجعار داشعته اسعت. ایعن قسعم
پوهی اجعرای یعک پوهوسعیل پوتهای گوناگون دارد. مرد بلند همعتی کعه ب  خشنودی صور
پویمانند دارد. ایجاد هر سازمانی پویکند حظ و خوشی ب  طرح  آبیاری بیابانی را گلزار م
پومچنین است اقدام سیاستمدارانی کععه بععا  را کار حائز اهمیت فراوان باید شمرد و ه
پوهنظم و نظام تمععام مبععدل پونفشانی اوضاع و احوال قرین پوریشان قوم و ملتی را ب  جا

پویسازند که از این لحاظ  پوهترین ایشعان اسعت. بهعترینلنینم پو ما برجسعت پوهی   در زمان
پوشاند.  پوهی زندگی خود گفته اسععت:شکسپیرنمونه هنرمندان و اهل علم و دان   دربار

 ۱«تا روزی که انسان باقی است یا چشم، قدرت دیدن دارد این اثر نیز خواهد ماند»
پوهی دلداری بود. وی در اشعار  شکی نیست که این گفتار، او را در وقت پوریشانی مای
پویدهد که فکر معشوق او را با زندگی پویوند داده بود ولععی مععن تردیععدی  خود نظر م

که از باد و باران نیاعبد گزندپوی افکندم از نظم کاخعی بلند۱
پوهام  پوهامنمیرم ازین پوس که من زند  که تخم سخن را پوراکعند

«فردوسی»
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پوهنام دوستش سروده بود تأثیر بیشتری داشته است تا خععود  ندارم اشعاری که وی ب
پوهذاتععه پویدهنععد کععه ب  دوست. هنرمندان بزرگ و نوابغ علم و دانش کارهایی انجععام م
پولاند سععبب جلععب احععترام پوهآن کععار مشععغو پوهی حظ و لذت است. هنگامی کععه ب  مای
پوهانسععان نیععروی اساسععی پویارزش  نیست و ب پونها ب پویشوند که نظر و احترام آ  کسانی م
پونگونه مردان، دلیععل پویبخشد. ای  سرشاری که نفوذ بر افکار و احساسات مردم باشد م
 و برهان وافی و کافی دارنعد کعه از خویشعتن راضعی باشعند. ترکیعب ایعن اسعباب
پویتواند خوشبختی هر کسی را تأمین کند ولی باز چنیععن پوهنظر انسان نم  خشنودی ب

ً آل  پولآنژنیست مث پوهصععحت ایععن قعولمیک   مرد سخت بععدبختی بععود و نوشععت (مععن ب
پوهآن کارهای پویکرد ب  اطمینان ندارم) که اگر ادای وام منسوبان نیازمند، او را وادار نم
پوهی یععک پویپورداخت. قدرت پودید آوردن شاهکار غالبً آا اما نه همیشععه نععتیج  هنری نم
پوهخاطر حظ و لععذت حاصععل کععار پونجا که اگر ب  وضع و حال قرین پوریشانی است تا آ
پوینمععود. پوعس نبایعد پونداشعت کعه حعتی  خود نبود شعاید کعه طعرف خودکشعی م
پویترین کارها برای خوشبختی انسان کافی است بلکه باید گفععت کععه در کععاهش  عال
پوهبدبختی دچار پویاثر نیست. مردان علم و دانش خیلی کمتر از هنرمندان ب  بدبختی ب
پوههای علمععی کارهععای بععزرگ انجععام پومرفتععه افععرادی کععه در رشععت پویه پویشوند و رو  م
پوناند و سعادت ایشان نیز اساسً آا ناشی از کارهای خود پوهی خوشبختا پویدهند در زمر  م

پونهاست. آ

 از جمله موجبات بدبختی هوشمندان در حال حاضر این اسععت کععه بسععیاری از
پوههای ادبی کار دارند فرصت و امکععان اجععرای پونهایی که در زمین پوهخصوص آ  ایشان ب
پوههای پوهدسععتگا  اختیارآمیز هنر خویش را ندارند و ناچارند که کار و مهارت خععود را ب
پویشععود بفروشععند و ناچععار پویفرهنگ اداره م پوهی عناصر مادی و ب پوهوسیل  توانگری که ب
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 کارهععایی را انجععام دهنععد کععه در نظععر خودشععان بیهععوده و چرنععد اسععت. اگععر از
پوهای را کععه پوهنگاران در انگلستان یا آمریکا استفسار کنید که آیا سیاست روزنام  جرید
پوهی پوهنظععر مععن خواهیععد دیععد کععه فقععط عععد پویکننععد، ب  با آن همکاری دارند تأیید م
پوش انععد هنععر و مهععارت پویدهند و بقیه که در فکر تلش  معا  محدودی جواب مثبت م
پویزیان نیست. این قبیل کارهععا پویاندازند که معتقدند ب پوهکار م پوههایی ب  خود را در رشت
پومآهنگی که با دسععتگاهی کععه در آن پویشود و انسان در حین ه  موجب خشنودی نم
پویشود که دیگر نخواهد توانست از هیچ کععاری پوبجو و بدبین م پویکند چنان عی  کار م
پوهاین نوع کارها تن  خرسندی خاطر حاصل کند. قصدم آن نیست که افرادی را که ب
پوتفرساسععت. امععا پویدهند ملمت کنععم زیععرا کعه شععق دیگععر آن گرسععنگی طاق  در م
 منظورم آنست تا حدی که امکان دارد باید کار مورد پوسععند و رضععایت کععرد بععدون
پوهی خطر کامععل گرسععنگی شععود. از لحععاظ تععأمین خوشععبختی انفععرادی پونکه مای  ای
 رجحان در این است که شخص راه قریحه و وجدان خویش را در پویععش گیععرد نععه
پونکه دنبال کارهایی برود که در نظرش  دارای قدر و ارزشی نیست ولععی درآمععدی  ای
پونپوععذیر اسعت و پوهنعدرت امکا پوهنفس خوشععبختی واقععی ب  سرشار دارد. بدون احترام ب
پوهتععأمین احععترام  کسی هم که از کار خود ناراضی باشععد بععا دشععواری بسععیار قععادر ب

پویشود. پوهنفس م ب

پوهطوری که در این روزگععار  خشنودی از انجام دادن کار مثبت و با ثمر هرچند ب
پوتکم نصععیب پونرا دسعع پویتععوان آ پوهی محدودی اسععت، م پویشود نصیب فقط عد  دیده م
پوهنفععس  اقلیتی بیشتر نمود. هر کسی که در کار خود سرور خویشتن است احععترام ب
پوهی شخصی وارد است که کععارش  در نظععر  احساس خواهد کرد و همین گفتار دربار
پوینماید و مستلزم مهارت بسیار. بار آوردن کودکععان دلپعذیر کععار  خودش  سودمند م
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پوهاحراز ایععن پویشود. هر زنی که ب پوهایست که موجب رضایت خاطر عمیق م  مثبت عمد
 مقصود نائل شده باشد حس خواهد کرد که از کار او وجععود باارزشععی نصععیب دنیععا

پونپوذیر نبوده است. شده است که در غیر آن صورت امکا

پوهطور کلی دارند پوهزندگانی خود ب پوهمناسبت تمایل و نظری که نسبت ب  افراد بشر ب
پویها بار آوردن فرزندان شایسته و برومند کاری طععبیعی  نیک متفاوتند. در نزد بعض
 است و برای تأمین خوشبختی بسیار ضروری و مععوجب خشععنودی اسععت، در نظععر
پونکععه کععار و پویارتبععاط و جععدا بععدون ای پوشآمععدهای ب  بعضی دیگر زندگانی یعنععی پوی
پوهی اول پو مععن دسععت پوهی پوهعقیععد  کرداری استوار و یا وحدت منظععوری در کععار باشععد. ب
پوهرفته موجباتی را پوهی دیگر در راه خوشبختی خواهند افتاد زیرا که رفت  بیشتر از عد
پوهنفععس خواهععد شععد. در پوهی خرسععندی خععاطر و احععترام ب پویسازند که زمین  فراهم م
پوعانععد بععدون پوتخوش  وزش  بادهای مساعد و مخععالف وقای  صورتی که گروه دیگر دس
پوهطععور پونکه انسان زنععدگانی را ب پوهپوناهگاهی دسترسی یابند. عادت ای پوچگاه ب پونکه هی  ای
 کلی و جامع در نظر بیاورد رکن اساسی، هم خععرد و عقععل و هععم سععیرت و اخلق
پوهها تعلیععم و ترویععج شععود.  حقیقی است و از آن اموری است که جا دارد در مدرسعع
پویکند ولی تقریبععً آا از شععرایط  ثبات در منظور و هدف خوشبختی انسان را تأمین نم
پوهکععار  ضروری زندگی قرین سعادت است و ثبات در هدف و منظععور هععم غالبععً آا از را

پویشود. ظاهر و نمودار م
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  سرگرمی  
پوههای عمده و اصلی صحبت بدارم که پوهعلق  در این فصل قصدم آن نیست که راجع ب
پوهی زندگانی هر کس است بلکه علیق فرعی کعه سععاعات فراغعت مععا صععرف آن  پوای
پوهی رفععع خسععتگی پویشود و در قبال حدت و حرارت کارهای اساسی انسان وسععیل  م
پوطالحالی زن و فرزنععدان و شعغل و وضععع پویسازد. در زندگانی هر فرد متوسع  فراهم م
پوهی فکععر و خیععال جععدی و قریععن نگرانععی او را تشععکیل  مالی شخص قسمت عمععد
پویدهد و اگر با وجود ازدواج  ماجرای عشقی اضافی هم پویدا کند بععاز شععاید اثععرات  م
پوهی پوههایی را که با کار و پویشعع  عمیق در زندگانی خانوادگی او نخواهد نمود. من علق
ً آل مرد عالم و دانشمند بایععد پویدارم، مث  انسان ارتباط دارد جزو سرگرمی محسوب نم
پونگععونه تتبعععات پوهی خود پویوسته تعقیب کند. در ای  کار پوژوهش و تحقیق را در رشت
پوهی کار اوست امععا هرگععاه پوهقدری حدت و حرارت دارد که لزم  طبع و احساساتش ب
پوهاش  پوههای دیگر کتاب بخواند که ارتباطی بععا رشععت پوهتحقیقات علمی در زمین  راجع ب
پوهی  نداشته باشد با ذوق متفععاوتی ایععن کععار را انجععام خواهععد داد کععه غیععر از رشععت
پوهخععود پویعلقگععی ب پوهی ب پوهی انتقاد محععدود و جنب  اختصاصی اوست. در این کار زمین
پویخوانععد مغععز و  موضوع بیشتر است، و حتی اگر لزم باشد برای درک مطالبی که م
پوهامععوری پویشود زیععرا ب پوهی تفریح او م پوهکار اندازد باز این خواندن وسیل  هوش  خود را ب
پوتهای اوست مربوط نیست. اگععر کتععابی تععوجهش را جلععب پوهی مسئولی  که در حیط
پوهکتععابی معطععوف پوهی هوسی است و همان توجه و علقععه را ب پورواقع بنابر علق  کند د
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پوههععای پونگونه علق پویشود. شرح  ای پوهاش  مربوط م پوهموضوع مورد علق  نخواهد نمود که ب
پونجععا وصععف  غیر از فعالیت اصلی زندگی هر فردی اسععت کعه مععن قصعد دارم در ای

نمایم.

 یکی از موجبات بدبختی، خستگی و فرسودگی عصبی است که ناشی از فقععدان
پوهچیزها و اموری اسععت کععه در زنععدگانی مععا اهمیععت واقعععی  توجه و علقه نسبت ب
پویشود که ذهن هشیار ما از فشار بعضی از کارهای جزئی پوهی کار این م  ندارند. نتیج
پونها نیز توأم با اضطراب و نگرانی است استراحتی ندارد. غیر از  که شاید هر یک از آ
پویحرکت و بیکار نیست درصورتی  هنگام خواب در هیچ موقعی ذهن هشیار انسان ب
پوی پوه پویمانععد. نععتیج پوهانععدوزی بععاز نم  که ذهن ناهشیار ما نیز از رشد تععدریجی و تجرب
پوهی فهععم و ادراک و  چنین وضع و حالی پویدایش حساسیت بسیار و کند شععدن قععو
 آمادگی تام برای برافروختگی و از دست دادن حس اعتدال و موازنه اسععت و تمععام
 این حالت، هم علت و هم از اثرات خستگی است. هر چه انسان بیشتر خسته شود
پوهها کاهش یابد انسان پوههای خارجی او کمتر خواهد شد و چون این قبیل علق  علق
پونهاست محروم و لزومً آا گرفتار خسععتگی بیشععتری  از موجبات رفع خستگی که در آ
پوهبیمععاری شععدید پوهاحتمععال قععوی سععرانجام ب پویشود. این دور فساد علت و معلول ب  م
پویها ایععن اسععت کععه مسععتلزم پوهی تسکینی سععرگرم  عصبی منجر خواهد گردید. فاید
پوهی نهایت خسععتگی اسععت  عمل و اقدامی نیست. کار اخذ تصمیم و اجرای اراده مای
پوهخصوص وقتی که شتابی هم در کار باشد و ذهن ناهشیار ما نتواند کمکی بنماید.  ب
پوهامر مهمی را که در پویش دارند به «بعععد از خععواب» پونها که اتخاذ تصمیم راجع ب  آ
ً آل حق دارند ولی فقط در حین خواب نیست که ذهن ناهشععیار پویکنند کام  موکول م
پوهکار است بلکه در وقتی هم که ذهن هشیار کار دیگری دارد باز بیکععار نیسععت.  ما ب
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پویتواند کار خود را وقتی که تمام شده است تا روز دیگر که از نو شععروع  کسی که م
پویدهععد پوهاحتمال قوی بهتر از کسی دیگری آن را انجععام م  خواهد شد فراموش  کند ب
پوتهای فیمابین در فکر و خیععال همععان کععار اسععت. تععأمین ایععن  که در سراسر ساع
پونتر خواهد بععود. امععا  مقصود هنگامی که چند سرگرمی در زندگانی انسان باشد آسا
پوچوجه نبایععد قععوا و پوههی پوههای فرعی ب پونجا یک موضوع بسیار مهم است که علق  در ای
پوهکار اندازد و نباید از آن قبیععل  نیروی انسان را که در کار اصلی تحلیل رفته است ب
ً آل نبایععد مثععل پوهکععار بععردن اراده اسععت مث  باشد که مسععتوجب اخععذ تصععمیم و یععا ب
پونانگیز نیععز نباشععد کععه  قماربازی گرفتاری مالی پویش بیاورد و از نوع کارهای هیجا
 موجب اضطراب و نگرانی و در عین حال سبب تحریک و اشععتغال ذهععن هشععیار و
پوهنمععایش پوهها و رفتن ب پویهای متعددی مانند تماشای مسابق پویشود. سرگرم  ناهشیار م
 یا بازی گلف و بسا چیزهای دیگر این شرایط را در بر دارند. برای کسی که عاشععق
پوتهای خععودش  مربععوط نباشععد پوی فعالی پوه پوهرشت پوبهایی که ب  مطالعه است خواندن کتا
پویهای انسععان هععر انععدازه مهععم باشععد  نیک سودمند و مغتنم است. گرفتاری و نگران

پوتهای بیداری اشغال کند. نباید وقت او را در سراسر ساع

پونتر پومرفته آسا پویه پوهای بین زنان و مردهاست. مردان رو  در این زمینه تفاوت عمد
پویپوردازند ایععن پوهداری م پوهکار خان پونهایی که ب پویکنند. در مورد ز  کار خود را فراموش  م
 جریان عادی است زیرا که مثل مردها که اداره را ترک و از این جهت وضع و حالی
پویشود. اما اگر اشتباه نکنم زنانی کععه در پونها عوض نم پویکنند محل کار آ  تازه پویدا م
پونهععایی کععه پوهی ز پوههمان انععداز  خارج  از خانه اشتغال دارند باز از این بابت با مردها ب
پونهععا پوهچیزی که برای آ پونها نسبت ب پویکنند تفاوت دارند. باید گفت که ز پوهداری م  خان
پونهاست پویشوند. مقاصدی که در ذهن آ پوهمند نم  اثر و اهمیت واقعی ندارد آسان علق
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پوهامور یا چیزهایی پوهندرت ممکن است ب پویگذارد و ب  در کردار و رفتار ایشان اثر بارز م
پویکنععم کععه ً آل ضروری نیسععت مجععذوب شععوند. البتععه انکععار نم  که واجد اهمیت کام
ً آل پوهی عععادی کارهاسععت. مث پوهقاعد پویگویم راجع ب پونچه م  استثناء هم وجود دارد ولی آ
 در یک کالج دختران، زنان آموزگار اگر مردی حاضر نباشد، از کار خرید در هنگععام
پوفهععا ندارنععد. ایععن پویدارند در صورتی که مردان در مدرسه از این حر  شام صحبت م
پونهععا نسععبت پوشتععر آ پونهععا علمععت علقععه و دلسععوزی بی  صفت اختصاصی در نظر ز
پونگععونه پونها نیز خواهععد افععزود. ای ً آل بر بهبود کار آ پویکنم مآ پوهمردهاست اما گمان نم  ب

پویشود. پوگنظری و غالبً آا تعصب منجر م پوهنوعی تن رفتار ب

پوهی تفریحی و رفع خسععتگی فوایععد دیگععری هععم پویها علوه بر جنب  تمام سرگرم
پوینماینعد.  دارند از جمله انسععان را در حفعظ تعوازن و اعتعدال در زنعدگانی یعاری م
پوهای و یععا رشععته پوهجماعت و دسععت پوهور شدن در منظور اصلی خود یا پویوستگی ب  غوط
پویشععود پوهآن اشتغال نیک آسان است ولی موجب غفلت از این حقیقععت م  کاری که ب
 که کار خودمان در قیاس با کارهای دیگر اهل جهان چه قدر و ارزش  ناچیزی دارد
پوچگونه اثری نیست. ممکن است پونها هی  و بسا کارها در دنیا هست که کار ما را در آ
پوهای است؟ این سؤال چند جواب  پورسید در خاطر داشتن این نکته متضمن چه فاید
پوهی درستی از وضع و حعال جهععان پونکه چه نیکوست که انسان نظری  دارد: نخست ای
 داشته باشد و با سعی و تلش  خود را با حوایج آن منطبق سازد. هر یک از ما فقط
 چند صباحی در این دنیاسععت و در سععالیان محععدود عمععر خععویش بایععد بعضععی از
پوهی خاکی حیرت انگیز و مقام و منزلت آن در پوهی این کر پویهای لزم را دربار  دانستن
 عالم کاینات بداند. از دست دادن فرصت کسب معلومات هرچند ناقص چنان اسععت
پوهگفت و شنود صحنه گوش  ندهد. دنیا سرشععار از وقععایع پوهتئاتر برود و ب  که شخص ب



تسخیر سعادت۲۱۱

پوتآور است کسانی که از بذل توجه و پوهدار و قهرمانی یا عجیب و حیر پومانگیز و خند  غ
پویدارد غفلعت نمایعد تمتعع یکعی از پوهی روزگار عرضعه م پونچه صحن پوهآ  علقه نسبت ب

پویدهند. برکاتی را که زندگی برای انسان پویش آورده است از دست م

پوهی  بنابراین بار دیگر قدر و ارزش  حس توازن و اعتدال مشهود و گاهی نیز مععای
پویجععا و پو ما میل و آمادگی فراوان در ابراز هیجان ب پوهی پویشود. هم پویخاطر بسیار م  تسل
پوهی محدود از پویجهت داریم و زیاد تحت تأثیر اهمیت بارز آن گوش  گرفتاری و تأثر ب
پوهاین دم و فرصت کععم کععه بیععن زادن و پویشویم که اقامتگاه ماست و ب  جهان واقع م
پوقآمیععز راجععع پویگذاریم. ایععن حععالت رفتععار اغرا پویاندازه م  مرگ ماست وقع و اعتبار ب
پوهاهمیت وجودی خود هیچ گونه فایده و اثری در برندارد. راسعت اسعت کعه شعاید  ب
پوشتر بکوشیم اما جنس کار ما بهتر نخواهد شععد. کععار کععم در راه پوهاین مناسبت بی  ب
 هدف نیکو بهتر از جهد و کار بیش از اندازه است که سرانجام ناهنجار دارد. هرچند
پوینمایند. کسععانی کععه پوش اند شاید راه دیگری م  کسانی که علمدار مکتب سعی و تل
پوهاحتمال قوی در دام تعصععب پویدهند ب پوهکار خود تعلق خاطر افراطی نشان م  نسبت ب
پوهیکعی دو کعار سعخت  گرفتار خواهند شد که اساسً آا ناشی از این است کعه انسعان ب
پویکارها را در طاق نسیان بگذارد و خیال کنععد کععه بععا پویشععه پوه پوهمند شود و بقی  علق
پوی امور دیگر درخور اعتنا نخواهد بود. پوه  کردن فقط یکی دو کار صدمات ناگهانی هم
پوشگیر مهمتر از نظری پوبآمیز هیچ وسیله و مانع و پوی  در قبال این طبع و مزاج  تعص
پوهی قدر و ارزش  زندگانی انسان و مقام او در عععالم کاینععات پوهی صدر دربار  بلند وسع
پونجا استدللی زیاده کلن نماید ولی علوه بر این  تأثیر ندارد. این گفتار شاید در ای
پوهی  مورد خاص، خود نیز ارزش  فراوان دارد. یکی از نقععایص تعلیمععات عععالی در دور
پوتها و فنون شده اسععت بععدون پویتناسب مهار پوهی آموزش  ب  جدید این است که وسیل
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پویطرفانه وضععع و حععال جهععان پوهپورورش  دل و جان انسان از طریق بررسی ب پونکه ب  ای
پویتععوان شععاهد آورد: شععما در یععک  توجهی ابراز شود مورد ذیل را بر سبیل مثععال م
پویشععوید و در پویشععرفت مععرام حععزب خععود بععا تمععام قععوا پوهی سیاسععی وارد م  مبععارز
پو شععدید پوهی پونجا ایرادی در کار نیست ولی در حیععن رقععابت و مبععارز پویکوشید تا ای  م
 شاید چنین پویش آید که توفیق شما اتخاذ روشی را ایجاب کند که توأم بععا ترویععج
ً آل ممکن است پوهگونگی کار جهان شود. مث پوهچ  کینه و تعدی و انتشار بدبینی نسبت ب
پوتهععای خععارجی پوهمل پویحرمععتی و تععوهین نسععبت ب  بهترین راه موفقیت خععود را در ب
پوهزمان حال باشد و یا این فکر و خیال در  تشخیص دهید. اگر نظرتان محدود فقط ب
پوههدف و منظور، پو واقع اهمیت دارد رسیدن ب پونچه در  مغزتان رسوخ نموده باشد که آ
 با هرگونه وسایل مقدور است پوس، از تشبث وسایلی ناهنجار دریغ نخواهید کععرد و
پوههدف دیگر عاجل خویش خواهید رسید پوهاید ب  بدین ترتیب در راهی که پویش گرفت
 اما بعید نیست که عواقب کار شما سخت وخیععم باشععد. از طععرف دیگععر هرگععاه در
پوهخاطر دارید که بشععر  ساختمان دماغی شما، گذشته نوع بشر ارج  و مقامی دارد و ب
پویگری دور شده است و بععا در نظععر پوهی وحش پوهرفته و آن هم تا حدودی از مرحل  رفت
پوهقیععاس آن بععا قععدمت سععایر ارکععان  داشتن کوتاهی سراسر عمر و زندگانی انسان ب
پوهها در پورورش  عواطف و  نجومی، در صورتی که بتوان گفت این قبیل افکار و اندیش
پویداومی که پونگاه خواهید دید که جهد و پویکار ب پوهاند، آ  احساسات شما دخالتی داشت
پونقدرها قدر و اهمیت ندارد که شما محض خععاطر آن در راه پوهاید آ  در آن گرفتار شد
 جهل و ظلمتی که بشر با تععأنی و تععأخیر بسععیار از آن رهععایی یععافته اسععت قععدمی
پوهقهقرا بردارید. اما برعکس هرگاه در پویکار خویش از احراز منظوری عاجل کععه در  ب
پویاعتباری کار جهععان خواهیععد شععد کععه پوهاید بازمانید دچار همان حس ب  پویش داشت
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پوهکار بردن سلح  ناشی از انحطاط و خواری اخلقی،  شما را بر آن داشته بود که از ب
پوتهای فعلی خود آمالی خواهیععد داشععت  خودداری کنید. در این حال بالتر از فعالی
پوهصورت عمل درخواهد آمد. در چنیععن پوهرفته ب  که امکان تحقق عاجل ندارد ولی رفت
پوییاور و تنها نخواهید بود بلکععه یکععی از افععراد لشععکر عظیععم  جهاد و پویکاری شما ب
پوهاند. هرگععاه پوهزندگانی متمدن رهنمون شععد پویروید که نوع بشر را ب پوهشمار م  نفراتی ب
 این فکر و آرمان در وجود شما رسوخ نموده باشد با وجود هرگونه وضع و حالی که
 داشته باشید باز حس عمیق خوشبختی احساس خواهیعد کعرد و زنعدگی شعما بععا
پوهی اعصار و قرون قرین خواهد گردید و در چنین حالی است کعه  حیات بزرگان هم

پویاهمیتی خواهد نمود. مرگ نفر رویداد ب

پویداشتم که اصععول تعلیمععات عععالی را بععر طبععق دلخععواه خععود  اگر من اختیار م
پونهای ارتععودوکس قععدیمی پویآمدم که در قبال کیش و آئی پویریزی کنم درصدد برم  پو
پوهی جوانان محدودی است که برحسب معمول هععوش  و فهععم  که فقط در خور علق
پوفاند شق تالی فراهم سععازم، چیععزی پوپونفکری مخال  ناچیزی دارند و با راه و رسم روش
پوهآن داد، چون فقععط تمرکععز فهععم حععواس بععر  که شاید با اشکال بتوان نام مذهب ب
پوهزمععان گذشععته پویداشتم که راجع ب  حقایقی بدیهی است. من نسل جوان را بر آن م
پوهی بشر پوهوضوح  و درستی دریابند که آیند  معلومات بسیط و روشنی کسب کنند و ب
پوهی ایععن پوهی اوست و اطلعععات دقیععق دربععار پویتر از گذشت پوهاحتمال قوی بس طولن  ب
پومچنیعن ایعن حقیقعت را نیععک پوهی خاکی که در آن زیست دارنععد فراگیرنعد و ه  کر
پوهای بیش نیست و با دریافتن این حقایق کععه  بیاموزند که زندگی در این دنیا عارض
پوهمنظور تأثیر نمععودن در پوتهای دیگر را که ب  حاکی از حقارت وجود فرد است حقیق
پوهاحععراز پوهمنزلت و مقام بزرگععی اسععت کعه انسععان قععادر ب پوهی جوان راجع ب  ذهن طبق
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پوهی آفرینعش چیعزی کعه ارزش  پوهاین نکته توجه نمایند که در هم  آنست دریابند و ب
  دیععر زمععانی پویععش راجعععاسععپینوزابیشتری داشته باشد بر ما فععاش  نشععده اسععت. 

پوهی کار و سععبک تقریععر او درک پوهبندگی انسان و آزادی انسانی داد سخن داد. شیو  ب
پویسععازد. امععا جععان پوهی فلسفه دشععوار م پوشپوژوهان رشت  مطالبش را برای عام مگر دان

پویتفاوت نیست. پونچه او گفته است ب پونجا قصد بیان دارم با آ کلمی را که من در ای

پوهراز پوهوجهععی زودگععذر و بسععیار مختصععر و کوتععاه ب  هر فردی که یک بار حععتی ب
 بزرگی روح  انسانی پوی برده باشد اگر بعد از آن حالت کشف و شهود، راه حقععارت و
پونچه زمععانه  پوستی و خودپورستی و آزردگی از رویدادهای ناگوار جزئی و یا ترس از آ
پوچگععاه روی سعععادت نخواهععد دیععد. آن کععس کععه  پویش خواهد آورد اختیار کند هی
پوهی ذهن و فکر خویش را نیک بگشاید و بگععذارد پوهی بزرگی روح  دارد باید دریچ  مای
پونگععاه پویدریغ بععر آن بگععذرد. آ پوش های نیکو اثر از هر گوشه و کنار زمین و زمان ب  وز
پونجععا کععه مقععدورات انسععانی مععا میسععر  چنین آدمی خود و زندگانی و جهان را تا آ
پوهصورت حقیقی خواهد دید. از یععک طععرف کوتععاهی و حقععارت زنععدگی پویگرداند ب  م
پوش هععای عععالم وجععود در پوهی قدر و ارز  انسان را خواهد دید و درخواهد یافت که هم
پوهی پو خواهععد بععرد انسععان کععه فکععرش  آیین  ذهن بشر منعکس و متمرکز است و پوععی
پوهی خود جهان بععزرگ اسععت و بععا رهععایی پوههمان پوای  مظاهر هستی است از جهتی ب
پودهای زمان را پوابند و مانعی است حالت  یافتن از قیود ترس و بیم که بندگان رویدا
پویرغععم همععه قسععم فععراز و  وجد عمیقی در باطن خویش احساس خواهد کععرد و عل
پویهععای زنععدگانی ظععاهری خععود، در بععاطن وجععود خعویش مععردی  نشیب و دگرگون

خوشبخت خواهد بود.

پوهموضوعی که مععورد پوهدار دست بداریم و ب پوههای دامن  وقت آنست که از این اندیش
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 توجه عاجل ماست یعنی ارزش  سرگرمی بازگردیم. چون دلیل دیگری هععم در کععار
پوهها برای تحصیل سعادت مددکار بزرگععی خواهععد بععود. حععتی در  است که این علق
پوهی بسععیار پویها اوقاتی است که کار مرد بر وفععق مععراد نیسععت عععد پوش ترین زندگ  خو
پوچوقت بععا زنععان خععود اختلف و دعععوا پوبها شاید هی  محدودی از مردها مگر فقط عز
پوهمناسععبت ناخوشععی پوبآمیزی را ب  نداشته و کمتر پودر و مادری کععه سععاعات اضععطرا
پوهبحععران مععالی دچععار پوهوران نععادری کععه ب پوهانععد و پویشعع  فرزندان خویش تحمل ننمود
پوهاند. در چنیععن مععواردی پوهرو نشد پوهاند و کمتر اهل حرفه که با خطر شکست روب  نبود
پوهکاری دیگر مشغول دارد از برکات عظیععم  این استعداد که انسان خاطر خویش را ب
پویرود. در این قبیل اوقات که در حین گرفتاری کاری هم از کسی ساخته پوهشمار م  ب
پونهای پوهی بازی شععطرنج و دیگععری خوانععدن داسععتا پوهوسیل  نیست یکی ممکن است ب
پوهمنظور تسکین خاطر با خواندن  جنایی و سومی سیر در جهان سیارات و چهارمی ب

پوش های تاریخی  پوهی این چهار نفر راهآشور و کلدهشرح  کاو   خود را سرگرم کند. هم
پویروند و در صورتی که شخصی که با نیت انصراف بععا هیععچ کععاری  عقلی و صواب م
پویها بر فکر و جانش چیره شععوند رفتععاری عععاری از  سرگرم نشود و بگذارد که نگران
پوهی عمععل فععرا پوهی با خطر و گرفتاری هنگامی کععه لحظ  عقل دارد و خود را در مقابل
پومهعای پویرسد عاجزتر خواهد نمود. همین محظعور و ملحظعه در معورد غعم و مات  م
پوهی شدید ما بوده است وجود پونناپوذیر مثل مرگ کسی که طرف محبت و علق  جبرا
پوهای نصیب احدی نخواهد شد که مععا در چنیععن مععوردی در  دارد. هیچ خیر و نتیج
 دریای غم و اندوه غرق شویم. البته غم و ماتم قابل اجتناب نیست و باید انتظععارش 
پونجا که میسر و مقدور است باید در کععاهش و تحقیععر آن کوشععید.  را داشت اما تا آ
پوهای ناگوار حداکثر ذلت و بدبختی را  نام عمل کسانی را که در صورت پویشامد حادث
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پویتوان داد. البته جای انکععار نیسععت کععه پوتپورستی م پویگیرند فقط احساسا  از آن بر م
پوتهای شوم احتراز کنععد و در صععورت پونگونه سرنوش  مرد باید سخت بکوشد که از ای
پونآور و مععوجب انحطععاط پونکععه زیععا  وقوع هم، انواع وسایل انصراف را مشععروط بععر ای
پویشمارم مسععتی و  اخلقی نشود تدبیر کند. از جمله کارهایی که من مضر و مخل م
پوهمواد مخدر است، که منظور، هر چند برای مدتی محدود، نابود کردن فکععر  اعتیاد ب
پوهمسععیرهای تععازه انععداخت و پونرا ب  است اما راه صحیح نابودی فکر نیست بلکه باید آ
ً آل دور باشد. انجععام دادن ایععن منظععور پوهی جاری کام پوههر حال در راهی که از فاجع  ب
پوهکارهای محدودی منحصر باشد و آن چند کععار هععم  هرگاه زندگی تا وقوع حادثه ب
پونکه گرفتاری و ماتم را هععر  توأم با غم و ماتم شود سخت دشوار خواهد بود. برای آ
 وقت که پویش آید آسان تحمل کنیم شرط عقل این است کععه در وقععت خوشععی و
پویهای متعدد برای خود فراهععم سععازیم و تععا ذهععن مععا هنگععام بععروز  فراغت سرگرم
پوتفرساسععت پونچععه طاق پوههای غیععر از آ پوهامور و علق پوهی ناگهانی آماده باشد که ب  فاجع

توجه نماید.

پومانگیز خواهد پوهتحمل پویشامدهای غ پوهدلی و نشاط کافی دارد قادر ب  کسی که زند
پوههععای زنععدگی و پوهدیگععر علق پوهاین ترتیب که بعد از رویداد هر غم و محنععتی ب  بود، ب
پوهقععدری تنععگ و محععدود گرفععت کععه هععر فقععدان و پونرا ب  جهان که شایسته نیست آ
پوهصورت فاجعه درآید توجه خواهد نمود. اگر در اثععر یععک و حععتی چنععد پوهای ب  ضایع
پوهعنوان نازک طبعی یا رقعت احساسععات در پونرا ب پوهشکست شویم آ  گرفتاری محکوم ب
پوهدلععی بایععد محسععوب پوهی تأسف و دلیل مرد پویتوان پونداشت بلکه مای  خور تمجید نم
پویهای بشععر در چنعگ مععرگ اسعت کعه قعادر اسععت  داشت. تمام عواطف و دلبستگ
پونرو ضروری اسععت کععه زنععدگانی مععا دور از  عزیزان ما را هر آن از میان بردارد. از ای
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پوهی مععراد و مقصععود زنععدگی انسععان بععا پویانععدازه باشععد تععا هم  تنگی و تنگ نظری ب
پوهای زیر و رو نشود. بنابراین جهات باید آدمی که از راهی عاقلنه و صععواب در  فاجع
پوهی زنععدگی هععر کسععی پوههای اصلی که پوای  جستجوی خوشبختی است علوه بر علق

پویهایی نیز داشته باشد. است سرگرم



نزدهم فصل شا

  تلش  و تسلیم  
پوهیععاد دارم کععه در پوهی جالب نظری نیسععت و خععودم ب  شعار خیر المور اوسطها عقید
پوهاین نظریه نفرت و تحقیر داشتم زیععرا کععه در آن روزگععار عملیععات  جوانی نسبت ب
 افراطی و قهرمانی مورد ستایش بود. ولی حقیقت هم همیشه دلپذیر نیست و بسععا
پو واقععع دلیلععی پوهاند هرچنععد کععه در پولاند چون جالب توج  چیزها که مورد تأیید و قبو
پونها وجود ندارد. شعار، بهترین شق امور حد میانه است نیععز  برای قبول و ستایش آ
 یکی از این چیزهاست که شاید چندان جالب نظر نباشد لیکن در بسیاری از موارد

نیک صادق است.

 از جمله مواردی که رعایت حد میانه بسیار ضععروری اسععت حفععظ مععوازنه بیععن
پوهی تسلیم  تسلیم و رضا با تلش  است. این دو عقیده طرفداران سرسخت دارد نظری
پوبنظران پویرو مکتب سعی و کار پوهی جهد و تلش  را صاح  را اولیا و مرتاضان و عقید
پوهی مخععالف پوهاند. در حرف هر یک از این دو دسععت  و عیسویان طرفدار زور انتشار داد
پویشود اما شامل تمام حقیقت نیست. خوشععبختی مگععر  هم اثری از حقیقت دیده م
پوهای نیسععت کععه بععر سععبیل تصععادف و تقععدیر از پوهی رسید  در مواردی نادر مثل میو
پوههمین دلیل است که من ایععن کتععاب را تحصععیل  آسمان در دهان انسان بیفتد و ب
پویهععای قابععل اجتنععاب و پوهام. زیرا که در جهانی سرشععار از گرفتار  خوشبختی نام داد
پویهای روانی فراوان دارد و سراسر مبارزه و فقععر پوزناپوذیر که رنج و ناخوش  گاهی احترا
پوههععای متعععدد  و بدخواهی است؛ مرد یا زن که درصدد تحصیل سعادت باشد باید را
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پویرسند در نظر  را برای مقابله با موجبات گوناگون بدبختی که از گوشه و کنار فرا م
پونکه مععردی کععه فطععرت  بگیرد. در مواردی نادر شاید جهد و تلشی لزم نشود چنا
پوهاو رسیده باشد و از نعمت سلمت محروم نباشد  نیکو دارد و ثروت سرشاری ارثیه ب
پویآلیشی نیز دارد شاید در سراسر زندگی خویش آسععوده خواهععد پوهی ب  ذوق و سلیق
 غنود و حیران خواهد نمود که این همه سر و صداهای دیگران از بهر چیست؟ زنی
پویدرد دارد هرگععاه تصععادفً آا شععوهر پوولععداری نیععز  که صورت دلپسند و طبع و نهاد ب
 نصیبش شود که از او زحمت و کاری انتظار نداشته باشد و بعد از عقععد ازدواج  هععم
 سرکار بانو از بابت چاقی دچار نگرانی نشود ممکن است از زندگانی قریععن خوشععی
پوش طالع باشد. امععا ایععن پونکه از لحاظ فرزندان، آدمی خو پوهمند شود، مشروط بر ای  بهر
 موارد سخت نادر است بسیاری از افراد بضاعتی ندارند و بسا از کسان که از طبععع و
پوسهای حاد و شدید دارند و زندگی منظم پویها نیز هو پوماند و خیل  سرشت نیکو محرو
پونها سبب مللت و خستگی است. تندرستی هم نعمععتی اسععت کععه  و آرام در نظر آ
پوهی خیعر و  احدی در حفظ آن امکان اطمینععان نعدارد، زناشعویی نیععز همیشعه مععای
پوهی این جهات باید اکثر افراد مرد و یا زن خوشععبختی را پویشود. بنابر هم  سعادت نم
پوهی خداونععدی فععرض نماینععد. در پونکه آن را عطی پوهچنگ آورند نه ای  چون غنیمتی ب
پوهای دارد. تلش   تحصیل سعادت جهد و تلش  خواه باطنی یا ظععاهری نقععش عمععد
 درونی شاید متضمن مجاهدتی نیز از لحاظ تسععلیم و رضععا اسععت بنععابراین مععن در

پویکنم. پونجا فقط جهد و تلش  ظاهری و نمایان را ذکر م ای

پوهی هر نفر مرد یا زن که در گیر و دار تلش  معاش  اسععت ضععرورت جععد و  دربار
پوهبیان نیست؛ راسععت اسععت کععه فقیععر هنععدی پوهحدی عیان است که حاجت ب  جهد ب
پوهزنععدگی اسععت امععا در کشععورهای پوهی افراد پورهیزگار قادر ب  بدون رنج و کار، با صدق
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پوهعلوه  مغرب زمین مقامات مسئول این راه و رسم تحصیل درآمد را قبول ندارنععد. ب
پویسععازد. در  شرایط اقلیمی این کار را در غرب از نقاط خشک و گرمسیر دشععوارتر م
 هر حال هنگام زمستان کمتر کسی شاید آن اندازه تنبل و عاطل باشد که بیکععاری
پونرو در پومتععر ترجیععح دهععد. از ای پوهکععار کعردن در محلععی گر  در هوای سرد بیرون را ب

مغرب زمین فقط رضا و تسلیم راه خوشبختی نخواهد بود.

پوهی کثیری از مردم کشورهای غربی تنها فراهم ساختن رزق و روزی  در نظر عد
پونهععا قععوی  برای تأمین خوشبختی کافی نیست زیرا که حس مععوفقیت در وجععود آ
پوهی خععاطر حععتی بععا ً آل کار علمی یا تتبعات، این ترضی پوهها مث  است. در بعضی از حرف
پوشتععر کارهععا درآمععد سرشععار معیععار  درآمدی محدود مقدور خواهد بععود ولععی در بی
پویخوریم که انععدکی تسععلیم و پوهاین نکته برم پونجا ب پوهشمار آمده است. در ای  موفقیت ب
پومچشمی و  رضا در بسا موارد چاشنی خوشبختی است چون در جهانی که گرفتار ه

پویشود. رقابت است موفقیت کامل فقط نصیب افرادی بسیار معدود م

پوهشععرایط و مععوارد، جهععد و تلش  هععم لزم  ازدواج  کاری است که در آن بسته ب
پونکه در پوتانععد چنععا  است و هم لزومی ندارد. در هر جا که افراد یععک جنععس در اقلی
پونها کمتر است، در کععار زناشععویی، آن پوهی مردها و در استرالیا تعداد ز  انگلستان عد
پوراند وضع معکععوس پوتاند باید تلش  نمایند ولی آن دسته که کمت  دسته که در اکثری
پوهفکععر و تلش  پونها بیشتر است، البته ایشان ناچار ب پوهی ز  دارند. در کشورهایی که عد
پویشععود نیععک آشععکار پوههای بانوان درج  م  بسیارند و این معنی از اعلناتی که در مجل
پوهمقصود غالبً آا وسایل عاجل ماننععد پوشترند برای نیل ب پونجا که مردها بی  است. اما در آ
پویبرند که امر طبیعی است زیرا که اکثریت مردم هنوز پوهکار م  مهارت در تیراندازی ب
پوهنحععوی از انحععاء تعععداد پویدانععم اگععر روزی ب پوهاند. من نم  غالبً آا در مرز تمدن واقع شد
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 مردها در انگلستان بیشتر شود ایشان چه خواهند کرد شاید ناگزیر خواهند شد در
انتخاب یار، راه و رفتار دلوران عهد قدیم را اختیار کنند.

پونقدر بدیهی است که  سعی و تلش  فراوان که در پورورش  کودکان واجب است آ
پوهتسععلیم و رضععا عقیععده دارنععد و پونهایی کععه ب پونرا انکار ندارد. سععرزمی  شاید احدی آ
پویاند که تلفععات جععانی در میععان پویدهند کشورهای پوهی «معنوی» م پوهآن جنب  اشتباهً آا ب
پوهی درسععت،  کودکان سنگین است. طب و بهداشت و پواکی از نکبت عفونت و تغععذی
پوهی خععاطر نععدارد همععان پوهآن دغععدغ  چیزهایی است که مردم ایععن نععواحی نسععبت ب
 مقاصدی که مستلزم صرف هوش  و انرژی در فراهم ساختن اسباب مادی زنععدگانی
ْ وم و خیالی بیععش نیسععت همیععن ْ وه َهو پویکنند این وسایل لزم،  پونها که خیال م  است. آ

پویشود. پونها منجر م پوهمرگ کودکان آ پوهکثافت دارند که ب پوندار را راجع ب

پویتوان گفت که مقداری قععدرت و پوهصورت کلی در نظر بیاوریم م  اگر موضوع را ب
ً آل پوهی طعبیعی او قب  اختیار مطلعوب خعاطر هعر فعرد ععادی اسعت کعه میعل و علق
پوتخوش  لنگی و نقصانی نشده باشد. مقدار قدرت و اختیاری که شععخص طععالب  دس
پویخواهد بر اعمال دیگععران اعمععال  است با امیال و احساساتش بستگی دارد. یکی م
پونها نفوذ نماید. باز سومی درصععدد  قدرت کند دیگری بر آن سر است که در افکار آ
 است که بر احساسات افراد تسلط یابععد. یکععی در تلش  تغییععر دادن وضععع و حععال
پوهنفوذ معنوی منجر شود. هر نععوع  مادی مردم است دیگری در پوی قدرتی است که ب
پونکه عنصر  اقدامی که خیر عام را در بر دارد توأم با میل تحصیل قدرت است مگر آ
پوهخععاطر  فاعل مایل باشد که از این راه با وسایل تباه طرفی بربندد. کسی که فقععط ب
پوهی ذلععت و خعواری افععراد پوهقصد خیرخواهی محض که از مشععاهد  خشنودی خدا و ب
پویشود عزم خدمت و کار دارد اگر رنج و ناراحتی او از این بابت حقیقی  بشر ناشی م



  تلش  و تسلیم  ۲۲۲

پوهکلی فاقد  است نفوذ قدرت را برای تعدیل آن بدبختی خواستار است. آن کس که ب
پومنوعععان پوهوضععع و حععال ه پوچگععونه علقععه ب  میل قدرت باشد لبد کسی است کععه هی
پوهقدرت و اختیار جزو وسیله و ابزار کار افععرادی اسععت  خویش ندارد. بنابراین علقه ب
پوهی قععدرت تععا پویدهند. هععر قسععم علق پوهی هیأت جامعه را تشکیل م  که اعضای عمد
 وقتی که دلیل مانعی پویش نیامععده باشععد ناشععی از جهععد و تلش  اسععت. از لحععاظ
پوبزمین بسا کسععان پویها این استنتاج  شاید خیلی ساده و عادی نماید اما در مغر  غرب
پوهاند درست در همان وقت و زمانی که خود مشرق بععر  که مجذوب «خرد شرق» شد
پوههععایم قابععل  آن سر است که از آن خلصی جوید. در نظر این قبیل افراد شاید گفت

تردید نماید که در این صورت ذکر مطلب چندان بیهوده نبوده است.

 اما تسلیم و رضا نیز در کار تحصیل سعادت تأثیری دارد کععه کمععتر از اهمیععت
پونکه در مقابل حوادث ناگوار قابل اجتناب عاطل  سعی و تلش  نیست. مرد عاقل با آ
پوهپوذیر نیست وقت و قوای خود را تلععف پویهایی که چار پوهبدبخت  نخواهد نشست راجع ب
پوبپوذیرند اگر وقععت و تلشععی  نخواهد کرد و حتی در برابر وقایع نامطلوبی که اجتنا
پومتععری شععود راه پویکند مانع او در تعقیععب هععدف مه  که حصول این منظور ایجاب م
پوشآمععد ناملیمععاتی حععتی جزئععی پویوسععته پویها بععا پوی  تسلیم پویشه خواهد کرد. بعض
پویجوشند و بدین ترتیب مقداری از نیروی خععود را پویخروشند و از حدت خشم هم  م
پویدهند. در تعقیب مقاصد واقعععً آا مهععم نیععز پویشود صرف کار بهتری کرد هدر م  که م
پوهآن کار معطععوف پوهقدری فکر و حواس خود را عمیقً آا ب  شرط عقل نیست که انسان ب
پوهآرامش فکععر و پومبستگی نسبت ب پوهی شکست احتمالی عامل تهدید ه  کند که اندیش
پویشععود و حععتی در نظععر پوهخواست خدا تعلیععم م  خیال باشد. در آئین مسیح تسلیم ب
پوتهای ایشان  کسانی که این اصطلح  را دوست ندارد باز اثر همانندی در تمام فعالی
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پوهی پوهی توفیق و تأثیر در هر کار خطیری عاری بودن آن از شععایب پویشود. لزم  دیده م
پو واقع اضطراب و هیجان گععاهی مععانع پویشععرفت و توفیععق  نگرانی و هیجان است. در
پوهی صواب آنست که انسان تمام سعی خود را بنمایععد و پویشود. در این صورت روی  م
پوهدست تقدیر بسپارد. تسعلیم و رضعا دو صعورت دارد یکعی در اثعر  سرانجام کار را ب
 ناامیدی است دیگر ناشی از آمال غیرقابل حصول است، قسم اول مععذموم و دومععی
پوتخورده است که امید در هر کععاری را از پوهحدی شکس  پوسندیده است. شخصی که ب
پویشود، و اگععر کععاری پوهحالت تسلیم و رضای ناشی از یأس دچار م  دست داده است ب
پوهجان و دل نخواهد بود. چنین کسی ممکعن اسععت بعا عبععاراتی معذهبی  هم بکند ب
 نومیدی خود را مستور دارد و یا وانمود کند که غور و تفکر منظور غععائی زنععدگانی
پوهای کعه او بعرای اسعتتار شکسعت درونعی  انسان است. ولی با وجود هرگعونه وسعیل
پوهبخت خواهد بود. آن کس که در قبال آرزو پوهکار برد باز اساسً آا عاطل و تیر  خویش ب
ً آل متفاوت دارد. پویکند رفتاری کام  و آمال غیرقابل حصول راه تسلیم و رضا اختیار م
پوتهععای پوهوضع و حعال غیععر باشعد. فعالی  آرزوی اجرا ناپوذیر باید نیک عظیم و راجع ب
پوهی بعععض  انفرادی شخص هرچه باشد ممکن است مرگ او را از پوا درآورد یا عارضعع
 امراض کارش  را لنگ کند یا دشمنان بر وی چیره شوند و شعاید هعم متعوجه ایعن
 حقیقت بشود که در کار خود راه صحیح پویش نگرفتععه اسععت تععا مععوجب مععوفقیت
ً آل انفرادی شاید قابل  شود. با وجود هزاران راه تمهید، باز شکست در احراز آمال کام
پوهای در راه خیر و صلح  انسانیت باشععد  اجتناب نباشد، اما اگر آرزوهای ما آمال عمد
پویشود. فلن مرد عععالم کععه  هرگاه حرمانی هم پویش آید شکست مطلق محسوب نم
پوهی آن برآیعد و یعا در اثعر  مترصد اکتشافات بزرگی است شاید خود نتوانعد از عهععد
پوهراسععتی مشععتاق  ضربتی که بر مغزش  وارد آمده است دست از کار بردارد. اما اگر ب
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 پویشرفت علم است و منظورش  تنها همکععاری خععود او در تحقععق ایععن آرزو نیسععت
پویشود که شخص دیگری که تبعاتش ناشی از حععس  دچار همان یأس و حرمانی نم
 خودخواهی است خواهد شد. زمامداری که در پوی اصلحاتی ضروری اسععت ممکععن
پوههای او را مختععل کنععد و نععاگزیر دریابععد کععه  است پویشامد جنگ اجرای تمام نقش
پونچه هدف و مرادش  بوده است در عمر خود او قابعل حصعول نیسعت. امعا چنیعن  آ
پوهی افراد بشر منظورش  پونکه آیند پویشود مشروط بر ای  وجودی غرق در یأس کامل نم

باشد نه اقدام خود او در آن کار.

پونهایی است که راه تسلیم و رضا پوهایم از آ  مسائلی را که مورد امعان نظر قرار داد
پونتر پونها سخت دشوار است. موارد دیگری هست که انجام منظور آسععا پوهی آ  در زمین
پوهمععانعی برخععورد  مقدور خواهد بود و آن در اوقاتی است که فقط مقاصد فرعی مععا ب
ً آل شخصی کععه پوهتحقق و ترقی باشد. مث  کند در صورتی که هدف اصلی پویوسته رو ب
پوهی ازدواج  را با تسععلیم پویتواند بدبختی شکست در زمین پوهکار بزرگی سرگرم است م  ب
پوهی کامل او است باید از پوهراستی مورد علق  و رضا آسان برگزار کند و هرگاه کارش  ب
 چنین پویشامد و گرفتاری با همان حالت و نظععری در گععذرد کععه فلن کععس روزی
پوینگرد، یعنی آن را فقط ناراحتی و مزاحمتی محسوب بدارد که  نمناک و بارانی را م

پوهآن دال بر سبک مغزی است.  برآشفتگی و یا سر و صدا راجع ب

پویهععای  بعضی از افراد قدرت آن را ندارند که بععا صععبر و بردبععاری حععتی گرفتار
 جزئی را تحمل نمایند همان چیزهایی که اگر چاره نشععود قسععمت اعظععم زنععدگی
پویرسند یععا پوهترن بامدادی نم پویدهد. این قبیل اشخاص وقتی که ب  انسان را تشکیل م
پویسوزند و اگر بخاری دود کند پوععاک پونها بد تهیه شده است از حدت خشم م  شام آ
پوهی پوههم پوکشععویی نیاورنععد ب پونهععا را سععر وقععت از خش پویشوند و اگر لباس آ  بیچاره م
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پونگونه افراد در امععور جزئععی پویگویند. انرژی که ای پوههای صنعتی جهان ناسزا م  دستگا
پویدهند اگر از راه معقول صرف کارهای مفید شده بعود شعاید امکعان داشعت  هدر م
 جهانی نو را اساس گذاشت. مرد عاقل گرد و غباری را که کنیز تمیز نکرده باشععد و
پوبزمینی غفلت نموده است و یا گماشته زبععاله را جععارو پونکه آشپز در پوختن سی  یا ای
پوهی پویانگارد. منظورم آن نیست که اگر مجالی دارد درصدد چار  نکرده است نادیده م
پونگونه موارد هععول و هیجععانی نشععان  این کارها برنیاید. مقصودم این است که در ای
پویاثر و بیهوده اسععت  نخواهد داد. نگرانی جوش  و خروش  و برآشفتگی، از انفعالت ب
پویشوند شاید بگویند کععه قععدرت جلععوگیری از پونهایی که سخت دچار این حالت م  آ
 آن را ندارند. در این صورت اطمینعان نعدارم کعه جعز تسعلیم و رضعای کامعل کعه
پونگونه تمرکعز تعوجه پوهی دیگری در میان باشد مگر همععا پوهام چار  شرحش را باز نمود
پویسازد، که شکست انفرادی را در کار، پوهآمال بزرگ غیر شخصی که انسان را توانا م  ب
پویدهد در صععورت نرسععیدن  یا بحرانی را در امر زناشویی تحمل کند و او را امکان م
پوهترن یا انداختن چتر خود در گل، باز بردبار و صبور بماند و اگر طبعی پور جوش  و  ب

خروش  دارد معلوم نیست که برای علج  کارش  غیر از این راهی باشد.

 کسی که از فشار بار اضطراب آسوده باشد خواهد دید که زنعدگی چعه آسعان و
پوش آیندتر از هنگامی است که او پویوسته حالت برآشفتگی داشته و اطوار انفرادی  خو
پوهی پویافتاد اینععک او را مععای پوهجیغ و داد م پوهی آن تقریبً آا ب  آشنایانی که سابقً آا از مشاهد

پویشود. وقتی که سرکار    برای سیصد و چهل و هفتمین بار داستانAتفنن خاطر م
پولخوشی کععه حسععاب]۱[فوگو دل تیارارا برای کشیش  پویکند خود را با این د  ، نقل م

پونکه درصدد انحراف بیهوده در پویسازد بدون ای  دفعات را نگاه داشته است مشغول م

۱[Bishop of Tierra del Fuego.]
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پوهی خود برآید. وقتی که بند کفش او درسععت مععوقعی کععه  نقل کردن داستان نوشت
پویاندیشد که پویشود با قدری تأمل م پوهترن بامدادی برساند پواره م  عجله دارد خود را ب
 آن واقعه در تاریخ عالم وجود، هیچ اهمیتی ندارد. هنگامی کععه در وسععط صععحبت
پویکنععد، او پوهی مذاکره را پواره م پوهی مزاحمی رشت پویمعنی همسای  عقد زناشویی، ورود ب
پوهاسععتثنای پوهاند ب پویافراد بشر از ایععن قبیععل دردسععرها داشععت پوه پویگوید که هم  با خود م
پوتآوری که پوسهای حیر پوهسهم خود گرفتار بود. تشابه و قیا  (حضرت) آدم که او هم ب
پویتععوان یععافت از حععد و شععمار پودهای ناگوار با کار دیگععر کسععان م پونگونه پویشام  در ای
پوهنظر من هر مرد و یا زن متمدن صورتی از وجععود خععویش در ذهععن  بیرون است. ب
پوهی  دارد و هر وقت کار یا چیزی پویش آید که در آن صورت اثععر منفععی نمایععد مععای
پوتهای پویشود. بهترین راه علج  این است که نععه تنهععا یععک بلکعه صعور  آزردگی او م
پوهی خود داشته باشیم و در هر مععورد صعورتی را کععه فراخععور پوهی مخیل  متعدد در قو
پوهآورند چه بهتر وگرنه کمععال پوتها خند پوهکار بریم. اگر بعضی از این صور  موقع است ب
پویعقلی است که انسان در تمام ساعات روز خود را قهرمان تراژدی بزرگععی خیععال  ب
پونهایی  کند. منظورم آن نیست که شخص پویوسته صورت دلقک اختیار کند چون آ
پویشوند. در هر موردی حسععن تععدبیر خععاص پویکنند بیشتر گرفتار م  که این کار را م
 لزم است البته اگر بتوانید خویشتن را فرامععوش  کنیععد و در ایععن زمینععه دخععالتی
 ننمایید خیلی قابل تحسین خواهد بود. ولی اگر مععداخله و ایفععای نقععش، طععبیعت
پوهی پونوسععیله از صععدم  ثانوی شما شده است باید کارتان تنععوع داشععته باشععد تععا بدی

پوکنواختی زندگی اجتناب نموده باشید. ی

پویکنند که کمترین علمت رضا و تسععلیم  بسیاری از افراد فعال و کاری خیال م
پونها را که باید صعرف کعار خعود بکننعد و پوخطبعی و مزاح  انرژی آ  و حتی اندکی شو
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پویدارند سست خواهد نمععود. پویپوندارند از این راه کامیابی نصیب م پونها را که م  عزم آ
پوهی من پواک در اشتباهند. کاری کععه ارزش  کععردن دارد حععتی پوهعقید  این حضرات ب
پوهآن پوهی کسانی هم انجام شدنی است کععه خععود را، از جهععت اهمیععتی کععه ب پوهوسیل  ب
پوهانجععام دادن آن هسععتند فریععب پویپوندارنععد قععادر ب پویدهنععد یععا بععا سععهولتی کععه م  م
پوهانجام دادن کاری قادرند بهتر است قبل پونهایی که فقط با خودفریبی ب پویدهند. آ  نم
پوهرو شدن با حقیقت را بیاموزند زیرا که پوهی کار خویش ابتدا درس روب  از تعقیب رشت
پوهجای سود و اثر، عامل زیععان و ضععرر پونها را ب پولپوردازی کار آ  دیر یا زود ضرورت خیا
پونکه کاری کععه سععبب ً آل کاری نکند تا آ پویسازد. ترجیح در این است که انسان اص  م
پوهمنظععور جلععوگیری از  صدمه و آزار است انجام دهد. نیمععی از کارهععای لزم دنیععا ب
پویشععود  کارهایی است که باعث صدمه است. اوقاتی که صععرف شععناختن حقیقععت م
 هدر نخواهد رفت، چون کاری که سپس انجام خواهیم داد بدون شک زیان کمتری
 خواهد داشت تا کارهایی که برای تهییج دایمععی نفععس و تحریععک انععرژی خععویش
پوهرو شععویم قععدری پوهوجععود خععود روب پویکنیم. وقتی که بخواهیم با حقیقتی راجععع ب  م
پوهی رضا و تسلیم لزم خواهد شد که هر چند شاید در ابتدا نععاگوار نمایععد ولععی  مای
پوهی حمایت در مقابل یأس و حیرت و رفععع پو واقع یگانه وسیل ً آل سبب حمایت و در  مآ
پوهی پویشود. هیعچ کعاری بیشعتر معای پوهآن دچار م پودفریب ب  پوندارهایی است که آدم خو
پوهی مععا در بععاور داشععتن پوتفرسععاتر از سعععی پویوسععت پو واقععع طاق  خستگی خععاطر و در
پونکععه پویگععردد. بععرای آ پوهرفته دشوارتر م پونها رفت  چیزهایی نیست که تصدیق کردن آ
پوهکلععی رفععع شععود، سعععی و تلش  شععرط ضععروری سعععادتی پوهی گرفتععاری ب  این مای

پونبخش و پوایدار است. اطمینا



فصل هفدهم

  آدم خوشبخت  
پوهعوامل خارجی است و قسععمتی پوهطوری که عیان است تا حدی بسته ب  خوشبختی ب
پوهایم که بععا پوهخود شخص است. در این کتاب ما موجباتی را بررسی کرد  هم مربوط ب
پوهایععن مععورد پونجععا کععه ب پوهایم که تععا آ پوهاین نتیجه رسید  وجود خود ما ارتباط دارد و ب
پوهی زیععادی کععه پویشود دستورالعمل تحصیل سعادت نیک ساده اسععت. عععد  مربوط م

پوهیکراچشاید آقای  پولهای پویععش ذکععر کععردم از جمل   که نععامش را در یکععی از فصعع
 ایشان باشد عقیده دارند که احراز خوشبختی بدون ایمانی کم و بیش مععذهبی دور
پویپوندارنععد کععه پومانععد م  از امکان است. بسیاری دیگعر کععه خععود از خوشععبختی محرو
پونهععا دلیععل حقیقععی پوهنظععر مععن ای پومهای ایشان موجباتی بغرنععج و معنععوی دارد. ب  غ
پویرود. شخصععی کععه پوهشععمار م  سعادت یا بدبختی نیست بلکه فقط آثععار و عععوارض ب
پویرود که چاشنی بععدبختی دارد در پوهای م ً آل دنبال مذهب و عقید  بدبخت است معمو
پویگیرد و هر پوتبخش را در پویش م  صورتی که آدم خوشبخت، راه کیش و آئین سعاد
پویدهنععد در پوهمعتقدات دینی خود نسععبت م  دسته نیز سعادت یا بدبختی خویش را ب
پوهای امععور کعه پونجا معکعوس اسعت. پوععار پوهی بین علت و معلول در ای  صورتی که رابط
پوهایست برای تأمین خوشبختی اکثر افراد ضروری است مثل خوراک و  چیزهای ساد
پویها پومنوعععان. بعضعع  مسکن و تندرستی و محبت و شغل با موفقیت و جلب احترام ه
پویکه این موجبععات فراهععم پویشمارند. وقت  مقام پودری و مادری را نیز شرط اساسی م
پویتوانند خوشبخت شوند و هرجا که موجود و یا در اثر  نباشد فقط افراد استثنایی م
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پویگیر قابل اکتساب باشد اگر بععاز شععخص گرفتععار بععدبختی  جهد و تلش  منظم و پو
پونکععاو پوهپوزشععک روا پوتهایی روانی در کار است که اگر وخیم باشد باید ب  است لبد عل
پوهی کار برآیععد پوهی چار  مراجعه نمود. اما در مواردی هم خود بیمار قادر است از عهد
پونکه انجام دادن منظور را از طریق صععواب آغععاز کنععد. هرگععاه عوامععل  مشروط بر ای
پوهتحصیل خوشبختی باشد پوهصورت قاطعی نامساعد نباشد انسان باید قادر ب  خارجی ب
پوهجهععان خععارج  معطععوف پوههععای او ب  و آن منوط بر اینست که امیال و عواطف و علق
پوهی تعلیععم و پونرو سعی مععا بایععد خععواه در زمین پوهدرون و باطن خویش. از ای  شود نه ب
 تربیت و یا در جهد انطباق وجود خودمان با وضع جهان، این باشد کععه از ور رفتععن
پوهها را انتخاب کنیععم تععا ذهععن مععا را  با نفس خود اجتناب و آن قسم عواطف و علق
 مانع شود که پویوسته با نفس خویش مشغول شویم. طبع و سرشت انسععان طععوری
پویکنند، احساسات و انفعالتی  است که بیشتر افراد در زندان احساس خوشبختی نم
پونهاسعت. اهععم ایعن پویکنعد از بعدترین زندا  که ما را در درون خویشعتن محبعوس م
 احساسات و انفعالت ترس و حسادت و حس گناهکاری و حس آزاردیدگی و حس
پوییابد و پوهی این موارد عواطف ما در نفس خودمان تمرکز م  خودستایی است. در هم
پوهی خاطر کععه مبععادا پویرسد مگر این دغدغ پوهنظر نم پوهای در جهان خارج  ب پوهی علق  مای
پوسپوععروری مععا پوهی ما پویش آید و یععا اسععباب نف پوهای برای صدم پوهنحوی از انحاء انگیز  ب
پوهرو شععدن بععا حقیقععت بععاز  فراهم نباشد. ترس علت اصلی است کععه افععراد را از روب
پوهی گععرم پویآینععد کععه خععود را در جععام پونهععا درصععدد برم پوههمین جهت آ پویدارد و ب  م
پوش های سععرد پویکند و وز  خیالت محفوظ دارند. اما خارها این پووشاک گرم را پواره م
پوهاین گرما عادت کرده است بیشععتر  از میان درزها نفوذ خواهد نمود و آن کس که ب
پوتجان کرده بود صععدمه خواهععد دیععد.  از کسی که از ابتدا خود را در مقابل آن سخ
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پویدانند که گرفتار ایععن رفتارنععد و روزگععار پوهی خودفریبی دارند باطنً آا م پونها که روی  آ
پوهپوععی پونهععا را ب پویترسند که علتی خععارجی آ پونها توأم با ترس و نگرانی است چون م  آ

بردن این حقیقت تلخ ناگزیر کند.

پونکه پوهی تمرکز توجه و عواطف ما در نفس این است که چنا  یکی از معایب عمد
پویسازد. راست است که فعردی کعه فقعط پوهی تنوعی در زندگانی فراهم نم  باید، زمین
پوهی زناشویی نیست ولی چنین پویاعتنایی در علق  خودش  را دوست دارد قابل اتهام ب
پوتفرسععا  آدمی عاقبت از یک نواختی دایمی وضععع کععار خععویش دچععار مللععتی طاق
 خواهد گردید. شخصی که حس گناهکاری دارد گرفتار نوعی خودخواهی اسععت. در
پونچه در نظر او حائز اهمیت است آن است که وی وجودی  تمام این جهان پوهناور آ
پوبهای قدیمی ایععن بععوده اسععت کععه ایععن  پورهیزگار باشد. عیب بزرگ بعضی از مذه
پوهانععد. مععرد خوشععبخت کسععی اسععت کععه در پویکرد پویها را تشویق م  قبیل نفس پورور
پویکععران پوههععای او نیععز ب پویدریغ و دیگععر علق  زندگانی هدفی دارد و در ایثار محبت ب
پویجویععد و ایععن حقیقععت را در نظععر  است و سعادت خود را از راه نیکی و مهربانی م
پویدهد که خععود از پوتها او را طرف علقه و محبت دیگران قرار م  دارد که همین محب
پویشود اگععر  موجبات اساسی خوشبختی است. ولی آن کس که طرف محبت واقع م
پویکند. و چه بیهوده اسععت کععه پوعتر صحبت بداریم کسی است که محبت نثار م  جام
 انسان در ابراز مهر و محبت دنبال سنجش و حسابی باشد که آن مثل این خواهععد
پوهمرابحه بگذارد چون محبتی کععه مبتنععی بععر حسععابگری پوهی خود را ب  بود که نقدین

است پوسندیده نیست و طرف آن را احساس نخواهد کرد.

پوهایععن مناسععبت  پوس باید دید از کسی کعه در قفعس نفعس خعویش گرفتععار و ب
 بدبخت است چه کاری ساخته است؟ تا زمانی که او از خیال موجبات بدبختی خود
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 دست برندارد کماکان در زندان نفس گرفتار خواهد بععود و بنععابراین از آسععیب دور
پویهععای نفسععانی پوهافسد نخواهد رسید. اگر چنین شخصععی بخواهععد از گرفتار  فساد ب
پو آن پوههای درست و واقعی معطوف سععازد نععه پوهعلق  آسوده شود باید توجه خویش را ب
پونکه این کاری پور زحمت پوهی تهییج و خاصیت تسکین دارد. با آ پویها که جنب  سرگرم
 و دشوار است باز اگر انسان علت حقیقععی گرفتععاری خععود را کشععف کنععد علج  آن
ً آل اگر ناشی از حس گناهکععاری خععواه از روی هشععیاری یععا  امکان خواهد داشت. مث
 ناهشیاری است ابتدا باید ذهن هشیار خود را مجاب کند کععه دلیلععی بععرای وجععود
پوهطعوری کعه در یکععی از  حس گنععاه در او موجععود نیسععت و سعپس سععی نمایععد ب
پوهخویشتن را بععا پویمعقول راجع ب پوه پولهای سابق شرح  دادم از راه صحیح این عقید  فص
پونوسععیله حععالت پوهای در ذهن ناهشیار خود نیز رسععوخ دهععد. اگععر بدی پویطرفان  جهد ب
پوههای نافع و مثبت  گناهکاری را از جان خون دور کند بعید نیست ضمنً آا حس علق
پوههمیععن نهععج رفتععار و پویتوانععد ب  نیز در او ایجاد شود و هرگاه حس بیچارگی دارد م
پوهبختی باشد در کار نیست و اگر تععرس پوهراستی سبب تیر  روشن کند که چیزی که ب
پوهی ناراحتی او است باید تمهیدی نماید که حععس شععجاعت در وجععودش  پودیععد  مای
پوهی فضععیلت بععوده اسععت و پوهی کارزار از روزگاران قععدیم نشععان  آید. دلوری در صحن
پویشعده پو کار آموزش  و پورورش  کودکان و نونهالن صرف این منظعور م پوهی  مقدار عمد
پویباکی در میدان جنگ شود. اما پوهی ب پوهوجود آید که مای پونها خصلتی ب  است که در آ
 شهامت اخلقی و معنوی کمتر مورد توجه قرار گرفته است در صورتی این فضععایل
پوهخود دارند. لاقل هر روز در نزد خععود یععک حقیقععت تلععخ را  نیز راه و رسم خاص ب
پوشآهنگ که شعععار هععر روز یععک کععار  تصدیق کنید؛ خواهید دید که مثل جوان پوی
پویکند این عمل شما نیز مفید واقع خواهد گردید. باید این حععس  نیک، را تمرین م
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 را فراگیریم که زندگی بر فععرض کعه خودتععان از جهععات هعوش  و فضعیلت سععرآمد
 دوستان خود نباشید که بحمدالله هستید باز خالی از قدر و ارزش  نیسععت. تمریععن
پویسازد که از اعتراف بعععض حقععایق  این رفتار طی چند سال سرانجام شما را توانا م
پوتهاست پوس، که روی خیلی از فرص  سرباز نزنید [و همچنین خود را از فرمانروایی تر

آزاد کنید].

پونکه از بیماری ور رفتن بععا پوماند که بعد از ای پوههای با ثمر و مثبت کدا پونکه علق  ای
پوهچگععونگی جنععس و پوهاید در شما پودید خواهد آمد، منوط ب  نفس خویش آسوده شد
پوعآوری تمبر  نهاد شما و موجبات خارجی است. از پویش با خود نگویید «اگر کار جم
پوهآن اشععتغال ورزیععد زیععرا کععه  را جدً آا تعقیب کنم خوشبخت خواهم شد» و سپس ب
پوعآوری تمبر چندان هم جالب توجه نیسععت. پوهاحتمال قوی درخواهید یافت که جم  ب
پوهکار شما آید باید نظرتان را جلب نماید؛ اما مطمئن باشععید کععه پونچه واقعً آا ب  فقط آ
پوههععای پوهاید راز رهعایی از زنعدان نفعس خعویش را پویعدا کنیعد علق پونکه توانست  همی

درست و مثبت نیز در وجود شما پویدا خواهد شد.

 زندگانی قرین سعادت تا حععدود وسععیعی همععان زنععدگی منععزه و نیععک اسععت.
پوهانععد و در پونها گفت پوهترک نفس سخ پوهی خلقیات راجع ب پوهکار در رشت  نویسندگان کهن
پوهاند. ترک نفس اگر از روی هشععیاری پوهکار برد  این راه توجه و تأکید خود را بیهوده ب
پوهوجعه بععارزی پویکند که با نفس خویش مشغول شود و او را ب  باشد انسان را ناگزیر م
پویسازد. در نتیجه از احراز هدف عاجل خود و تقریبً آا پونچه فدا کرده است م  متوجه آ
پونچه لزم و ضروری است ترک نفس پویماند. آ  همیشه از منظور نهایی خود نیز باز م
پوهی نفععس، آن هععم بععا پوهها در مسععیر خععارج  از حیط پوهکار انداختن علق  نیست بلکه ب
پوهصورتی طبیعی است که در این صورت همان نتیجه را خواهععد داد  طیب خاطر و ب
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پویآورد. در ایععن پوهدسععت م ّتف نفععس هشععیارانه ب پوهی تقوا از طریق کعع  که شخص فریفت
پوهام که یگععانه هععدف زنععدگانی ایععن پوهاین نکته، شرح  مقال داد پوهی ب  کتاب من با علق
پونچععه در پوهمند شوند یعنی آ  است که اکثریت مردم از حداکثر خوشی و سعادت بهر
پومرفته همان اسعت کعه نویسعندگان معقعول مکتعب پویه  این زمینه ضروری است رو
پوینمایند. اما حضرات اخلقیون هرچند که این نظر همواره صادق  اخلق پویشنهاد م
پوهوضع پوهکار و عمل صوری انسان اتکا کنند نه ب  نیست، تمایل وافی دارند که بیشتر ب
ً آل تفععاوت دارد. هرگععاه متععوجه پوهی آن کام  و حالت ذهنی او. اثرات هر کاری با انگیز
 شوید که کودکی در شرف غرق شدن است و بنععابر غریععزه کمععک و یععاری کععه در
پوهانععد.  وجود شماست او را نجات دهید همان جنبه را دارد که اخلقیون تأکید نمود
پوهگرفتاران است و  ولی اگر از طرف دیگر نزد خود بگویید: «شرط نیکوکاری کمک ب
 چون من اهل تقوا هستم پوس باید بچه را از خطر نجات دهم» بعد از انجام این کار
پوقهای افراطعی پونچععه در ایعن شعع پوهپویش از آن وضع بدتری خواهید داشت. آ  نسبت ب

صادق است در بسا موارد دیگر که واضح هم ننماید وارد خواهد بود.

 اختلف دیگری نیز که تا حدی دقیق است وجعود دارد و آن تفعاوت بیعن راه و
پوهانععد. پونچه اخلقیععون توصععیه کرد پویکنم با آ  روش  زندگانی است که من پویشنهاد م
پوهی خودخععواهی باشععد کععه از جهععتی پویگویند عشق باید عاری از شایب پونها م ً آل آ  مث
پویشععک  حرف متینی است یعنی حس خودخواهی از حد معینی تجاوز ننماید ولی ب
پوهصورتی هم درآید که با خوشبختی طرف دیگر مغایر باشد. هر گععاه  و شبهه نباید ب
پوهجععان و دل طععالب پوهاو اظهار کند که سعععادتش را ب  مردی از بانویی خواستگاری و ب
پوهآل  است و در عین حال این خیال را در سر داشته باشد که وجععود زن، مععوارد ایععد
پوینماید کععه سععرکار پوهنظر من بعید م پوهوی خواهد داد ب پوهی از خودگذشتگی ب  در زمین



  آدم خوشبخت  ۲۳۴

پوهخوشععبختی کسععانی کععه ً آل از اظهار طرف خشنود شود. بدیهی اسععت مععا ب  بانو کام
پوهمند هستیم ولی میل نداریم سعععادت مععا فععدای خوشععبختی  دوستشان داریم علق
پوهافراد یا امعور خعارجی در پوهای نسبت ب پویشائب پوهی ب پونکه علق پور واقع همی پونها شود. د  آ
پوهی مقابل ایثار و پوهی جهان که نقط  ما پودید آید دیگر تعارض بین نفس انسان با بقی
پوهها انسان خود پوهی این قبیل علق پوهواسط  از خودگذشتگی است برطرف خواهد شد. ب
 را جزوی از جریان هستی احساس خواهد کرد نه مثل گوی سفت و تنهای بیلیععارد
 که با دیگر اجزا فقط از راه تصادم ارتباط دارد. اساس بدبختی از تفرقععه یععا فقععدان
پومآهنگی باطنی ماست که از دوگانگی بین ذهن هشیار و ناهشیار و عدم  وحدت و ه
پویشود و آن نیز هنگامی است که این دو  تطابق و یگانگی میان نفر و جامعه ناشی م
پوکدیگععر ارتبععاط ندارنععد. آدم پوههای ثمربخشععی بععا ی پوهی تأثیرات و علق پوهوسیل  عامل ب
 خوشبخت کسی است که از این هر دو موجب پوراکندگی در امان باشععد و نفععس او
 نه با خویشتن در جدال باشد و نه با دنیا در جنگ و ستیز. چنیععن فععردی خععود را
پویهای پوتهای جهان و خوش  یکی از اجزای عالم هستی احساس خواهد کرد و از نعم
پوهی مرگ هم باک نخواهد داشععت چععون پوهمند خواهد شد و از اندیش پویدریغ بهر  آن ب
 خود را از وجود آیندگان جدا نخواهد پونداشت و در چنیععن حععالت یگععانگی عمیععق
 طبیعی با گردش  زمانه و زندگی است کععه کمععال وجععد و خوشععبختی او را نصععیب

خواهد گردید.

پایان
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Preface
his book is not addressed to the learned, or to those who 
regard  a  practical  problem  merely  as  something  to  be 
talked about. No profound philosophy or deep erudition 

will be found in the following pages. I have aimed only at putting 
together  some remarks  which  are  inspired  by  what  I  hope  is 
common sense.  All  that I  claim for  the recipes offered to the 
reader  is  that  they  are  such  as  are  confirmed  by  my  own 
experience and observation,  and that they have increased my 
own happiness whenever I have acted in accordance with them. 
On  this  ground  I  venture  to  hope  that  some  among  those 
multitudes of men and women, who suffer unhappiness without 
enjoying it, may find their situation diagnosed and a method, of 
escape suggested. It is in the belief that many people who are 
unhappy could become happy by well-directed effort that I have 
written this book. 

T



Part I:  Causes of  
Unhappiness

Chapter 1: What makes 
people unhappy?

nimals are happy so long as they have health and enough 
to eat. Human beings, one feels, ought to be, but in the 
modern world they are not, at least in a great majority of 

cases. If you are unhappy yourself, you will probably be prepared 
to admit that you are not exceptional in this. If you are happy, 
ask yourself  how many of your friends are so? And when you 
have reviewed your  friends,  teach yourself  the  art  of  reading 
faces; make yourself receptive to the moods of those whom you 
meet in the course of an ordinary day. 

A

“A mark in every face I meet, 
Marks of weakness, marks of woe.” 
says Blake. Though the kinds are different, you will find that 

unhappiness meets you everywhere. Let us suppose that you are 
in New York, in New York, the most typically modern of great 
cities. Stand in a busy street during working hours, or on a main 
thoroughfare at a week-end, or at a dance of an evening; empty 
your  mind  of  your  own  ego,  and  let  the  personalities  of  the 
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strangers about you take possession of you one after another. 
You will  find that  each of  these different  crowds has  its  own 
trouble. In the work-hour crowd you will see anxiety, excessive 
concentration,  dyspepsia,  lack  of  interest  in  anything  but  the 
struggle,  incapacity  for  play,  unconsciousness  of  their  fellow 
creatures. On a main road at the week-end you will see men and 
women, all comfortably off, and some very rich, engaged in the 
pursuit of pleasure. This pursuit is conducted by all at a uniform 
pace, that of the slowest car in the procession; it is impossible to 
see the road for  the cars,  or  the scenery,  since looking aside 
would cause an accident;  all  the occupants of  all  the cars are 
absorbed in the desire to pass other cars, which they cannot do 
on  account  of  the  crowd;  if  their  minds  wander  from  this 
preoccupation, as will happen occasionally to those who are not 
themselves driving, unutterable boredom seizes upon them and 
stamps their features with trivial discontent. Once in a way a car-
load of coloured people will show genuine enjoyment, but will 
cause indignation by erratic behaviour, and ultimately get into 
the  hands  of  the  police  owing  to  an  accident:  enjoyment  in 
holiday time is illegal. 

Or,  again,  watch  people  at  a  gay  evening.  All  come 
determined  to  be  happy,  with  the  kind  of  grim  resolve  with 
which one determines not to make a fuss at the dentist's. It is 
held that drink and petting are the gateways to joy, so people 
get drunk quickly, and try not to notice how much their partners 
disgust them. After a sufficient amount of drink, men begin to 
weep,  and to lament how unworthy they are,  morally,  of  the 
devotion of their mothers. All that alcohol does for them is to 
liberate  the  sense  of  sin,  which  reason  suppresses  in  saner 
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moments. 
The causes of these various kinds of unhappiness lie parity in 

the  social  system,  partly  in  individual  psychology  -  which,  of 
course, is itself to a considerable extent a product of the social 
system. I  have written before about the changes in the social 
system required to promote happiness. Concerning the abolition 
of  war,  of  economic  exploitation,  of  education  in  cruelty  and 
fear, it is not my intention to speak in this volume. 

To discover a system for the avoidance of war is a vital need 
for our civilization; but no such system has a chance while men 
are so unhappy that mutual extermination seems to them less 
dreadful  than  continued  endurance  of  the  light  of  day.  To 
prevent the perpetuation of poverty is necessary if the benefits 
of machine production are to accrue in any degree to those most 
in need of them; but what is the use of making everybody rich if 
the rich themselves are miserable? Education in cruelty and fear 
is  bad,  but  no  other  kind  can  be  given  by  those  who  are 
themselves the slaves of  these passions.  These considerations 
lead us  to  the problem of  the individual:  what  can a man or 
woman, here and now, in the midst of our nostalgic society, do 
to achieve happiness  for  himself  or  herself?  In  discussing this 
problem,  I  shall  confine  my  attention  to  those  who  are  not 
subject to any extreme cause of outward misery. I shall assume a 
sufficient income to secure food and shelter, sufficient health to 
make ordinary bodily activities possible. I shall not consider the 
great catastrophes such as loss of  all  one's  children,  or  public 
disgrace.  There are things to be said about such matters,  and 
they are important things, but they belong to a different order 
from the things that I wish to say. My purpose is to suggest a 
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cure for the ordinary day-to-day unhappiness from which most 
people  in  civilized  countries  suffer,  and which is  all  the  more 
unbearable  because,  having  no  obvious  external  cause,  it 
appears inescapable. I believe this unhappiness to be very largely 
due to mistaken views of the world, mistaken ethics, mistaken 
habits  of  life,  leading  to  destruction  of  that  natural  zest  and 
appetite for possible things upon which all happiness, whether of 
men or animals, ultimately depends. These are matters which lie 
within the power of the individual, and I propose to suggest the 
changes by which this happiness,  given average good fortune, 
may be achieved. 

Perhaps the best introduction to the philosophy which I wish 
to advocate will be a few words of autobiography. I was not born 
happy. As a child, my favourite hymn was: 'Weary of earth and 
laden with my sin'. At the age of five, I reflected that, if I should 
live to be seventy, I had only endured, so far, a fourteenth part 
of my whole life, and I felt the long spread-out boredom ahead 
of me to be almost unendurable. In adolescence, I hated life and 
was continually on the verge of suicide, from which, however, I 
was restrained by the desire to know more mathematics. 

Now, on the contrary, I enjoy life; I might almost say that with 
every year that passes I enjoy it more. This is due partly to having 
discovered what were the things that I most desired and having 
gradually acquired many of these things. Partly it is due to having 
successfully  dismissed  certain  objects  of  desire  -  such  as  the 
acquisition of in-dubitable knowledge about something or other 
-  as  essentially  unattainable.  But  very  largely  it  is  due  to  a 
diminishing preoccupation with myself.  Like others who had a 
Puritan  education,  I  had  the  habit  of  meditating  on  my  sins, 
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follies, and shortcomings. I seemed to myself - no doubt justly - a 
miserable specimen. 

Gradually  I  learned  to  be  indifferent  to  myself  and  my 
deficiencies;  I  came  to  centre  my  attention  increasingly  upon 
external  objects:  the  state  of  the  world,  various  branches  of 
knowledge,  individuals  for  whom  I  felt  affection.  External 
interests,  it  is  true,  bring each its  own possibility  of  pain:  the 
world may be plunged in war, knowledge in some direction may 
be hard to achieve, friends may die. But pains of these kinds do 
not destroy the essential quality of life, as do those that spring 
from disgust with self. And every external interest inspires some 
activity which, so long as the interest remains alive, is a complete 
preventive of ennui. Interest in oneself, on the contrary, leads to 
no activity of a progressive kind. It may lead to the keeping of a 
diary,  to  getting  psycho-analysed,  or  perhaps  to  becoming  a 
monk. But the monk will not be happy until the routine of the 
monastery  has  made him forget  his  own soul.  The  happiness 
which  he  attributes  to  religion  he  could  have  obtained  from 
becoming a crossing-sweeper,  provided he were compelled to 
remain one. External discipline is the only road to happiness for 
those unfortunates whose self-absorption is too profound to be 
cured in any other way. 

The psychological causes of unhappiness, it is clear, are many 
and  various.  But  all  have  something  in  common.  The  typical 
unhappy  man  is  one  who,  having  been  deprived  in  youth  of 
some normal  satisfaction,  has  come to value this  one kind of 
satisfaction more than any other, and has therefore given to his 
life a one-sided direction, together with a quite undue emphasis 
upon the achievement as opposed to the activities connected 
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with it. There is, however, a further development which is very 
common  in  the  present  day.  A  man  may  feel  so  completely 
thwarted  that  he  seeks  no  form  of  satisfaction,  but  only 
distraction  and  oblivion.  He  then  becomes  a  devotee  of 
'pleasure'.  That  is  to  say  he  seeks  to  make  life  bearable  by 
becoming  less  alive.  Drunkenness,  for  example,  is  temporary 
suicide;  the  happiness  that  it  brings  is  merely  negative,  a 
momentary  cessation  of  unhappiness.  The  narcissist  and  the 
megalomaniac  believe that  happiness  is  possible,  though they 
may adopt  mistaken means of  achieving it;  but  the man who 
seeks intoxication, in whatever form, has given up hope except 
in oblivion. In his case, the first thing to be done is to persuade 
him that happiness is desirable. Men who are unhappy, like men 
who sleep  badly,  are  always  proud of  the  fact.  Perhaps  their 
pride is like that of the fox who had lost his tail; if so, the way to  
cure it is to point out to them how they can grow a new tail. Very 
few men, I believe, will deliberately choose unhappiness if they 
see a way of being happy. I do not deny that such men exist, but 
they  are  not  sufficiently  numerous  to  be  important.  I  shall 
therefore assume that the reader would rather be happy than 
unhappy. Whether I can help him to realise this wish, I do not 
know; but at any rate the attempt can do no harm.



Chapter 2: Byronic 
Unhappiness

t is common in our day, as it has been in many other periods 
of the world's history, to suppose that those among us who 
are  wise  have  seen through all  the  enthusiasms of  earlier 

times and have become aware that there is nothing left to live 
for. The men who hold this view are genuinely unhappy, but they 
are  proud  of  their  unhappiness,  which  they  attribute  to  the 
nature  of  the  universe  and  consider  to  be  the  only  rational 
attitude for an enlightened man. Their pride in their unhappiness 
makes less sophisticated people suspicious of  its  genuineness; 
they  think  that  the  man  who  enjoys  being  miserable  is  not 
miserable. 

I

This  view  is  too  simple;  undoubtedly  there  is  some  slight 
compensation  in  the  feeling  of  superiority  and  insight  which 
these sufferers have, but it is not sufficient to make up for the 
loss of simpler pleasures. I do not myself think that there is any 
superior rationality in being unhappy. The wise man will be as 
happy as circumstances permit and if he finds the contemplation 
of  the  universe  painful  beyond  a  point,  he  will  con-template 
something  else  instead.  This  is  what  I  wish  to  prove  in  the 
present chapter. I  wish to persuade the reader that,  whatever 
the arguments may be, reason lays no embargo upon happiness; 
nay,  more,  I  am  persuaded  that  those  who  quite  sincerely 
attribute  their  sorrows  to  their  views  about  the  universe  are 
putting  the  cart  before  the  horse:  the  truth  is  that  they  are 
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unhappy for some reason of which they are not aware, and this 
unhappiness  leads  them  to  dwell  upon  the  less  agreeable 
characteristics of the world in which they live. 

It  is  fortunate  for  literary  men that  people  no longer  read 
anything written long ago, for if they did they would come to the 
conclusion that, whatever may be said about pools of water, the 
making of new books is certainly vanity. If we can show that the 
doctrine of Ecclesiastes is not the only one open to a wise man, 
we need not trouble ourselves much with the later expressions 
of  the  same  mood.  In  an  argument  of  this  sort  we  must 
distinguish  between  a  mood  and  its  intellectual  expression. 
There is  no arguing with a mood; it  can be changed by some 
fortunate event, or by a change in our bodily condition, but it 
cannot be changed by argument. I have frequently experienced 
myself the mood in which I felt that all is vanity; I have emerged 
from it  not  by  means  of  any  philosophy,  but  owing  to  some 
imperative necessity of action. 

If your child is ill, you may be unhappy, but you will not feel 
that all is vanity; you will feel that the restoring of the child to 
health is a matter to be attended to regardless of the question 
whether there is ultimate value in human life or not. A rich man 
may,  and  often  does,  feel  that  all  is  vanity,  but  if  he  should 
happen to lose his money, he would feel that his next meal was 
by no means vanity. 

The feeling is one born of a too easy satisfaction of natural 
needs.  The human animal,  like others,  is  adapted to a certain 
amount of struggle for life, and when by means of great wealth 
homo sapiens can gratify all his whims without effort, the mere 
absence of effort from his life removes an essential ingredient of 
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happiness. The man who acquires easily things for which he feels 
only a very moderate desire concludes that the attainment of 
desire  does  not  bring  happiness.  If  he  is  of  a  philosophic 
disposition, he concludes that human life is essentially wretched, 
since the man who has all he wants is still unhappy. He forgets 
that  to  be  without  some  of  the  things  you  want  is  an 
indispensable part of happiness. 

So much for the mood. There are, however, also intellectual 
arguments in Ecclesiastes. 

The rivers run into the sea; yet the sea is not full. 
There is no new thing under the sun. 
There is no remembrance of former things. 
I  hated  all  my  labour  which  I  had  taken  under  the  sun: 

because 
I should leave it unto the man that shall be after me. 
If one were to attempt to set up these arguments in the style 

of  a  modern  philosopher  they  would  come to  something  like 
this:  Man  is  perpetually  toiling,  and  matter  is  perpetually  in 
motion yet nothing abides, although the new thing that comes 
after it is in no way different from what has gone before. A man 
dies, and his heir reaps the benefits of his labours; the rivers run 
into the sea, but their waters are not permitted to stay there. 
Over and over again in an endless purposeless cycle men and 
things  are  born  and  die  without  improvement,  without 
permanent  achievement,  day  after  day,  year  after  year.  The 
rivers, if they were wise, would stay where they are. Solomon, if 
he were wise, would not plant fruit trees of which his son is to 
enjoy the fruit. 

But  in  another  mood how different  all  this  looks.  No new 
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thing under the sun? What about skyscrapers, aeroplanes, and 
the broadcast speeches of politicians? What did Solomon know 
about  such  things?  (Ecclesiastes  was  not,  of  course,  really 
written by Solomon, but it is convenient to allude to the author 
by this name) If he could have heard on the wireless the speech 
of the Queen of Sheba to her subjects on her return from his 
dominions,  would  it  not  have  consoled  him  among  his  futile 
trees and pools? If he could have had a press-cutting agency to 
let him know what the newspapers said about the beauty of his 
architecture, the comforts of his harem, and the discomfitures of 
rival sages in argument with him, could he have gone on saying 
that there is no new thing under the sun? It may be that these 
things would not have wholly cured his pessimism, but he would 
have had to give it a new expression. Indeed, one of Mr Krutch's 
complaints  of  our  time is  that  there  are  so many new things 
under the sun. If either the absence or the presence of novelty is  
equally annoying, it would hardly seem that either could be the 
true cause of despair. Again, take the fact that 'all the rivers run 
into the sea, yet the sea is not full; unto the place from whence 
the rivers come, thither they return again'. Regarded as a ground 
for pessimism, this assumes that travel is unpleasant. People go 
to health resorts in the summer, yet return again unto the place 
whence they came. This does not prove that it is futile to go to 
health resorts in the summer. If the waters were endowed with 
feeling, they would probably enjoy the adventurous cycle after 
the manner of Shelley's Cloud. As for the painfulness of leaving 
things to one's heir, that is a matter that may be looked at from 
two  points  of  view:  from  the  point  of  view  of  the  heir  it  is 
distinctly less disastrous. Nor is the fact that all  things pass in 
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itself any ground for pessimism. If they were succeeded by worse 
things,  that would be a ground,  but if  they are succeeded by 
better things, that is a reason for optimism. What are we to think 
if, as Solomon maintains, they are succeeded by things exactly 
like themselves? Does not this make the whole process futile? 
Emphatically  not,  unless  the  various  stages  of  the  cycle  are 
themselves  painful.  The  habit  of  looking  to  the  future  and 
thinking that the whole meaning of the present lies in what it will 
bring forth is  a  pernicious  one.  There can be no value in  the 
whole  unless  there  is  value  in  the  parts.  Life  is  not  to  be 
conceived on the analogy of a melodrama in which the hero and 
heroine  go  through incredible  misfortunes  for  which  they are 
compensated by a happy ending. I live and have my day, my son 
succeeds me and has his day, his son in turn succeeds him. What 
is there in all this to make a tragedy about? On the contrary, if I  
lived for ever the joys of life would inevitably in the end lose 
their savour. As it is, they remain perennially fresh. 

I warmed both hands before the fire; 
It sinks, and I am ready to depart. 
This attitude is quite as rational as that of indignation with 

death. If, therefore, moods were to be decided by reason, there 
would be quite as much reason for cheerfulness as for despair. 

'Ecclesiastes' is tragic; Mr Krutch's Modern Temper is pathetic. 
Mr  Krutch,  at  bottom,  is  sad  because  the  old  mediaeval 
certainties  have  crumbled,  and  also  some  that  are  of  more 
recent  origin.  'As  for  this  present  unhappy  time,'  he  says, 
'haunted by ghosts from a dead world and not yet at home in its 
own,  its  predicament  is  not  unlike  the  predicament  of  the 
adolescent who has not yet learned to orient himself  without 
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reference  to  the  mythology  amid  which  his  childhood  was 
passed.' This statement is entirely correct as applied to a certain 
section of intellectuals, those, namely, who, having had a literary 
education, can know nothing of the modern world, and having 
throughout  their  youth  been  taught  to  base  belief  upon 
emotion,  cannot  divest  themselves  of  that  infantile  desire  for 
safety and protection which the world of science cannot gratify. 
Mr Krutch,  like most other  literary  men,  is  obsessed with the 
idea that science has not fulfilled its promises. He does not, of 
course, tell us what these promises were, but he seems to think 
that sixty years ago men like Darwin and Huxley expected some-
thing of science which it has not given. I think this is an entire 
delusion;  fostered by those writersand clergymen who do not 
wish their specialties to be thought of little value. 

That  the  world  contains  many  pessimists  at  the  present 
moment  is  true.  There  have  always  been  many  pessimists 
whenever  there  have  been  many  people  whose  income  has 
diminished. Mr Krutch, it is true, is an American, and American 
incomes,  on the whole,  have been increased by the War,  but 
throughout the Continent of Europe the intellectual classes have 
suffered terribly, while the War itself gave everyone a sense of 
instability. Such social causes have a great deal more to do with 
the mood of an epoch than has its' theory as to the nature of the 
world. Few ages have been more despairing than the thirteenth 
century, although that faith which Mr Krutch so regrets was then 
firmly entertained by everyone except the Emperor and a few 
great Italian nobles. Thus Roger Bacon says: 'For more sins reign 
in  these  days  of  ours  than  in  any  past  age,  and  sin  is 
incompatible with wisdom. Let us see all conditions in the world, 
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and  consider  them  diligently  everywhere:  we  shall  find 
boundless corruption, and first of all  in the Head . .  .  Lechery 
dishonours the whole court, and gluttony is lord of all . . . If then 
this  is  done in  the Head,  how is  it  in  the  members?  See  the 
prelates:  how they hunt after  money and neglect  the cure  of 
souls . .  .  Let us consider the Religious Orders: I exclude none 
from what I say. See how they are fallen, one and all, from their 
right state; and the new Orders (of Friars) are already horribly 
decayed from their first dignity. The whole clergy is intent upon 
pride, lechery, and avarice: and wheresoever clerks are gathered 
together, as at Paris and Oxford, they scandalise the whole laity 
with their wars and quarrels and other vices . . . None care what 
is done, or how, by hook or by crook, provided only that each 
can fulfil  his lust.'  Concerning the pagan sages of antiquity,  he 
says: 'Their lives were beyond all comparison better than ours, 
both in all  decency and in contempt of the world,  with all  its 
delights  and  riches  and honours;  as  all  men may  read in  the 
works  of  Aristotle.  Seneca,  Tully.  Avicenna,  Alfarabius,  Plato, 
Socrates,  and others;  and so  it  was  that  they attained to  the 
secrets of wisdom and found out all knowledge.' Roger Bacon's 
opinion was that of all  his literary contemporaries, not one of 
whom liked the age in which he found himself.  I  do not for a 
moment  believe  that  this  pessimism  had  any  metaphysical 
cause. Its causes were war, poverty, and violence.

One  of  Mr  Krutch's  most  pathetic  chapters  deals  with  the 
subject of love. It appears that the Victorians thought very highly 
of it, but that we with our modern sophistication have come to 
see through it. 

'For  the  more  skeptical  of  the  Victorians,  love  performed 
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some of  the functions of the God whom they had lost.  Faced 
with  it,  many  of  even  the  most  hard-headed  turned,  for  the 
moment;  mystical.  They  found themselves  in  the  presence  of 
something which awoke in them that sense of reverence which 
nothing else claimed, and something to which they felt, even in 
the very depth of their being, that an unquestioning loyalty was 
due. For them love, like God, demanded all  sacrifices; but like 
Him,  also,  it  re-warded  the  believer  by  investing  all  the 
phenomena of life with a meaning not yet analysed away. We 
have grown used - more than they - to a Godless universe, but 
we are not yet accustomed to one which is loveless as well, and 
only when we have so become shall  we realise what  atheism 
really means.' 

It is curious how different the Victorian age looks to the young 
of  our time from what it  seemed when one was living in it.  I 
remember two old ladies both typical of certain aspects of the 
period, whom I knew well in my youth. One was a Puritan, and 
the  other  a  Voltairean.  The  former  regretted  that  so  much 
poetry  deals  with  love,  which,  she  maintained,  is  an 
uninteresting subject. The latter remarked: 

'Nobody can say anything against me, but I always say that it 
is not so bad to break the seventh commandment as the sixth, 
because at any rate it requires the consent of the other party.' 

Neither of these views was quite like what Mr Krutch presents 
as typically Victorian. His ideas are derived evidently from certain 
writers  who  were  by  no  means  in  harmony  with  their 
environment. The best example, I suppose, is Robert Browning. I 
cannot, however, resist the conviction that there is something 
stuffy about love as he conceived it. 
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God be thanked, the meanest of His creatures
Boasts two soul-sides, one to face the world with,
One to show a woman when he loves her! 
This assumes that combativeness is the only possible attitude 

towards  the world at  large.  Why? Because the world is  cruel, 
Browning would say. Because it will not accept you at your own 
valuation, we should say. A couple may form, as the Brownings 
did,  a  mutual  admiration  society.  It  is  very  pleasant  to  have 
someone at hand who is sure to praise your work, whether it 
deserves it or not. And Browning undoubtedly felt that he was a 
fine,  manly  fellow  when  he  denounced  Fitzgerald  in  no 
measured terms for having dared not to admire Aurora Leigh. I 
cannot feel that this complete suspension of the critical faculty 
on both sides is really admirable. It is bound up with fear and 
with the desire to find a refuge from the cold blasts of impartial 
criticism.  Many  old  bachelors  learn  to  derive  the  same 
satisfaction from their own fireside. 

I  lived too long myself in the Victorian age to be a modern 
according to Mr Krutch's standards. I have by no means lost my 
belief in love, but the kind of love that I can believe in is not the 
kind that  the Victorians admired;  it  is  adventurous and open-
eyed, and, while it gives knowledge of good, it does not involve 
forgetfulness of evil, nor does it pretend to be sanctified or holy. 
The attribution of these qualities to the kind of love that was 
admired was an outcome of the sex taboo. The Victorian was 
profoundly convinced that most sex is  evil,  and had to attach 
exaggerated adjectives to the kind of which he could approve. 
There was more sex hunger than there is now, and this no doubt 
caused people to exaggerate the importance of sex just as the 
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ascetics have al-ways done. We are at the present day passing 
through a somewhat confused period, when many people have 
thrown over the old standards without acquiring new ones. This 
leads  them  into  various  troubles,  and  as  their  unconscious 
usually  still  believes  in  the  old  standards,  the  troubles,  when 
they  come,  produce  despair,  remorse,  and  cynicism.  I  do  not 
think the number of people to whom this happens is very large, 
but they are among the most vocal people of our time. I believe 
that if one took the average of well-to-do young people in our 
day and in the Victorian epoch, one would find that there is now 
a great deal more happiness in connection with love, and a great 
deal more genuine belief in the value of love than there was sixty 
years ago. The reasons which lead certain persons to cynicism 
are  connected  with  the  tyranny  of  the  old  ideals  over  the 
unconscious, and with the absence of a rational ethic by which 
present-day people can regulate their conduct. The cure lies not 
in  lamentation  and  nostalgia  for  the  past,  but  in  a  more 
courageous  acceptance  of  the  modern  outlook  and  a 
determination  to  root  out  nominally  discarded  superstitions 
from an their obscure hiding places. 

To say shortly why one values love is not easy; nevertheless, I 
will make the attempt. Love is to be valued in the first instance - 
and this, though not its greatest value, is essential to all the rest - 
as in itself a source of delight. 

Oh Love! They wrong thee much 
That say thy sweet is bitter, 
When thy rich fruit is such 
As nothing can be sweeter.
The  anonymous  author  of  these  lines  was  not  seeking  a 
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solution for atheism, or a key to the universe;  he was merely 
enjoying himself. And not only is love a source of delight, but its 
absence is a source of pain. In the second place, love is to be 
valued  be-cause  it  enhances  all  the  best  pleasures,  such  as 
music,  and  sunrise  in  mountains,  and  the  sea  under  the  full 
moon.  A  man  who  has  never  enjoyed  beautiful  things  in  the 
company of a woman whom he loved has not experienced to the 
full the magic power of which such things are capable. 

Again, love is able to break down the hard shell of the ego, 
since it is a form of bio-logical cooperation in which the emotions 
of each are necessary to the fulfilment of the other's instinctive 
purposes. There have been in the world at various times various 
solitary philosophies, some very noble, some less so. The Stoics 
and the early Christians believed that a man could realise the 
highest good of which human life is capable by means of his own 
will alone, or at any rate without human aid; others again have 
regarded power as the end of life, and yet others mere personal 
pleasure. All the-se are solitary philosophies in the sense that the 
good is supposed to be something realisable in each separate 
person, not only in a larger or smaller society of persons. All such 
views, to my mind, are false, and not only in ethical theory, but 
as expressions of the better part of our instincts. Man depends 
upon cooperation, and has been provided by nature, somewhat 
inadequately,  it  is  true,  with  the  instinctive  apparatus  out  of 
which the friendliness required for cooperation can spring. Love 
is  the  first  and  commonest  form  of  emotion  leading  to 
cooperation,  and  those  who  have  experienced  love  with  any 
intensity  will  not  be content  with a  philosophy that  supposes 
their  highest  good  to  be  independent  of  that  of  the  person 
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loved. In this respect parental feeling is even more powerful, but 
parental  feeling  at  its  best  is  the  result  of  love  between the 
parents.  I  do  not  pretend  that  love  in  its  highest  form  is 
common, but I  do maintain that  in its  highest  form it  reveals 
values which must otherwise remain unknown, and has itself a 
value which is untouched by scepticism, although sceptics who 
are incapable of it may falsely attribute their incapacity to their 
scepticism. 

True love is a durable fire, 
In the mind ever burning, 
Never sick, never dead, never cold, 
From itself never turning. 
I come next to what Mr. Krutch has to say about tragedy. He 

contends, and in this I cannot but agree with him, that Ibsen's 
Ghosts  is  inferior  to  King  Leer.  'No  increased  powers  of 
expression,  no greater gift  for  words,  could have transformed 
lbsen into Shakespeare.  The materials  out  of  which the latter 
created his works - his conception of human dignity, his sense of 
the importance of human passions, his vision of the amplitude of 
human life - simply did not and could not exist for Ibsen, as they 
did not and could not exist for his contemporaries. God and Man 
and  Nature  had  all  somehow  dwindled  in  the  course  of  the 
intervening centuries, not because the realistic creed of modern 
art led us to seek out mean people, but because this meanness 
of human life was somehow thrust upon us by the operation of 
that  same  process  which  led  to  the  development  of  realistic 
theories  of  art  by  which  our  vision  could  be  justified:'  It  is 
undoubtedly  the  case  that  the  old-fashioned  kind  of  tragedy 
which dealt with princes and their sorrows is not suitable to our 
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age, and when we try to treat in the same manner the sorrows of 
an obscure individual the effect is not the same. The reason for 
this is not, however, any deterioration in our outlook on life, but 
quite the reverse.  It  is  due to the fact  that we can no longer 
regard certain individuals as the great ones of the earth, who 
have a right to tragic passions, while all  the rest  must merely 
drudge  and  toil  to  produce  the  magnificence  of  those  few. 
Shakespeare says: 

When beggars die, there are no comets seen; 
The heavens themselves blaze forth the death of princes. 
In Shakespeare's day this sentiment, if not literally believed, 

at  least  expressed an  out-look which was practically  universal 
and  most  profoundly  accepted  by  Shakespeare  himself. 
Consequently the death of Cinna the poet is comic, whereas the 
deaths  of  Caesar,  Brutus  and  Cassius  are  tragic.  The  cosmic 
significance of an individual death is lost to us because we have 
become  democratic,  not  only  in  outward  forms,  but  in  our 
inmost convictions. High tragedy in the present day, therefore, 
has to concern itself rather with the community than with the 
individual. 

I  would  give  as  an  example  of  what  I  mean  Ernst  Toller's 
Massemensch. I do not maintain that this work is as good as the 
best that has been done in the best ages in the past, but I do 
maintain that it is justly comparable; it is noble, profound and 
actual,  concerned with heroic  action,  and 'purging  the  reader 
through pity and terror', as Aristotle said it should. There are as 
yet few examples of this modern kind of tragedy, since the old 
technique and the old traditions have to be abandoned without 
being  re-placed  by  mere  educated  commonplace.  To  write 
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tragedy, a man must feel tragedy. To feel tragedy, a man must 
be aware of the world in which he lives, not only with his mind, 
but with his blood and sinews. Mr Krutch talks throughout his 
book at intervals about despair, and one is touched by his heroic 
acceptance of a bleak world, but the bleakness is due to the fact 
that he and most literary men have not yet learnt to feel the old 
emotions in response to new stimuli. The stimuli exist, but not in 
literary coteries. Literary coteries have no vital contact with the 
life of the community, and such con-tact is necessary if men's 
feelings are to have the seriousness and depth within which both 
tragedy and true happiness proceed. 

To all the talented young men who wander about feeling that 
there is nothing in the world for them to do, I should say: 'Give 
up trying to write, and, instead, try not to write. Go out into the 
world; become a pirate, a king in Borneo, a labourer in Soviet 
Russia;  give  yourself  an  existence  in  which  the  satisfaction  of 
elementary physical needs will occupy all your energies.' I do not 
recommend this course of action to everyone, but only to those 
who suffer from the disease which Mr Krutch diagnoses. I believe 
that, after some years of such an existence, the ex-intellectual 
will find that in spite of his efforts he can no longer refrain from 
writing, and when this time comes his writing will not seem to 
him futile. 





Chapter 3: Competition
f  you  ask  any  man in  America,  or  any  man in  business  in 
England, what it is that most interferes with his enjoyment of 
existence, he will say: 'The struggle for life.' He will say this in 

all sincerity; he will believe it. In a certain sense it is true; yet in 
another, and that a very important sense, it is profoundly false. 
The struggle for life is a thing which does, of course, occur. It 
may occur to any of us if we are unfortunate. It occurred, for 
example, to Conrad's hero Falk, who found himself on a derelict 
ship, one of the two men among the crew who were possessed 
of fire-arms, with nothing to eat but the other men, when the 
two men had finished the meals upon which they could agree, a 
true  struggle  for  life  began.  Falk  won,  but  was  ever  after  a 
vegetarian. 

I

Now that is not what the businessman means when he speaks 
of the 'struggle for life'. It is an inaccurate phrase which he has 
picked up in order to give dignity to something essentially trivial. 
Ask him how many men he has known in his class of life who 
have died of hunger. Ask him what happened to his friends after 
they had been ruined. Everybody knows that a businessman who 
has  been ruined is  better  off  so  far  as  material  comforts  are 
concerned than a man who has never been rich enough to have 
the chance of being ruined. What people mean, therefore, by the 
struggle for life is really the struggle for success. What people 
fear when they engage in the struggle is not that they will fail to 
get  their  breakfast  next  morning,  but  that  they  will  fail  to 
outshine their neighbours. 
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It is very singular how little men seem to realise that they are 
not caught in the grip of a mechanism from which there is no 
escape, but that the treadmill  is  one upon which they remain 
merely because they have not noticed that it fails to take them 
up to a higher level. I am thinking, of course, of men in higher 
walks of  business, men who already have a good income and 
could,  if  they chose,  live  on what  they have.  To do so would 
seem to them shameful, like deserting from the army in the face 
of the enemy, though if you ask them what public cause they are 
serving by their work, they will be at a loss to reply as soon as 
they  have  run  through  the  platitudes  to  be  found  in  the 
adverdsements of the strenuous life. 

Consider the life of such a man. He has, we may suppose, a 
charming  house,  a  charming  wife,  and  charming  children.  He 
wakes up early in the morning while  they are still  asleep and 
hurries off to his office. There it is his duty to display the qualities 
of a great executive; he cultivates a firm jaw, a decisive manner 
of speech, and an air of sagacious reserve calculated to impress 
everybody except the office boy. He dictates letters, converses 
with  various  important  persons  on  the  'phone,  studies  the 
market, and presently has lunch with some person with whom 
he is conducting or hoping to conduct a deal. The same sort of 
thing goes on all the afternoon. He arrives home, tired, just in 
time to dress for dinner. At dinner he and a number of other 
tired men have to pretend to enjoy the company of ladies who 
have no occasion to feel tired yet. How many hours it may take 
the poor man to escape it  is  impossible to foresee. At last he 
sleeps, and for a few hours the tension is relaxed. 

The working life of this man has the psychology of a hundred-
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yards  race,  but  as  the race upon which he is  engaged is  one 
whose  only  goal  is  the  grave,  the  concentration,  which  is 
appropriate enough for  a  hundred yards,  becomes in the end 
somewhat excessive. 

What does he know about his children? On week-days he is at 
the office; on Sundays he is at the golf links. What does he know 
of his wife? When he leaves her in the morning, she is asleep. 
Throughout the evening he and she are engaged in social duties 
which prevent intimate conversation. He has probably no men 
friends who are important  to him, although he has a  number 
with  whom  he  affects  a  geniality  that  he  wishes  he  felt.  Of 
springtime and harvest he knows only as they affect the market; 
foreign countries he has probably seen, but with eyes of utter 
boredom. Books seem to him futile, and music highbrow. Year by 
year  he  grows  more  lonely;  his  attention  grows  more 
concentrated  and  his  life  outside  business  more  desiccated.  I 
have  seen  the  American  of  this  type  in  later  middle  life,  in 
Europe,  with  his  wife  and  daughters.  Evidently  they  had 
persuaded the poor fellow that it was time he took a holiday and 
gave his  girls  a  chance to do the Old World.  The mother and 
daughters in ecstasy surround him and call his attention to each 
new  item  that  strikes  them  as  characteristic.  Paterfamilias, 
utterly weary, utterly bored, is wondering what they are doing in 
the office at this moment, or what is happening in the baseball  
world.  His  womenkind,  in the end,  give him up, and conclude 
that males are Philistines. It never dawns upon them that he is a 
victim to their  greed;  nor,  indeed,  is  this  quite the truth,  any 
more  than  suttee  is  quite  what  it  appeared  to  a  European 
onlooker.  Probably  in nine cases out  of  ten the widow was a 
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willing victim, prepared to be burnt for  the sake of  glory  and 
because  religion  so  ordained.  The  businessman's  religion  and 
glory demand that he should make much money; therefore, like 
the Hindu widow, he suffers the torment gladly. 

If the American businessman is to be made happier, he must 
first change his religion. So long as he not only desires success, 
but  is  whole-heartedly  persuaded  that  it  is  a  man's  duty  to 
pursue success, and that a man who does not do so is a poor 
creature, so long his life will remain too concentrated and too 
anxious to be happy. Take a simple matter, such as investments. 
Almost every American would sooner get 8 per cent from a risks 
investment than 4 per cent from a safe one. The consequence is 
that there are frequent losses of money and continual worry and 
fret.  For  my part,  the thing that  I  would wish to obtain from 
money  would  be  leisure  with  security.  But  what  the  typical 
modern man desires to get with it is more money, with a view to 
ostentation, splendour,  and the outshining of those who have 
hitherto been his equals. The social scale in America is indefinite 
and  continually  fluctuating.  Consequently  all  the  snobbish 
emotions become more restless than they are where the social 
order is fixed, and although money in itself may not suffice to 
make people grand,  it  is  difficult  to be grand without  money. 
Moreover,  money made is  the accepted measure of  brains.  A 
man who makes a lot of money is a clever fellow; a man who 
does not, is not. Nobody likes to be thought a fool. Therefore, 
when the market is in ticklish condition, a man feels  the way 
young people feel during an examination. 

I  think  it  should  be  admitted  that  an  element  of  genuine 
though irrational fear as to the consequences of ruin frequently 
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enters  into  a  businessman's  anxieties.  Arnold  Ben-nett's 
Clayhanger, however rich he became, continued to be afraid of 
dying in the workhouse. I have no doubt that those who have 
suffered greatly through poverty in their childhood, are haunted 
by terrors lest their children should suffer similarly, and feel that 
it  is  hardly  possible to build up enough millions  as  a  bulwark 
against this dis-aster. Such fears are probably inevitable in the 
first generation, but they are less likely to afflict those who have 
never known great poverty. They are in any case a minor and 
somewhat exceptional factor in the problem. 

The root of the trouble springs from too much emphasis upon 
competitive success as the main source of happiness. I do not 
deny that the feeling of success makes it easier to enjoy life. A 
painter, let us say, who has been obscure throughout his youth, 
is likely to become happier if his talent wins recognition. Nor do I  
deny  that  money,  up  to  a  certain  point,  is  very  capable  of 
increasing happiness; beyond that point, I do not think it does so. 
What I do maintain is that success can only be one ingredient in 
happiness,  and  is  too  dearly  purchased  if  all  the  other 
ingredients have been sacrificed to obtain it. 

The source of this trouble is the prevalent philosophy of life in 
business circles. In Europe, it is true, there are still other circles 
that have prestige. In some countries there is an aristocracy; in 
all there are the learned professions, and in all but a few of the 
smaller  countries  the army and the navy enjoy great  respect. 
Now  while  it  is  true  that  there  is  a  competitive  element  in 
success no matter what a man's profession may be, yet at the 
same time the kind of thing that is respected is not just success, 
but that excellence, whatever that may be, to which success has 
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been due. A man of science may or may not make money; he is 
certainly not more respected if he does than if he does not. No 
one  is  surprised  to  find  an  eminent  general  or  admiral  poor; 
indeed,  poverty  in  such circumstances  is,  in  a  sense,  itself  an 
honour.  For  these  reasons,  in  Europe,  the  purely  monetary 
competitive  struggle  is  confined  to  certain  circles,  and  those 
perhaps not the most influential or the most respected. 

In  America  the  matter  is  otherwise.  The  Services  play  too 
small a part in the national life for their standards to have any 
influence.  As  for  the learned professions,  no outsider  can tell 
whether  a  doctor  really  knows much medicine,  or  whether  a 
lawyer really knows much law, and it is therefore easier to judge 
of their merit by the income to be inferred from their standard 
of  life.  As  for  professors,  they  are  the  hired  servants  of 
businessmen, and as such will less respect than is accorded to 
them in older countries. The consequence of all  this is that in 
America  the  professional  man  imitates  the  businessman,  and 
does  not  constitute  a  separate  type  as  he  does  in  Europe. 
Throughout the well-to-do classes, therefore, there is nothing to 
mitigate the bare, undiluted fight for financial success. 

 From quite early years American boys feel  that this is  the 
only thing that matters, and do not wish to be bothered with any 
kind of education that is devoid of pecuniary value. Education 
used to be conceived very largely as a training in the capacity for 
enjoyment -  enjoyment,  I  mean,  of  those more delicate  kinds 
that  are  not  open  to  wholly  uncultivated  people.  In  the 
eighteenth century it was one of the marks of a 'gentleman' to 
take a discriminating pleasure in literature, pictures, and music. 
We nowadays may disagree with his taste, but it  was at least 
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genuine. The rich man of the present day tends to be of quite a 
different type. He never reads. If he is creating a picture gallery 
with a  view to enhancing his  fame,  he relies  upon experts  to 
choose his pictures; the pleasure that he derives from them is 
not  the  pleasure  of  looking  at  them,  but  the  pleasure  of 
preventing some other rich man from having them. In regard to 
music,  if  he  happens  to  be  a  Jew,  he  may  have  genuine 
appreciation; if not, he will be as uncultivated as he is in regard 
to the other arts. The result of all this is that he does not know 
what to do with leisure. As he gets richer and richer it become 
easier and easier to make money, until at last five minutes a day 
will bring him more than he knows how to spend. The poor man 
is thus left at a loose end as a result of his success. This must 
inevitably be the case so long as success itself is represented as 
the purpose of life. Unless a man has been taught what to do 
with  success  after  getting  it,  the  achievement  of  it  must 
inevitably leave him a prey to boredom. 

The competitive habit of mind easily invades regions to which 
it does not belong. Take, for example, the question of reading. 
There are two motives for reading a book: one, that you enjoy it;  
the other, that you can boast about it. It has become the thing in 
America for ladies to read (or seem to read) certain books every 
month; some read them, some read the first chapter, some read 
the reviews, but all  have these books on their tables. They do 
not, however, read any masterpieces. There has never been a 
month when Hamlet or King Leer has been selected by the Book 
Clubs; there has never been a month when it has been necessary 
to know about Dante. Consequently the reading that is done is 
entirely of mediocre modern books and never of masterpieces. 
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This  also is  an effect  of  competition,  not  perhaps wholly bad, 
since most of the ladies in question, if left to themselves, so far 
from reading masterpieces, would read books even worse than 
those selected for them by their literary pastors and masters. 

The emphasis upon competition in modern life is connected 
with a general  decay of civilized standards such as must have 
occurred  in  Rome  after  the  Augustan  age.  Men  and  women 
appear  to  have  become  incapable  of  enjoying  the  more 
intellectual  pleasures.  The  art  of  general  conversation,  for 
example,  brought  to  perfection  in  the  French  salons  of  the 
eighteenth century, was still a living tradition forty years ago. It 
was a very exquisite art, bringing the highest faculties into play 
for the sake of something completely evanescent. But who in our 
age  cares  for  anything  so  leisurely?  In  China  the  art  still 
flourished in  perfection ten years  ago,  but  I  imagine that  the 
missionary  ardour  of  the  Nationalists  has  since  then swept  it 
completely out of existence. The knowledge of good literature, 
which was universal among educated people fifty or a hundred 
years ago, is now confined to a few professors. All the quieter 
pleasures have been abandoned. 

Some  American  students  took  me  walking  in  the  spring 
through a wood on the borders of their campus; it was filled with 
exquisite wild flowers, but not one of my guides knew the name 
of even one of them. What use would such knowledge be? It 
could not add to anybody's income. 

The trouble does not lie simply with the individual, nor can a 
single individual prevent it in his own isolated case. The trouble 
arises from the generally received philosophy of life, according to 
which life is a contest, a competition, in which respect is to be 
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accorded to the victor. This view leads to an undue cultivation of 
the  will  at  the  expense  of  the  senses  and  the  intellect.  Or 
possibly, in saying this, we may be putting the cart before the 
horse.  Puritan  moralists  have  always  emphasised  the  will  in 
modern times, although originally it was faith upon which they 
laid stress. It may be that ages of Puritanism produced a race in 
which will had been over-developed, while the senses and the 
intellect  had  been  starved,  and  that  such  a  race  adopted  a 
philosophy of competition as the one best suited to its nature. 

However  that  may  be,  the  prodigious  success  of  these 
modern dinosaurs, who, like their prehistoric prototypes, prefer 
power to intelligence, is causing them to be universally imitated: 
they have become the pattern of  the white man everywhere, 
and this is likely to be increasingly the case for the next hundred 
years.  Those,  however,  who  are  not  in  the  fashion  may  take 
comfort from the thought that the dinosaurs did not ultimately 
triumph; they killed each other out,  and intelligent bystanders 
inherited  their  kingdom.  Our  modern  dinosaurs  are  killing 
themselves out. They do not, on the average, have so much as 
two children per marriage; they do not enjoy life enough to wish 
to beget children. At this point the unduly strenuous philosophy 
which  they  have  carried  over  from  their  Puritan  forefathers 
shows itself  unadapted to the world. Those whose outlook on 
life causes them to feel so little happiness that they do not care 
to beget children are biologically doomed. Before very long they 
must be succeeded by something gayer and jollier. 

Competition considered as the main thing in life is too grim, 
too tenacious, too much a matter of taut muscles and intent will, 
to  make  a  possible  basis  of  life  for  more  than  one  or  two 
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generations at most. After that length of time it must produce 
nervous  fatigue,  various  phenomena  of  escape,  a  pursuit  of 
pleasures as tense and as difficult  as  work (since relaxing has 
become impossible), and in the end a disappearance of the stock 
through  sterility.  It  is  not  only  work  that  is  poisoned  by  the 
philosophy of competition; leisure is poisoned just as much. The 
kind of leisure which is quiet and re-storing to the nerves comes 
to be felt boring. There is bound to be a continual acceleration of 
which the natural termination would be drugs and collapse. The 
cure  for  this  lies  in  admitting  the  part  of  sane  and  quiet 
enjoyment in a balanced ideal of life. 



Chapter 4: Boredom and 
excitement

oredom as a factor in human behaviour has received, in 
my  opinion,  far  less  attention  than  it  deserves.  It  has 
been,  I  believe,  one  of  the  great  motive  powers 

throughout  the historical  epoch,  and is  so at  the present  day 
more  than  ever.  Boredom  would  seem  to  be  a  distinctively 
human emotion. Animals in captivity, it is true, become listless, 
pace up and down, and yawn, but in a state of nature I do not 
believe that  they  experience anything  analogous  to  boredom. 
Most of the time they are on the look-out for enemies, or food, 
or both; sometimes they are mating, sometimes they are trying 
to keep warm. But even when they are unhappy, I do not think 
that they are bored. Possibly anthropoid apes may resemble us 
in this respect, as in so many others, but having never lived with 
them I have not had the opportunity to make the experiment. 
One  of  the  essentials  of  boredom  consists  in  the  contrast 
between present circumstances and some other more agreeable 
circumstances  which  force  themselves  irresistibly  upon  the 
imagination. It is also one of the essentials of boredom that one's 
faculties must not be fully occupied. Running away from enemies 
who are trying to take one's life is, I  imagine, unpleasant, but 
certainly not boring. A man would not feel bored while he was 
being executed, unless he had almost superhuman courage. In 
like manner no one has ever yawned during his maiden speech in 
the  House  of  Lords,  with  the  exception  of  the  late  Duke  of 

B
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Devonshire,  who  was  reverenced  by  their  Lordships  in 
consequence.  Boredom  is  essentially  a  thwarted  desire  for 
events, not necessarily pleasant ones, but just occurrences such 
as will enable the victim of ennui to know one day from another. 
The  opposite  of  boredom,  in  a  word,  is  not  pleasure,  but 
excitement. 

The  desire  for  excitement  is  very  deep-seated  in  human 
beings, especially in males. I suppose that in the hunting stage it 
was more easily gratified than it has been since. The chase was 
exciting, war was exciting, courtship was exciting. A savage will 
manage to commit adultery with a woman while her husband is 
asleep beside her, knowing that it is instant death if the husband 
wakes. This situation, I imagine, is not boring. 

But  with the coming of  agriculture life  began to grow dull, 
except,  of  course,  for  the aristocrats,  who remained,  and still 
remain, in the hunting stage. We hear a great deal  about the 
tedium of machine-minding, but I think the tedium of agriculture 
by old-fashioned methods is at least as great. Indeed, contrary to 
what  most  philanthropists  maintain,  I  should  say  that  the 
machine age has enormously diminished the sum of boredom in 
the  world.  Among  wage-earners  the  working  hours  are  not 
solitary, while the evening hours can be given over to a variety of 
amusements that were impossible in an old-fashioned country 
village. Consider again the change in lower middle-class life. In 
old days, after supper, when the wife and daughters had cleared 
away the things, everybody sat round and had what was called 'a 
happy family time'. This meant that paterfamilias went to sleep, 
his wife knitted, and the daughters wished they were dead or at 
Timbuktu. They were not allowed to read, or to '1eave the room, 
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because  the  theory  was  that  at  that  period  their  father 
conversed with them, which must be a pleasure to all concerned. 
With luck  they ultimately  married and had a chance to inflict 
upon their children a youth as dismal as their own had been. If  
they did not have luck, they developed into old maids, perhaps 
ultimately into decayed gentle-women - a fate as horrible as any 
that savages have bestowed upon their victims. 

All  this  weight  of  boredom  should  be  borne  in  mind  in 
estimating the world of a hundred years ago, and when one goes 
further into the past the boredom becomes still worse. Imagine 
the monotony of winter in a medieval village. People could not 
read or write, they had only candles to give them light after dark, 
the smoke of their  one fire filled the only room that was not 
bitterly  cold.  Roads  were  practically  impassable,  so  that  one 
hardly ever saw anybody from another village. It must have been 
boredom as much as anything that led to the practice of witch-
hunts  as  the  sole  sport  by  which  winter  evenings  could  be 
enlivened. 

We are less bored than our ancestors were, but we are more 
afraid of boredom. We have come to know, or rather to believe, 
that boredom is not part of the natural lot of man, but can be 
avoided  by  a  sufficiently  vigorous  pursuit  of  excitement.  Girls 
nowadays earn their own living, very largely because this enables 
them to seek excitement in the evening and to escape 'the happy 
family time' that their grandmothers had to endure. Everybody 
who can, lives in a town; in America, those who cannot, have a 
car, or at the least a motor-bicycle, to take them to the movies. 
And of course they have the radio in their houses. Young men 
and  young women meet  each  other  with  much  less  difficulty 
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than was  formerly  the  case,  and every  housemaid  expects  at 
least once a week as much excitement as would have lasted a 
Jane Austen heroine throughout a whole novel. 

As  we  rise  in  the  social  scale  the  pursuit  of  excitement 
becomes more and more intense. Those who can afford it are 
perpetually moving from place to place, carrying with them as 
they go gaiety, dancing and drinking, but for some reason always 
expecting to enjoy these more in a new place. Those who have 
to  earn  a  living  get  their  share  of  boredom,  of  necessity,  in 
working hours, but those who have enough money to be freed 
from the need of work have as their ideal a life completely freed 
from boredom. It is a noble ideal, and far be it from me to decry 
it,  but  I  am afraid  that  like other  ideals  it  is  more difficult  to 
achievement than the idealists suppose. After all, the mornings 
are boring in proportion as the previous evenings were amusing. 
There will be middle age, possibly even old age. At twenty men 
think that life will be over at thirty. 

I,  at  the  age  of  fifty-eight,  can  no  longer  take  that  view. 
Perhaps  it  is  as  unwise  to  spend  one's  vital  capital  as  one's 
financial  capital.  Perhaps  some  element  of  boredom  is  a 
necessary ingredient in life. A wish to escape from boredom is 
natural;  indeed,  all  races  of  mankind  have  displayed  it  as 
opportunity occurred. When savages have first tasted liquor at 
the hands of the white men, they have found at last an escape 
from  age-old  tedium,  and,  except  when  the  Government  has 
interfered,  they  have  drunk  themselves  into  a  riotous  death. 
Wars, pogroms, and persecutions have all been part of the flight 
from boredom; even quarrels with neighbours have been found 
better than nothing. Boredom is therefore a vital problem for the 
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moralist, since at least half the sins of mankind are caused by the 
fear of it. 

Boredom, however, is not to be regarded as wholly evil. There 
are  two  sorts,  of  which  one  is  fructifying,  while  the  other  is 
stultifying. The fructifying kind arises from the absence of drugs, 
and the stultifying kind from the absence of vital activities. I am 
not  prepared to  say  that  drugs  can  play  no good  part  in  life 
whatsoever. There are moments, for example, when an opiate 
will be prescribed by a wise physician, and I think these moments 
more frequent than prohibitionists suppose. But the craving for 
drugs  is  certainly  something  which  cannot  be  left  to  the 
unfettered  operation  of  natural  impulse.  And  the  kind  of 
boredom  which  the  person  accustomed  to  drugs  experiences 
when deprived of them is something for which I can suggest no 
remedy except  time.  Now what  applies  to drugs  applies  also, 
within  limits,  to  every  kind  of  excitement.  A  life  too  full  of 
excitement is  an exhausting life,  in which continually  stronger 
stimuli are needed to give the thrill that has come to be thought 
an essential part of pleasure. A person accustomed to too much 
excitement is  like a person with a  morbid craving for  pepper, 
who comes last to be unable even to taste a quantity of pepper 
which would cause anyone else to choke. There is an element of 
boredom which is inseparable from the avoidance of too much 
excitement, and too much excitement not only undermines the 
health,  but  dulls  the  palate  for  every  kind  of  pleasure, 
substituting  titillations  for  profound  organic  satisfactions, 
cleverness  for  wisdom, and jagged surprises  for  beauty.  I  not 
want to push to extremes the objection to excitement. A certain 
amount of it is wholesome, but, like almost everything else, the 
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matter is quantitative. Too little may produce morbid cravings, 
too much will produce exhaustion. A certain power of enduring 
boredom is therefore essential to a happy life, and is one of the 
things that ought to be taught to the young. 

All  great  books  contain  boring  portions,  and  all  great  lives 
have  contained  uninteresting  stretches.  Imagine  a  modern 
American publisher confronted with the Old Testament as a new 
manuscript submitted to him for the first time. It is not difficult 
to  think  what  his  comments  would  be,  for  example,  on  the 
genealogies. 

'My dear sir,' he would say, 'this chapter lacks pep; you can't 
expect your reader to be interested in a mere string of proper 
names of persons about whom you tell him so little. You have 
begun your story, I will admit, in fine style, and at first I was very 
favourably impressed, but you have altogether too much wish to 
tell it all. Pick out the highlights, take out the superfluous matter, 
and bring me back your manuscript when you have reduced it to 
a reasonable length.' 

So the modern publisher would speak, knowing the modern 
reader's fear of boredom. He would say the same sort of thing 
about the Confucian classics, the Koran, Marx's Capital, and all 
the other sacred books which have proved to be bestsellers. Nor 
does this apply only to sacred books. All the best novels contain 
boring passages. A novel which sparkles from the first page to 
the last is pretty sure not to be a great book. Nor have the lives 
of  great  men  been  exciting  except  at  a  few  great  moments. 
Socrates could enjoy a banquet now and again, and must have 
derived  considerable  satisfaction  from his  conversations  while 
the  hemlock  was  taking  effect,  but  most  of  his  life  he  lived 
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quietly with Xanthippe, taking a constitutional in the afternoon, 
and perhaps meeting a few friends by the way. Kant is said never 
to have been more than ten miles from Konigsberg in all his life.  
Darwin, after going round the world, spent the whole of the rest 
of  his  life  in  his  own  house.  Marx,  after  stirring  up  a  few 
revolutions, decided to spend the remainder of his days in the 
British Museum. Altogether it will  be found that a quiet life is 
characteristic  of great men,  and that their  pleasures have not 
been of the sort that would look exciting to the outward eye. No 
great  achievement  is  possible  without  persistent  work,  so 
absorbing and so difficult that little energy is left over for the 
more strenuous kinds of  amusement,  except such as  serve to 
recuperate  physical  energy  during  holidays,  of  which  Alpine 
climbing may serve as the best example. 

The capacity to endure a more or less monotonous life is one 
which  should  be  acquired  in  childhood.  Modern  parents  are 
greatly to blame in this respect; they provide their children with 
far  too  many  passive  amusements,  such  as  shows  and  good 
things to eat, and they do not realize the importance to a child of 
having one day like another,  except,  of  course,  for  somewhat 
rare occasions. The pleasures of childhood should in the main be 
such  as  the child  extracts  from his  environment by  means  of 
some effort and inventiveness. Pleasures which are exciting and 
at the same time involve no physical exertion, such, for example, 
as the theatre, should occur very rarely. The excitement is in the 
nature  of  a  drug,  of  which  more  and  more  will  come  to  be 
required,  and  the  physical  passivity  during  the  excitement  is 
contrary to instinct.  A child develops best when,  like a  young 
plant, he is left undisturbed in the same soil. Too much travel, 
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too much variety of impressions, are not good for the young, and 
cause them as they grow up to become incapable of enduring 
fruitful monotony. I do not mean that monotony has any merits 
of its own; I mean only that certain good things are not possible 
except where there is a certain degree of monotony. Take, say, 
Wordsworth's  Prelude. It  will  be obvious to every reader that 
whatever had any value in Wordsworth's thoughts and feelings 
would have been impossible to a sophisticated urban youth. A 
boy or young man who has some serious constructive purpose 
will endure voluntarily a great deal of boredom if he finds that it 
is necessary by the way. But constructive purposes do not easily 
form  themselves  in  a  boy's  mind  if  he  is  living  a  life  of 
distractions and dissipations,  for in that case his  thoughts will 
always  be  directed  towards  the  next  pleasure  rather  than 
towards  the  distant  achievement.  For  all  these  reasons  a 
generation that cannot endure boredom will be a generation of 
little men, of men unduly divorced from the slow processes of 
nature, of men in whom every vital impulse slowly withers, as 
though they were cut flowers in a vase. 

I do not like mystical language, and yet I hardly know how to 
express  what  I  mean  without  employing  phrases  that  sound 
poetic rather than scientific. Whatever we may wish to think, we 
are creatures of Earth; our life is part of the life of the Earth, and 
we draw our nourishment from it just as the plants and animals 
do. The rhythm of Earth life is slow; autumn and winter are as 
essential to it as spring and summer, the rest is as essential as 
motion. To the child, even more than to the man, it is necessary 
to preserve some contact with the ebb and flow of terrestrial 
life. The human body has been adapted through the ages to this 
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rhythm, and religion has embodied something of it in the festival 
of Easter. 

I  have seen a boy of two years old, who had been kept in 
London, taken out for the first time to walk in green country. The 
season was winter, and everything was wet and muddy. To the 
adult  eye  there  was  nothing  to  cause delight,  but  in  the boy 
there sprang up a strange ecstasy; he kneeled in the wet ground 
and  put  his  face  in  the  grass,  and  gave  utterance  to  half-
articulate cries of delight. The joy that he was experiencing was 
primitive, simple and massive. The organic need that was being 
satisfied  is  so  profound  that  those  in  whom it  is  starved  are 
seldom completely sane. Many pleasures, of which we may take 
gambling as a good example, have in them no element of this 
contact  with  Earth.  Such  pleasures,  in  the  instant  when  they 
cease, leave a man feeling dusty and dissatisfied, hungry for he 
knows not what. Such pleasures bring nothing that can be called 
joy. Those, on the other hand, that bring us into contact with the 
life of the Earth have something in them profoundly satisfying; 
when  they  cease,  the  happiness  that  they  brought  remains, 
although their intensity while they existed may have been less 
than  that  of  more  exciting  dissipations.  The  distinction  that  I 
have in mind runs through the whole gamut from the simplest to 
the  most  civilized  occupations.  The  two-year-old  boy  whom  I 
spoke of a moment ago displayed the most primitive possible 
form of union with the life of Earth.  But in a higher form the 
same thing is to be found in poetry. What makes Shakespeare's 
lyrics supreme is that they are filled with this same joy that made 
the two-year-old embrace the grass.  Consider 'Hark,  hark,  the 
lark', or 'Come unto these yellow sands'; you will find in these 
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poems the civilized expression of the same emotion that in our 
two-year-old could only find utterance in inarticulate cries. Or, 
again,  consider  the  difference  between  love  and  mere  sex 
attraction.  Love is  an experience in  which our  whole  being  is 
renewed and refreshed as is that of plants by rain after drought. 
In sex intercourse without love there is nothing of this. When the 
momentary pleasure  is  ended,  there  is  fatigue,  disgust,  and a 
sense that  life  is  hollow.  Love is  part  of  the life  of  Earth;  sex 
without love is not. 

The  special  kind  of  boredom  from  which  modern  urban 
populations suffer is intimately bound up with their separation 
from the life of Earth. It makes life hot and dusty and thirsty, like 
a pilgrimage in the desert. Among those who are rich enough to 
choose  their  way  of  life,  the  particular  brand of  unendurable 
boredom from which they suffer is due, paradoxical as this may 
seem, to their fear of boredom. In flying from the fructifying kind 
of boredom, they fall a prey to the other far worse kind. A happy 
life  must be to a  great  extent  a quiet life,  for  it  is  only in an 
atmosphere of quiet that true joy can live. 





Chapter 5: Fatigue
atigue is of many sorts, some of which are a much graver 
obstacle to happiness than others. Purely physical fatigue, 
provided it is not excessive, tends if anything to be a cause 

of happiness; it leads to sound sleep and a good appetite, and 
gives  zest  to the  pleasures  that  are  possible  on  holidays.  But 
when it is excessive it becomes a very grave evil. Peasant women 
in all but the most advanced communities are old at thirty, worn 
out with excessive toil. Children in the early days of industrialism 
were stunted in their growth and frequently killed by overwork 
in early years. The same thing still happens in China and Japan, 
where industrialism is new; to some extent also in the Southern 
States of America. Physical labour carried beyond a certain point 
is atrocious torture, and it has very frequently been carried so far 
as to make life all but unbearable. In the most advanced parts of 
the  modern  world,  however,  physical  fatigue  has  been  much 
minimised  through  the  improvement  of  industrial  conditions. 
The kind of fatigue that is  most serious in the present day in 
advanced  communities  is  nervous  fatigue.  This  kind,  oddly 
enough, is most pronounced among the well-to-do, and tends to 
be  much less  among  wage-earners  than  it  is  among business 
men and brain-workers. 

F

To  escape  from  nervous  fatigue  in  modern  life  is  a  very 
difficult thing. In the first place, all through working hours, and 
still more in the time spent between work and home, the urban 
worker is exposed to noise, most of which, it is true, he learns 
not to hear consciously, but which none the less wears him out, 
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all  the more owing to the subconscious effort  involved in not 
hearing it. Another thing which causes fatigue without our being 
aware of  it  is  the constant presence of  strangers. The natural 
instinct  of  man,  as  of  other  animals,  is  to  investigate  every 
stranger  of  his  species,  with  a  view  to  deciding  whether  to 
behave to him in a friendly or hostile manner. This instinct has to 
be inhibited by those who travel in the underground in the rush-
hour, and the result of inhibiting it  is  that they feel  a general  
diffused  rage  against  all  the  strangers  with  whom  they  are 
brought into this involuntary contact. Then there is the hurry to 
catch  the  morning  train,  with  the  resulting  dyspepsia. 
Consequently,  by the time the office is reached and the day's 
work begins, the black-coated worker already has frayed nerves 
and  a  tendency  to  view  the  human  race  as  a  nuisance.  His 
employer, arriving in the same mood, does nothing to dissipate it 
in the employee. Fear of the sack compels respectful behaviour, 
but  this  unnatural  conduct only adds to the nervous strain.  If 
once  a  week  employees  were  allowed to  pull  the  employer's 
nose  and  otherwise  indicate  what  they  thought  of  him,  the 
nervous  tension  for  them  would  be  relieved,  but  for  the 
employer,  who  also  has  his  troubles,  this  would  not  mend 
matters. What the fear of dismissal is to the employee, the fear 
of bankruptcy is to the employer. Some, it is true, are big enough 
to be above this fear, but to reach a great position of this kind 
they  have  generally  had  to  pass  through  years  of  strenuous 
struggle, during which they had to be actively aware of events in 
all parts of the world and constantly foiling the machinations of 
their  competitors.  The  result  of  all  this  is  that  when  sound 
success comes a man is already a nervous wreck, so accustomed 
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to anxiety that he cannot shake off the habit of it when the need 
for  it  is  past.  There  are,  it  is  true,  rich  men's  sons,  but  they 
generally succeed in manufacturing for themselves anxieties as 
similar as possible to those that they would have suffered if they 
had not been born rich. By betting and gambling, they incur the 
displeasure of their fathers; by cutting short their sleep for the 
sake of their amusements, they debilitate their physique; and by 
the time they settle  down, they have become as incapable of 
happiness  as  their  fathers  were  before  them.  Voluntarily  or 
involuntarily,  of  choice  or  of  necessity,  most  moderns  lead  a 
nerve-racking life, and are continually too tired to be capable of 
enjoyment without the help of alcohol. 

Leaving on one side those rich men who are merely fools, let 
us  consider  the  commoner  case  of  those  whose  fatigue  is 
associated with strenuous work for a living.  To a great extent 
fatigue  in  such  cases  is  due  to  worry,  and  worry  could  be 
prevented by a better philosophy of life and a little more mental 
discipline.  Most men and women are very deficient in control 
over their thoughts.  I  mean by this  that they cannot cease to 
think  about  worrying  topics  at  times  when  no  action  can  be 
taken in regard to them. Men take their business worries to bed 
with them, and in the hours of the night, when they should be 
gaining fresh strength to cope with tomorrow's  troubles,  they 
are  going over  and over  again  in  their  minds  problems about 
which at the moment they can do nothing, thinking about them, 
not in a way to produce a sound line of conduct on the morrow, 
but  in  that  half-insane  way  that  characterises  the  troubled 
meditations  of  insomnia.  Something  of  the midnight  madness 
still clings about them in the morning, clouding their judgement, 
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spoiling their temper, and making every obstacle infuriating. 
The wise man thinks about his troubles only when there is 

some purpose in doing so; at other times he thinks about other 
things, or, if it is night, about nothing at all. I  do not mean to 
suggest that at a great crisis, for example, when ruin is imminent, 
or when a man has reason to suspect that his wife is deceiving 
him,  it  is  possible,  except  to  a  few  exceptionally  disciplined 
minds, to shut out the trouble at moments when nothing can be 
done about it. But it is quite possible to shut out the ordinary 
troubles of  ordinary days,  except while  they have to be dealt 
with. It is amazing how much both happiness and efficiency can 
be increased by the cultivation of an orderly mind, which thinks 
about  a  matter  adequately  at  the  right  time  rather  than 
inadequately at all times. When a difficult or worrying decision 
has to be reached, as soon as all the data are available, give the 
matter your best thought and make your decision; having made 
the decision, do not revise it unless some new fact comes to your 
knowledge. Nothing is so exhausting as indecision, and nothing is 
so futile. 

A  great  many  worries  can  be  diminished  by  realising  the 
unimportance of the matter which is causing the anxiety. I have 
done in my time a considerable amount of public speaking; at 
first  every  audience  terrified  me,  and  nervousness  made  me 
speak very badly; I  dreaded the ordeal  so much that I  always 
hoped I might break my leg before I had to make a speech, and 
when  it  was  over  I  was  exhausted  from  the  nervous  strain. 
Gradually I taught myself to feel that it did not matter whether I 
spoke well or ill, the universe would remain much the same in 
either case. I found that the less I cared whether I spoke well or  
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badly, the less badly I  spoke, and gradually the nervous strain 
diminished almost to vanishing point.  A great deal  of nervous 
fatigue  can  be  dealt  with  in  this  way.  Our  doings  are  not  so 
important as we naturally suppose; our successes and failures do 
not  after  all  matter  very  much.  Even  great  sorrows  can  be 
survived;  troubles  which seem as  if  they  must  put  an  end to 
happiness for life fade with the lapse of time until  it becomes 
almost impossible to remember their poignancy. But over and 
above these self-centered considerations is the fact that one's 
ego is no very large part of the world. The man who can centre 
his thoughts and hopes upon something transcending self  can 
find  a  certain  peace  in  the  ordinary  troubles  of  life  which  is 
impossible to the pure egoist. 

What might be called hygiene of the nerves has been much 
too  little  studied.  Industrial  psychology,  it  is  true,  has  made 
elaborate investigations into fatigue, and has proved by careful 
statistics that if you go on doing something for a sufficiently long 
time you will ultimately get rather tired - a result which might 
have  been  guessed  without  so  much  parade  of  science.  The 
study  of  fatigue  by  psychologists  is  mainly  concerned  with 
muscular  fatigue, although there are also a certain number of 
studies of  fatigue in  school-children.  None of  these,  however, 
touch upon the important problem. 

The important kind of fatigue is always emotional in modern 
life;  purely  intellectual  fatigue,  like  purely  muscular  fatigue, 
produces its own remedy in sleep. Any person who has a great 
deal  of  intellectual  work,  devoid  of  emotion,  to  do  -  say,  for 
example, elaborate computations - will sleep off at the end of 
each day the fatigue that that day has brought. The harm that is 
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attributed to overwork is hardly ever due to that cause, but to 
some  kind  of  worry  or  anxiety.  The  trouble  with  emotional 
fatigue  is  that  it  interferes  with  rest.  The  more  tired  a  man 
becomes,  the more impossible he finds it  to stop.  One of the 
symptoms of approaching nervous breakdown is the belief that 
one's work is terribly important, and that to take a holiday would 
bring  all  kinds  of  disaster.  If  I  were  a  medical  man,  I  should 
prescribe  a  holiday  to  any  patient  who  considered  his  work 
important.  The  nervous  breakdown  which  appears  to  be 
produced by the work is, in fact, in every case that I have eyes 
known of personally, produced by some emotional trouble from 
which the patient attempts to escape by means of his work. He is 
loath to give up his work because, if he does so, he will no longer 
have  anything  to  distract  him  from  the  thoughts  of  his 
misfortune, whatever it may be. Of course, the trouble may be 
fear  of  bankruptcy,  and  in  that  case  his  work  is  directly 
connected with his worry, but even then worry is likely to lead 
him to work so long that  his  judgment becomes clouded and 
bankruptcy comes sooner than if he worked less. In every case it 
is  the  emotional  trouble,  not  the  work,  that  causes  the 
breakdown. 

The psychology of worry is by no means simple. I have spoken 
already  of  mental  discipline,  namely  the  habit  of  thinking  of 
things at the right time. This has 'its importance, first because it 
makes  it  possible  to  get  through  the  day's  work  with  less 
expenditure of thought, secondly because it affords a cure for 
insomnia,  and  thirdly  be-cause  it  promotes  efficiency  and 
wisdom in decisions. But methods of this kind do not touch the 
subconscious or the unconscious, and when a trouble is grave no 
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method is of much avail unless it penetrates below the level of 
consciousness.  There  has  been  a  great  deal  of  study  by 
psychologists  of  the  operation  of  the  unconscious  upon  the 
conscious, but much less of the operation of the conscious upon 
the  unconscious.  Yet  the  latter  is  of  vast  importance  in  the 
subject of mental hygiene, and must be understood if rational 
convictions are ever to operate in the realm of the unconscious. 
This applies in particular in the matter of worry. It is easy though 
to  tell  oneself  that  such  a  misfortune  would  not  be  so  very 
terrible  if  it  happened,  but  so  long  as  this  remains  merely  a 
conscious conviction it  will  not operate in the watches of  the 
night, or prevent the occurrence of nightmares. My own belief is 
that a conscious thought can be planted into the unconscious if a 
sufficient amount of vigour and intensity is pot into it. Most of 
the unconscious  consists  of  what  were once highly  emotional 
conscious  thoughts,  which  have  now  become  buried.  It  is 
possible to do this process of burying deliberately,  and in this 
way the unconscious can be led to do a lot of useful work. I have 
found,  for  example,  that  if  I  have to write  upon some rather 
difficult topic the best plan is to think about it with very great 
intensity - the greatest intensity of which I am capable - for a few 
hours or  days,  and at the end of that time give orders,  so to 
speak,  that  the  work  is  to  proceed  underground.  After  some 
months I return consciously to the topic and find that the work 
has been done. Before I had discovered this technique, I used to 
spend the intervening months worrying because I was making no 
progress; I arrived at the solution none the sooner for this worry,  
and the intervening months were wasted,  whereas  now I  can 
devote  them  to  other  pursuits.  A  process  in  many  ways 
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analogous can be adopted with regard to anxieties. When some 
misfortune threatens, consider seriously and deliberately what is 
the very worst that could possibly happen. Having looked this 
possible misfortune in the face, give yourself sound reasons for 
thinking that after all it would be no such very terrible disaster. 
Such  reasons  always  exist,  since  at  the  worst  nothing  that 
happens to oneself has any cosmic importance. When you have 
looked for some time steadily at the worst possibility and have 
said to yourself with real conviction, 'Well, after all, that would 
not  matter  so  very  much',  you  will  find  that  your  worry 
diminishes to a quite extraordinary extent. It may be necessary 
to repeat the process a few times, but in the end, if you have 
shirked nothing in facing the worst possible issue, you will find 
that your worry disappears altogether, and is replaced by a kind 
of exhilaration. 

This is part of a more general technique for the avoidance of 
fear.  Worry  is  a  form  of  fear,  and  all  forms  of  fear  produce 
fatigue.  A  man  who  has  learnt  not  to  feel  fear  will  find  the 
fatigue of daily life enormously diminished. Now fear, in its most 
harmful form, arises where there is some danger which we are 
unwilling to face. At odd moments horrible thoughts dart into 
our minds; what they are depends upon the person, but almost 
everybody had some kind of  lurking  fear.  With one man it  is 
cancer, with another financial ruin, with a third the discovery of 
some  disgraceful  secret,  a  fourth  is  tormented  by  jealous 
suspicions,  a  fifth  is  haunted  at  night  by  the  thought  that 
perhaps the tales of hell-fire told him when he was young may 
be true. Probably all these people employ the wrong technique 
for dealing with their fear; whenever it comes into their mind, 
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they try to think of something else; they distract their thoughts 
with amusement or work, or what not. Now every kind of fears 
grows worse by not being looked at. The effort of turning away 
one's  thoughts  is  a  tribute  to  the horribleness  of  the  spectre 
from which one is averting one's gaze; the proper course with 
every kind of fear is to think about it rationally and calmly, but 
with  great  concentration,  until  it  has  become  completely 
familiar.  In the end familiarity will  blunt its terrors; the whole 
subject  will  become  boring,  and  our  thoughts  will  turn  away 
from it, not, as formerly, by an effort of will, but through mere 
lack of interest in the topic. When you find yourself inclined to 
brood on anything, no matter what, the best plan always is to 
think about it even more than you naturally would, until at last 
its morbid fascination is worn off. 

One  of  the  matters  in  which  modern  morality  is  most 
defective is this question of fear. It is true that physical courage, 
especially in war, is expected of men, but other forms of courage 
are not expected of them, and no form of courage is expected of 
women. A woman who is courageous has to conceal the fact if 
she wishes men to like her. The man who is courageous in any 
matter except physical danger is also thought ill of. In-difference 
to public opinion, for example, is regarded as a challenge, and 
the public does what it can to punish the man who dares to flout 
its authority. All this is quite opposite to what it should be. 

Every form of courage, whether in men or women, should be 
admired as much as physical courage is admired in a soldier. The 
commonness of physical courage among young men is a proof 
that courage can be produced in response to a public opinion 
that demands it. Given more courage there would be less worry, 
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and  therefore  less  fatigue;  for  a  very  large  proportion  of  the 
nervous fatigues from which men and women suffer at present 
are due to fears, conscious or unconscious. 

A very frequent source of fatigue is love of excitement. If a 
man could spend his lei-sure in sleep, he would keep fit, but his 
working  hours  are  dreary,  and  he  feels  the  need of  pleasure 
during his hours of freedom. The trouble is that the pleasures 
which are easiest to obtain and most superficially attractive are 
mostly of a sort to wear out the nerves. Desire for excitement, 
when  it  goes  beyond  a  point,  is  a  sign  either  of  a  twisted 
disposition  or  of  some  instinctive  dissatisfaction.  In  the  early 
days of a happy marriage most men feel no need of excitement, 
but in the modern world marriage of-ten has to be postponed 
for  such  a  long  time that  when at  last  it  becomes  financially 
possible. Excitement has become a habit which can only be kept 
at bay for a short time. If public opinion allowed men to marry at 
twenty-one without  incurring the financial  burdens at  present 
involved in matrimony, many men would never get into the way 
of demanding pleasures as fatiguing as their work.  To suggest 
that this should be made possible is, however, immoral, as may 
be  seen  from  the  fate  of  Judge  Lindsey,  who  has  suffered 
obloquy, in spite of a long and honourable career, for the sole 
crime of wishing to save young people from the misfortunes that 
they incur as a result of their elders' bigotry. I shall not, however, 
pursue this topic any further at present, since it comes under the 
heading of  Envy,  with which we shall  be concerned in a  later 
chapter. 

For  the  private  individual,  who  cannot  alter  the  laws  and 
institutions under which he lives, it is difficult to cope with the 
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situation that oppressive moralists created and perpetuate. It is, 
however, worth while to realize that exciting pleasures are not a 
road  to  happiness,  although  so  long  as  more  satisfying  joys 
remain unattainable a man may find it hardly possible to endure 
life except by the help of excitement. In such a situation the only 
thing that a prudent man can do is to ration himself, and not to 
allow  himself  such  an  amount  of  fatiguing  pleasure  as  will 
undermine his health or interfere with his work. The radical cure 
for the troubles of the young lies in a change of public morals. In 
the  meantime  a  young  man  does  well  to  reflect  that  he  will 
ultimately be in a position to marry, and that he will be unwise if 
he lives in such a way as to make a happy marriage impossible, 
which may easily happen through frayed nerves and an acquired 
incapacity for the gentler pleasures. 

One of the worst features of nervous fatigue is that it acts as a 
sort  of  screen  between  a  man  and  the  outside  world. 
Impressions  reach him, as  it  were,  muffled and muted; he no 
longer notices people except  to be irritated by small  tricks or 
mannerisms; he derives no pleasure from his meals or from the 
sunshine, but tends to become tensely concentrated upon a few 
objects and indifferent to all the rest. This state of affairs makes 
it impossible to rest, so that fatigue continually increases until it 
reaches a point where medical treatment is required. All this is at 
bottom a penalty for having lost that contact with Earth of which 
we spoke in the preceding chapter. But how such contact is to be 
preserved  in  our  great  modern  urban  agglomerations  of 
population, it is by no means easy to see. However, here again 
we find ourselves upon the fringe of large social questions with 
which in this volume it is not my intention to deal. 





Chapter 6: Envy
ext to worry probably one of the most potent causes of 
unhappiness is envy.  Envy is,  I  should say,  one of the 
most universal and deep-seated of human passions. It is 

very noticeable in children before they are a year old, and has to 
be treated with the most tender respect by every educator. The 
very slightest appearance of favouring one child at the expense 
of  another  is  instantly  observed  and  resented.  Distributive 
justice,  absolute,  rigid,  and  unvarying,  must  be  observed  by 
anyone  who  has  children  to  deal  with.  But  children  are  only 
slightly more open in their expressions of envy, and of jealousy 
(which is a special form of envy), than are grown-up people. The 
emotion is  just  as prevalent among adults  as among children. 
Take, for example, maid-servants: I remember when one of our 
maids, who was a married woman, became pregnant, and we 
said that she was not to be expected to lift heavy weights, the 
instant  result  was  that  none  of  the  others  would  lift  heavy 
weights, and any work of that sort that needed doing we had to 
do ourselves. 

N

Envy  is  the  basis  of  democracy.  Heraclitus  asserts  that  the 
citizens of Ephesus ought all  to be hanged because they said, 
'there shall be none first among us'. The democratic movement 
in Greek States must have been almost wholly inspired by this 
passion. And the same is true of modern democracy. There is, it 
is true, an idealistic theory according to which democracy is the 
best form of government. I think myself that this theory is true. 
But there is no department of practical politics where idealistic 
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theories are strong enough to cause great changes; when great 
changes  occur,  the  theories  which  justify  them  are  always  a 
camouflage for passion. And the passion that has given driving 
force to democratic theories is undoubtedly the passion of envy. 
Read  the  memoirs  of  Madame  Roland,  who  is  frequently 
represented  as  a  noble  woman  inspired  by  devotion  to  the 
people.  You  will  find  that  what  made  her  such  a  vehement 
democrat was the experience of being shown into the servants' 
hall when she had occasion to visit an aristocratic chateau.

Among  average  respectable  women  envy  plays  an 
extraordinarily large part. If you are sitting in the underground 
and a well-dressed woman happens to walk along the car, watch 
the eyes of  the other women.  You will  see that  every one of 
then,  with  the  possible  exception  of  those  who  are  better 
dressed, will watch the woman with malevolent glances, and will 
be struggling to draw inferences derogatory to her. The love of 
scandal is an expression of this general malevolence: any story 
against  another  woman  is  instantly  believed,  even  on  the 
flimsiest  evidence.  A  lofty  morality  serves  the  same  purpose: 
those who have a chance to sin against it are envied, and it is 
considered virtuous to punish them for their sins. This particular 
form of virtue is certainly its own reward.

Exactly the same thing,  however,  is  to be observed among 
men,  except  that  women  regard  all  other  women  as  their 
competitors,  whereas  men  as  a  rule  only  have  this  feeling 
towards other men in the same profession. Have you, reader, 
ever been so imprudent as to praise an artist to another artist? 
Have you ever praised a politician to another politician of the 
same party? Have you ever praised an Egyptologist to another 
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Egyptologist? If  you have, it is a hundred to one that you will 
have produced an explosion of jealousy. 

In  the correspondence of  Leibniz  and Huygens there  are  a 
number of letters lamenting the supposed fact that Newton had 
become insane. 'Is it not sad,' they write to each other, 'that the 
incomparable genius of Mr Newton should have become over 
clouded by the loss of reason?' And these two eminent men, in 
one  letter  after  another,  wept  crocodile  tears  with  obvious 
relish.  As  a  matter  of  fact,  the  event  which  they  were 
hypocritically  lamenting  had  not  taken  place,  though  a  few 
examples of eccentric behaviour had given rise to the rumour.

Of all the characteristics of ordinary human nature envy is the 
most  unfortunate;  not  only  does  the  envious  person  wish  to 
inflict misfortune and do so whenever he can with impunity, but 
he is also himself rendered unhappy by envy. Instead of deriving 
pleasure from what he has, he derives pain from what others 
have. If he can, he deprives others of their advantages, which to 
him is as desirable as it would be to secure the same advantages 
himself. If this passion is allowed to run riot it becomes fatal to 
all  excellence,  and  even  to  the  most  useful  exercise  of 
exceptional  skill.  Why  should  a  medical  man  go  to  see  his 
patients in a car when the labourer has to walk to his work? Why 
should the scientific investigator be allowed to spend his time in 
a warm room when others have to face the inclemency of the 
elements? Why should a man who possesses some rare talent of 
great importance to the world be saved from the drudgery of his 
own  housework?  To  such  questions  envy  finds  no  answer. 
Fortunately, however, there is in human nature a compensating 
passion, namely that of admiration. Whoever wishes to increase 
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human  happiness  must  wish  to  increase  admiration  and  to 
diminish envy. 

What cure is there for envy? For the saint there is the cure of 
selflessness,  though even in  the case  of  saints,  envy  of  other 
saints  is  by  no means impossible.  I  doubt  whether  St  Simeon 
Stylites would have been wholly pleased if he had learnt of some 
other  saint  who had stood even longer  on  an  even narrower 
pillar. But, leaving saints out of account, the only cure for envy in 
the  case  of  ordinary  men  and  women  is  happiness,  and  the 
difficulty is that envy is itself a terrible obstacle to happiness. I 
think envy is immensely promoted by misfortunes in childhood. 
The child who finds a brother or sister preferred before himself 
acquires the habit of envy, and when he goes out into the world 
looks for injustices of which he is the victim, perceives them at 
once if they occur, and imagines them if they do not. Such a man 
is  inevitably unhappy,  and becomes a nuisance to his  friends, 
who cannot be always remembering to avoid imaginary slights. 
Having begun by believing that no one likes him, he at last by his 
behaviour  makes  his  belief  true.  Another  misfortune  in 
childhood which has the same result is to have parents without 
much  parental  feeling.  Without  having  an  unduly  favoured 
brother or sister, a child may perceive that the children in other 
families are more loved by their mother and father than he is. 
This  will  cause  him  to  hate  the  other  children  and  his  own 
parents, and when he grows up he will feel himself an Ishmael. 
Some kinds of happiness are everyone's natural birth right, and 
to be deprived of them is almost inevitably to become warped 
and embittered. 

But the envious man may say: 'What is the good of telling me 
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that  the  cure  for  envy  is  happiness?  I  cannot  find  happiness 
while I continue to feel envy, and you tell me that I cannot cease 
to  be envious  until  I  find happiness.'  But  real  life  is  never  so 
logical as this. Merely to realise the causes of one's own envious 
feelings is to take a long step towards curing them. The habit of 
thinking in terms of comparisons is a fatal one. When anything 
pleasant occurs it should be enjoyed to the fun, without stopping 
to think that it  is  not so pleasant as something else that may 
possibly be happening to someone else. 

'Yes,'  says  the  envious  man,  'this  is  a  sunny  day,  and  it  is 
springtime,  and  the  birds  are  singing,  and  the  flowers  are  in 
bloom,  but  I  understand  that  the  springtime  in  Sicily  is  a 
thousand  times  more  beautiful,  that  the  birds  sing  more 
exquisitely in the groves of Helicon, and that the rose of Sharon 
is more lovely than any in my garden.' And as he thinks these 
thoughts  the  sun  is  dimmed,  and  the  birds'  song  becomes  a 
meaningless  twitter,  and  the  flowers  seem  not  worth  a 
moment's regard. All the other joys of life he treats in the same 
way. 'Yes,' he will say to himself, 'the lady of my heart is lovely, I  
love her and she loves me, but how much more exquisite must 
have been the Queen of Sheba! Ah, if I had but had Solomon's 
opportunities! ' 

All such comparisons are pointless and foolish; whether the 
Queen  of  Sheba or  our  next-door  neighbour  be  the  cause  of 
discontent, either is equally futile. With the wise man, what he 
has does not cease to be enjoyable because someone else has 
something else. Envy, in fact, is one form of a vice, partly moral, 
partly  intellectual,  which  consists  in  seeing  things  never  in 
themselves, but only in their relations. I am earning, let us say, a 
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salary sufficient for my needs. I  should be content,  but I  hear 
that someone else whom I believe to be in no way my superior is 
earning a salary twice as great as mine. Instantly, if I am of an 
envious disposition, the satisfactions to be derived from what I 
have  grow  dim,  and  I  begin  to  be  eaten  up  with  a  sense  of 
injustice. 

For all this the proper cure is mental discipline, the habit of 
not thinking profitless thoughts. After all, what is more enviable 
than happiness? And if I can cure myself of envy I can acquire 
happiness and become enviable. The man who has double my 
salary is doubtless tortured by the thought that someone else in 
turn has twice as much as he has, and so it goes on. If you desire  
glory,  you  may  envy  Napoleon.  But  Napoleon  envied  Caesar, 
Caesar  envied  Alexander,  and  Alexander,  I  daresay,  envied 
Hercules,  who never existed.  You cannot,  therefore,  get away 
from envy by means of success alone, for there will always be in 
history or legend some person even more successful than you 
are. You can get away from envy by enjoying the pleasures that 
come your way, by doing the work that you have to do, and by 
avoiding  comparisons  with those whom you imagine,  perhaps 
quite falsely, to be more fortunate than yourself. 

Unnecessary  modesty  has  a  great  deal  to  do  with  envy. 
Modesty  is  considered  a  virtue,  but  for  my  part  I  am  very 
doubtful whether, in its more extreme forms, it deserves to be 
so regarded. Modest people need a great deal of reassuring, and 
often do not dare to attempt tasks which they are quite capable 
of  performing.  Modest  people  believe  themselves  to  be 
outshone by those with whom they habitually associate.  They 
are therefore particularly prone to envy, and, through envy, to 
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unhappiness and ill will. 
For my part, I think there is much to be said for bringing up a 

boy  to  think  himself  a  fine  fellow.  I  do  not  believe  that  any 
peacock envies another peacock his tail, because every peacock 
is  persuaded that  his  own tail  is  the  finest  in  the  world.  The 
consequence  of  this  is  that  peacocks  are  peaceable  birds. 
Imagine how unhappy the life of a peacock would be if he had 
been taught that it is wicked to have a good opinion of oneself. 
Whenever  he  saw another  peacock  spreading  out  his  tail,  he 
would say to himself: 

'I must not imagine that my tail is better than that, for that 
would be conceited, but oh, how I wish it were! That odious bird 
is so convinced of his own magnificence! Shall I pull out some of 
his feathers? And then perhaps I need no longer fear comparison 
with him.' 

Or perhaps he would lay a trap for him, and prove that he was 
a  wicked  peacock  who  had  been  guilty  of  unpeacockly 
behaviour, and he would denounce him to the assembly of the 
leaders.  Gradually,  he  would  establish  the  principle  that 
peacocks with specially fine tails are almost always wicked, and 
that the wise ruler in the peacock kingdom would seek out the 
humble bird with only a few draggled tail feathers. Having got 
this principle accepted, he would get all the finest birds put to 
death, and in the end a really splendid tail will become only a 
dim  memory  of  the  past.  Such  is  the  victory  of  envy 
masquerading  as  morality.  But  where  every  peacock  thinks 
himself more splendid than any of the others, there is no need 
for all this repression. Each peacock expects to win the first prize 
in the competition, and each, because he values his own peahen, 
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believes that he has done so.
Envy is, of course, closely connected with competition. We do 

not envy a good fortune which we conceive as quite hopelessly 
out of our reach. In an age when the social hierarchy is fixed, the 
lowest  classes  do  not  envy  the  upper  classes  so  long  as  the 
division between rich and poor is thought to be ordained by God. 
Beggars do not envy millionaires, though of course they will envy 
other beggars who are more successful. The instability of social 
status  in  the  modern  world,  and  the  equalitarian  doctrine  of 
democracy and socialism,  have greatly  extended the range of 
envy. For the moment this is an evil, but it is an evil which must  
be endured in order to arrive at a more just social system. As 
soon as inequalities are thought about rationally they are seen to 
be unjust unless they rest upon some superiority of merit. And as 
soon as they are seen to be unjust, there is no remedy for the 
resulting envy except  the removal  of  the injustice.  Our age is 
therefore one in which envy plays a peculiarly large part.  The 
poor envy the rich, the poorer nations envy the richer nations, 
women envy men, virtuous women envy those who, though not 
virtuous,  remain unpunished. While it  is  true that  envy is  the 
chief motive force leading to justice as between different classes, 
different nations, and different sexes, it is at the same time true 
that the kind of justice to be expected as a result of envy is likely 
to be the worst possible kind, namely that which consists rather 
in diminishing the pleasures of the fortunate than in increasing 
those of the unfortunate. Passions which work havoc in private 
life work havoc in public life also. It is not to be supposed that 
out of something as evil as envy good results will flow. Those, 
therefore, who from idealistic reasons desire profound changes 
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in our social system, and a great increase of social justice, must 
hope that other forces than envy will be instrumental in bringing 
the changes about. 

All  bad  things  are  interconnected,  and any  one  of  them is 
liable to be the cause of any other; more particularly fatigue is a 
very frequent cause of envy. When a man feels inadequate to 
the work he has to do, he feels a general  discontent which is 
exceedingly liable to take the form of envy towards those whose 
work  is  less  exacting.  One  of  the  ways  of  diminishing  envy, 
therefore, is to diminish fatigue. But by far the most important 
thing is to secure a life which is satisfying to instinct. Much envy 
that seems purely professional really has a sexual source. A man 
who is happy in his marriage and his children is not likely to feel 
much  envy  of  other  men  because  of  their  greater  wealth  or 
success,  so long as he has  enough to bring up his  children in 
what  he  feels  to  be  the  right  way.  The  essentials  of  human 
happiness are simple, so simple that sophisticated people cannot 
bring themselves to admit what it is they really lack. The women 
we spoke of earlier who look with envy on every well-dressed 
woman are, one may be sure, not happy in their instinctive life. 
Instinctive  happiness  is  rare  in  the  English-speaking  world, 
especially among women. Civilization in this respect appears to 
have gone astray.  If  there is  to  be less envy,  means must  be 
found for remedying this state of affairs, and if no such means 
are  found  our  civilization  is  in  danger  of  going  down  to 
destruction in an orgy of hatred. 

In old days people only envied their neighbours, because they 
knew little about any-one else. Now through education and the 
Press they know much in an abstract way about large classes of 
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mankind  of  whom,  no  single  individual  is  among  their 
acquaintance. Through the movies they think they know how the 
rich  live,  through  the  newspapers  they  know  much  of  the 
wickedness of foreign nations, through propaganda they know of 
the  nefarious  practices  of  all  whose  skin  has  a  pigmentation 
different  from  their  own.  Yellows  hate  whites,  whites  hate 
blacks, and so on. All this hatred, you may say, is stirred up by 
propaganda, but this is a somewhat shallow explanation. Why is 
propaganda so  much more successful  when it  stirs  up hatred 
than when it tries to stir up friendly feeling? The reason is clearly 
that the human heart as modern civilization has made it is more 
prone to hatred than to friendship.  And it  is  prone to hatred 
because it is dissatisfied, because it feels deeply, perhaps even 
unconsciously, that it has somehow missed the meaning of life, 
that  perhaps  others,  but  not  we  ourselves,  have  secured  the 
good things which nature offers man's enjoyment. The positive 
sum of pleasures in a modern man's life is undoubtedly greater 
than was to be found in more primitive communities,  but the 
consciousness of what might be has increased even more. 

Whenever you happen to take your children to the Zoo you 
may  observe  in  the  eyes  of  the  apes,  when  they  are  not 
performing gymnastic feats or cracking nuts, a strange strained 
sadness. One can almost imagine that they feel  they ought to 
become men, but cannot discover the secret of how to do it. On 
the  road  of  evolution  they  have  lost  their  way;  their  cousins 
marched on and they were left behind. Something of the same 
strain and anguish seems to have entered the soul of civilized 
man. He knows there is something better than himself almost 
within his grasp, yet he does not know where to seek it or how 
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to  find it.  In  despair  he  rages  against  his  fellow man,  who is 
equally lost and equally unhappy. 

We have reached a stage in evolution which is not the final 
stage. We must pass through it quickly, for if we do not, most of 
us will perish by the way, and the others will be lost in a forest of  
doubt and fear. Envy therefore, evil as it is, and terrible as are its 
effects, is not wholly of the devil. It is in part the expression of a 
heroic  pain,  the  pain  of  those  who  walk  through  the  night 
blindly, perhaps to a better resting-place, perhaps only to death 
and  destruction.  To  find  the  right  road  out  of  this  despair 
civilized man must enlarge his heart as he has enlarged his mind. 
He must learn to transcend self, and in so doing to acquire the 
freedom of the Universe. 





Chapter 7: The sense of sin
oncerning the sense of sin we have already in Chapter I 
had occasion to say something, but we must now go into 
it more fully, since it is one of the most important of the 

underlying  psychological  causes  of  unhappiness  in  adult  life. 
There  is  a  traditional  religious  psychology  of  sin  which  no 
modern psychologist can accept. It was supposed, especially by 
Protestants, that conscience reveals to every man when an act to 
which he is tempted is sinful, and that after committing such an 
act he may experience either of two painful feelings, one called 
remorse,  in  which  there  is  no  merit,  and  the  other  called 
repentance,  which  is  capable  of  wiping  out  his  guilt.  In 
Protestant  countries  even many  of  those  who  lost  their  faith 
continued  for  a  time  to  accept  with  greater  or  smaller 
modifications the orthodox view of sin. In our own day, partly 
owing to psycho-analysis, we have the opposite state of affairs: 
not only do the unorthodox reject the old doctrine of sin, but 
many  of  those  who  still  consider  themselves  orthodox  do  so 
likewise.  Conscience  has  ceased  to  be  something  mysterious 
which, because it was mysterious, could be regarded as the voice 
of  God.  We  know  that  conscience  enjoins  different  acts  in 
different  parts  of  the  world,  and,  that  broadly  speaking  it  is 
everywhere  in  agreement  with  tribal  custom.  What,  then,  is 
really happening when a man's conscience pricks him? 

C

The  word  'conscience'  covers,  as  a  matter  of  fact,  several 
different feelings; the simplest of these is the fear of being found 
out. You, reader, have, I am sure, lived a completely blameless 
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life, but if you will ask someone who has at some time acted in a 
manner for which he would be punished if it became known, you 
will find that, when discovery seemed imminent, the person in 
question repented of his crime. I do not say that this would apply 
to the professional thief who expects a certain amount of prison 
as  a  trade  risk,  but  it  applies  to  what  may  be  called  the 
respectable  offender,  such  as  the  Bank  Manager  who  has 
embezzled in  a  moment  of  stress,  or  the  clergyman who has 
been tempted by passion into some sensual  irregularity.  Such 
men can forget their crime when there seems little chance of 
detection, but when they are found out, or in grave danger of 
being so, they wish they had been more virtuous, and this wish 
may give them a lively sense of the enormity of their sin. Closely 
allied with this feeling is the fear of becoming an outcast from 
the herd. A man who cheats at cards or fails to pay his debts of 
honour has nothing within himself by which to stand up against 
the disapproval of the herd when he is found out. In this he is 
unlike  the  religious  innovator,  the  anarchist,  and  the 
revolutionary, who all  feel that, whatever may be their fate in 
the present, the future is with them and will  honour them as 
much as they are execrated in the present. These men, in spite 
of the hostility of the herd, do not feel sinful, but the man who 
entirely accepts the morality of the herd while acting against it 
suffers great unhappiness when he loses caste, and the fear of 
this disaster, or the pain of it when it has happened, may easily 
cause him to regard his acts themselves as sinful.

But the sense of sin in its most important forms is something 
which goes deeper.  It  is  something which has its  roots  in the 
unconscious,  and does not appear in consciousness as  fear of 
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other people's disapproval. In consciousness certain kinds of acts 
are labelled Sin for no reason visible to introspection. When a 
man commits these acts he feels uncomfortable without quite 
knowing why. He wishes he were the kind of man who could 
abstain  from  what  he  believes  to  be  sin.  He  gives  moral 
admiration only to those whom he believes to be pure in heart. 
He recognises with a greater or less degree of regret that it is not 
for  him  to  be  a  saint;  indeed,  his  conception  of  saintship  is 
probably  one which  it  is  nearly  impossible  to  carry  out  in  an 
ordinary everyday life. Consequently he goes through life with a 
sense of guilt, feeling that the best is not for him, and that his 
highest moments are those of maudlin penitence. 

The source of  all  this  in practically  every case is  the moral 
teaching which the man received before he was six years old at 
the hands of his mother or his nurse. He learned before that age 
that it is wicked to swear, and not quite nice to use any but the 
most  ladylike  language,  that  only  bad  men  drink,  and  that 
tobacco is incompatible with the highest virtue. He learned that 
one should never tell  a lie. And above all  he learned that any 
interest in the sexual parts is an abomination. He knew these to 
be the view of his mother, and believed them to be those of his 
Creator.  To be affectionately treated by his mother,  or,  if  she 
was neglectful by his nurse, was the greatest pleasure of his life, 
and was only obtainable when he had not been known to sin 
against  the  moral  code.  He  therefore  came  to  associate 
something vaguely awful with any con-duct of which his mother 
or nurse would disapprove. Gradually as he grew older he forgot 
where his moral  code had come from and what had originally 
been the penalty for disobeying it, but he did not throw off the 
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moral code or cease to feel that something dreadful was liable to 
happen to him if he infringed it. 

Now  very  large  parts  of  this  infantile  moral  teaching  are 
devoid of all rational foundation and such as cannot be applied 
to  the  ordinary  behaviour  of  ordinary  men.  A  man  who uses 
what is called 'bad language', for example, is not from a rational 
point of view any worse than a man who does not. Nevertheless, 
practically everybody in trying to imagine a saint would consider 
abstinence from swearing as essential. Considered in the light of 
reason  this  is  simply  silly.  The  same  applies  to  alcohol  and 
tobacco.  With  regard  to  alcohol  the  feeling  does  not  exist  in 
Southern countries, and indeed there is an element of impiety 
about it, since it is known that Our Lord and the Apostles drank 
wine. With regard to tobacco it is easier to maintain a negative 
position  since  all  the  greatest  saints  lived  before  its  use  was 
known. But here also no rational argument is possible. The view 
that no saint would smoke is based in the last analysis upon the 
view that no saint would do anything solely because it gave him 
pleasure. 

This ascetic element in ordinary morality has become almost 
unconscious but it operates in all kinds of ways that make our 
moral code irrational. In a rational ethic it will be held laudable 
to give pleasure to anyone, even to oneself, provided there is no 
counter-balancing  pain  to  oneself  or  to  others.  The  ideally 
virtuous man, if we had got rid of ascetism, would be the man 
who permits the enjoyment of good things whenever there is no 
evil  consequence  to  outweigh  the  enjoyment.  Take  again  the 
question of lying. I  do not deny that there is a great deal  too 
much lying in the world, and that we should all be the too much 
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better for an increase of truthfulness, but I do deny, as I think 
every  rational  person  must,  that  lying  is  in  no  circumstances 
justified. I once in the course of a country walk saw a tired fox at 
the last stages of exhaustion still  forcing himself to run. A few 
minutes afterwards I saw the hunt. They asked me if I had seen 
the fox, and I said I had. They asked me which way he had gone 
and I lied to them. I do not think I should have been a better man 
if I had told the truth. 

But it is above all in the realm of sex that early moral teaching 
does  harm.  If  a  child  has  been  conventionally  educated  by 
somewhat stern parents or nurses, the association between sin 
and the sex organs is so firmly established by the time he is six 
years  old  that  it  is  unlikely  ever  to  be  completely  undone 
throughout  the  rest  of  his  life.  This  feeling  is,  of  course, 
reinforced by the Oedipus complex, since the woman most loved 
in  childhood  is  one  with  whom  all  sexual  freedoms  are 
impossible. The result is that many adult men feel women to be 
degraded  by  sex,  and cannot  respect  their  wives  unless  their 
wives hate sexual intercourse. But the man whose wife is cold 
will  be  driven  by  instinct  to  seek  instinctive  satisfaction 
elsewhere.  His  instinctive  satisfaction,  however,  even  if  he 
momentarily finds it, will be poisoned by the sense of guilt, so 
that he cannot be happy in any relation with a woman, whether 
in marriage or outside it. On the woman's side the same sort of 
thing happens if  she has been very emphatically taught to be 
what is called 'pure'. She instinctively holds herself back in her 
sexual relations with her husband, and is afraid of deriving any 
pleasure from them. In the present day, however, there is very 
much less of this on the part of women than there was fifty years 
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ago. I should say that at present among educated people the sex 
life of men is more contorted and more poisoned by the sense of 
sin than that  of  women. There is beginning to be widespread 
awareness,  though  not  of  course  on  the  part  of  public 
authorities, of the evils of traditional sex education in regard to 
the very young. The right rule is simple: until a child is nearing 
the age of puberty teach him or her no sexual morality whatever, 
and  carefully  avoid  instilling  the  idea  that  there  is  anything 
disgusting  in  the  natural  bodily  functions.  As  the  time 
approaches  when  it  becomes  necessary  to  give  moral 
instruction, be sure that it is rational, and that at every point you 
can  give  good  grounds  for  what  you  say.  But  it  is  not  on 
education that I  wish to speak in this book. In this book I  am 
concerned rather with what the adult can do to minimise the evil 
effects of unwise education in causing an irrational sense of sin. 

The problem here is the same as has confronted us in earlier 
chapters,  namely  that  of  compelling  the  unconscious  to  take 
note of the rational beliefs that govern our conscious thought. 
Men must not allow themselves to be swayed by their moods, 
believing one thing at one moment and another at another. The 
sense  of  sin  is  especially  prominent  at  moments  when  the 
conscious will is weakened by fatigue, by illness, by drink, or by 
any other cause.  What a man feels  at  these moments (unless 
caused by drink) is supposed to be a revelation from his higher 
self.  'The devil  was  sick,  the devil  a  saint  would be.'  But  it  is 
absurd to suppose that moments of weakness give more insight 
than moments of strength. In moments of weakness it is difficult 
to resist infantile suggestions, but there is no reason whatsoever 
for regarding such suggestions as preferable to the belief of the 
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adult  man  when  in  full  possession  of  his  faculties.  On  the 
contrary, what a man deliberately believes with his whole reason 
when he is vigorous ought to be to him the norm as to what he 
had better believe at all times. It is quite possible to overcome 
infantile suggestions of the unconscious, and even to change the 
contents  of  the  unconscious,  by  employing  the  right  kind  of 
technique. Whenever you begin to feel remorse for an act which 
your reason tells you is not wicked, examine the causes of your 
feeling  of  remorse,  and  convince  yourself  in  detail  of  their 
absurdity. Let your conscious beliefs be so vivid and emphatic 
that  they  make  an  impression  upon  your  unconscious  strong 
enough to cope with the impressions  made by your  nurse  or 
your mother when you were an infant. Do not be content with 
an alternation between moments of rationality and moments of 
irrationality.  Look  into  the  irrationality  closely,  with  a 
determination not to respect it, and not to let it dominate you. 
Whenever  it  thrusts  foolish  thoughts  or  feelings  into  your 
consciousness,  pull  them up by the roots,  examine them, and 
reject  them.  Do  not  allow  yourself  to  remain  a  vacillating 
creature, swayed half by reason and half by infantile folly. Do not 
be  afraid  of  irreverence  towards  the  memory  of  those  who 
controlled your childhood. They seemed to you then strong and 
wise  because  you  were  weak  and  foolish;  now  that  you  are 
neither, it is your business to examine their apparent strength 
and wisdom, to consider whether they deserve that reverence 
that from force of habit you still bestow upon them. Ask yourself 
seriously whether the world is the better for the moral teaching 
traditionally  given  to  the  young.  Consider  how  much  of 
unadulterated  superstition  goes  into  the  make-up  of  the 
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conventionally virtuous man, and reflect that, while all kinds of 
imaginary  moral  dangers  were  guarded  against  by  incredibly 
foolish prohibitions, the real moral dangers to which an adult is 
exposed  were  practically  unmentioned.  What  are  the  really 
harmful  acts  to  which  the  average  man  is  tempted?  Sharp 
practice in business of the sort not punished by law, harshness 
towards  employees,  cruelty  towards  wife  and  children, 
malevolence towards competitors, ferocity in political conflicts - 
these  are  the  really  harmful  sins  that  are  common  among 
respectable and respected citizens. By means of these sins a man 
spreads misery in his immediate circle and does his bit towards 
destroying civilization.  Yet these are not the things that make 
him,  when  he  is  ill,  regard  himself  as  an  outcast  who  has 
forfeited all claim to divine favour. These are not the things that 
cause  him  nightmares  to  see  visions  of  his  mother  bending 
reproachful glances upon him. Why is his sub-conscious morality 
thus  divorced  from reason?  Because  the  ethic  believed  in  by 
those who had charge of his infancy was silly; because it was not 
derived  from  any  study  of  the  individual's  duty  to  the 
community; because it was made up of old scraps of irrational 
taboos;  and  because  it  contained  within  itself  elements  of 
morbidness derived from the spiritual sickness that troubled the 
dying Roman Empire. Our nominal morality has been formulated 
by priests and mentally enslaved women. It is time that men who 
have to take a normal part in the normal life of the world learned 
to rebel against this sickly nonsense. 

But if the rebellion is to be successful in bringing individual 
happiness  and  in  enabling  a  man  to  live  consistently  by  one 
standard, not to vacillate between two, it is necessary that he 
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should think and feel  deeply  about  what  his  reason tells  him. 
Most  men,  when  they  have  thrown  off  superficially  the 
superstitions of their childhood, think that there is no more to be 
done. They do not realise that these superstitions are still lurking 
underground. When a rational conviction has been arrived at, it 
is necessary to dwell upon it, to follow out its consequences, to 
search out in oneself whatever beliefs inconsistent with the new 
conviction might otherwise survive, and when the sense of sin 
grows strong, as from time to time it will,  to treat it not as a  
revelation and a call  to  higher  things,  but  as  a  disease and a 
weakness,  unless  of  course  it  is  caused by  some act  which  a 
rational ethic would condemn. I am not suggesting that a man 
should  be  destitute  of  morality;  I  am only  suggesting  that  he 
should  be  destitute  of  superstitious  morality,  which  is  a  very 
different thing. 

But even when a man has offended against his own rational 
code,  I  doubt  whether  a  sense  of  sin  is  the  'best  method  of 
arriving  at  a  better  way  of  life.  There  is  in  the  sense  of  sin 
something  abject,  something  lacking  in  self-respect.  No  good 
was ever done to anyone by the loss of self-respect. The rational 
man will regard his own undesirable acts as he regards those of 
others,  as  acts  produced by  certain  circumstances,  and to  be 
avoided either by a fuller realisation that they are undesirable, 
or, where this is possible, by avoidance of the circumstances that 
caused them. 

As a matter of fact the sense of sin, so far from being a cause 
of s good life, is quite the reverse. It makes a man unhappy and it 
makes  him  feel  inferior.  Being  unhappy,  he  is  likely  to  make 
claims upon other people which are excessive and which prevent 
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him  from  enjoying  happiness  in  personal  relations.  Feeling 
inferior, he will have a grudge against those who seem superior. 
He will find admiration difficult and envy easy. He will become a 
generally disagreeable  person,  and will  find himself  more and 
more solitary. An expansive and generous attitude towards other 
people not only gives happiness to others,  but is an immense 
source of happiness to its possessor, since it causes him to be 
generally liked. But such an attitude is scarcely possible to the 
man haunted by a sense of sin. It is an outcome of poise and self-
reliance; it demands what may be called mental integration; by 
which  I  mean  that  the  various  layers  of  a  man's  nature, 
conscious,  subconscious,  and  unconscious,  work  together 
harmoniously  and  are  not  engaged  in  perpetual  battle.  To 
produce  such  harmony  is  possible  in  most  cases  by  wise 
education,  but where education has been unwise it  is  a more 
difficult  process.  It  is  the  process  which  the  psycho-analysts 
attempt, but I believe that in a very great many cases the patient 
can  himself  perform  the  work  which  in  more  extreme  cases 
requires the help of the expert. Do not say, 'I have no time for 
such  psychological  labours;  my  life  is  a  busy  one  filled  with 
affairs, and I must leave my unconscious to its tricks.' Nothing so 
much  diminishes  not  only  happiness  but  efficiency  as  a 
personality  divided against  itself.  The time spent  in  producing 
harmony between the different parts of one's personality is time 
usefully employed. I do not suggest that a man should set apart, 
say, an hour a day for self-examination. This is to my mind by no 
means the best method, since it increases self-absorption, which 
is part of the disease to be cured, for a harmonious personality is 
directed outward. What I suggest is that a man should make up 
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his mind with emphasis as to what he rationally believes, and 
should  never  allow  contrary  irrational  beliefs  to  pass 
unchallenged or obtain a hold over him, however brief. This is a 
question of reasoning with himself in those moments in which he 
is  tempted  to  become  infantile,  but  the  reasoning,  if  it  is 
sufficiently  emphatic,  may  be  very  brief.  The  time  involved, 
therefore, should be negligible. 

There is in many people a dislike of rationality, and where this 
exists  the  kind  of  thing  that  I  have  been  saying  will  seem 
irrelevant and unimportant. There is an idea that rationality, if 
allowed free play, will  kill  all  the deeper emotions.  This belief 
appears to me to be due to an entirely erroneous conception of 
the function of reason in human life.  It  is  not the business of 
reason  to  generate  emotions,  though  it  may  be  part  of  its 
function to discover ways of preventing such emotions as are an 
obstacle to well-being.  To find ways of  minimizing hatred and 
envy is no doubt part of the function of a rational psychology. 
But it is a mistake to suppose that in minimizing these passions 
we  shall  at  the  same  time  diminish  the  strength  of  those 
passions which reason does not condemn. In passionate love, in 
parental affection, in friendship, in benevolence, in devotion to 
science  or  art,  there  is  nothing  that  reason  should  wish  to 
diminish.  The rational  man,  when he feels  any or  all  of  these 
emotions, will be glad that he feels them and will do nothing to 
lessen their strength, for all these emotions are parts of the good 
life, the life, that is, that makes for happiness both in oneself and 
in others. There is nothing irrational in the passions as such, and 
many irrational  people  feel  only  the most  trivial  passions.  No 
man need fear that by making himself rational he will make his 
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life dull. On the contrary, since rationality consists in the main of 
internal  harmony,  the  man  who  achieves  it  is  freer  in  his 
contemplation of  the world  and in the use of  his  energies to 
achieve external  purposes than is the man who is  perpetually 
hampered  by  inward  conflicts.  Nothing  is  so  dull  as  to  be 
encased in self, nothing so exhilarating as to have attention and 
energy directed outwards.

Our traditional morality has been unduly self-centred, and the 
conception  of  sin  is  part  of  this  unwise  focusing  of  attention 
upon  self.  To  those  who  have  never  passed  through  the 
subjective moods induced by this faulty morality, reason may be 
unnecessary. But to those who have once acquired the sickness, 
reason is necessary in effecting a cure. And perhaps the sickness 
is  a  necessary  stage  in  mental  development.  I  am inclined  to 
think that  the man who has  passed beyond it  by the help of 
reason has reached a higher level than the man who has never 
experienced either the sickness or the cure. The hatred of reason 
which is common in our time is very largely due to the fact that 
the  operations  of  reason  are  not  conceived  in  a  sufficiently 
fundamental  way.  The  man  divided  against  himself  looks  for 
excitement  and  distraction;  he  loves  strong  passions,  not  for 
sound  reasons,  but  because  for  the  moment  they  take  him 
outside  himself  and prevent  the  painful  necessity  of  thought. 
Any passion is to him a form of intoxication, and since he cannot 
conceive of fundamental happiness, all relief from pain appears 
to him solely possible in the form of intoxication. This, however, 
is the symptom of a deep-seated malady. Where there is no such 
malady, the greatest happiness comes with the most complete 
possession of one's faculties. It is in the moments when the mind 
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is most active and the fewest things are forgotten that the most 
intense joys  are  experienced.  This,  indeed,  is  one of  the best 
touchstones  of  happiness.  The  happiness  that  requires 
intoxication of no matter what sort is a spurious and unsatisfying 
kind. The happiness that is genuinely satisfying is accompanied 
by the fullest exercise of our faculties, and the fullest realisation 
of the world in which we live. 



Chapter 8: Persecution 
mania

n its more extreme forms persecution mania is a recognised 
form of insanity. Some people imagine that others wish to kill 
them, or  imprison them, or  to do them some other grave 

injury. Often the wish to protect themselves against imaginary 
persecutors  leads  them  into  acts  of  violence  which  make  it 
necessary to restrain their liberty. This, like many other forms of 
insanity,  is  only  an  exaggeration  of  a  tendency  not  at  all 
uncommon  among  people  who  count  as  normal.  I  do  not 
propose to discuss the extreme forms, which are a matter for a 
psychiatrist.  It  is  the  milder  forms  that  I  wish  to  consider, 
because  they  are  a  very  frequent  cause  of  unhappiness,  and 
because, not having gone so far as to produce definite insanity, 
they are still capable of being dealt with by the patient himself, 
provided he can be induced to diagnose his trouble rightly and to 
see that its origin lies within himself  and not in the supposed 
hostility or unkindness of others. 

I

We are all familiar with the type of person, man or woman, 
who, according to his own account, is perpetually the victim of 
ingratitude, unkindness, and treachery. People of this kind are 
often extraordinarily plausible, and secure warm sympathy from 
those  who  have  not  known  them  long.  There  is,  as  a  rule, 
nothing inherently  improbable about  each separate  story that 
they  relate.  The  kind  of  ill-treatment  of  which  they  complain 
does undoubtedly sometimes occur. What in the end rouses the 
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hearer's suspicions is the multiplicity of villains whom it has been 
the sufferer's  ill-fortune to meet with.  In accordance with the 
doctrine of probability, different people living in a given society 
are likely in the course of their lives to meet with about the same 
amount of bad treatment. If one person in a given set receives, 
according  to  his  own  account,  universal  ill-treatment,  the 
likelihood is  that  the cause lies in himself,  and that  he either 
imagines  injuries  from  which  in  fact  he  has  not  suffered,  or 
unconsciously behaves in such a way as to arouse uncontrollable 
irritation.  Experienced  people  therefore  become  suspicious  of 
those who by their own account are invariably ill-treated by the 
world;  they tend,  by their  lack of  sympathy,  to  confirm these 
unfortunate people in the view that everyone is against them. 
The  trouble,  in  fact,  is  a  difficult  one to deal  with,  since it  is  
inflamed alike by sympathy and by lack of sympathy. The person 
inclined to persecution mania, when he finds a hard-luck story 
believed,  will  embellish  it  until  he  reaches  the  frontier  of 
credibility; when, on the other hand, he finds it disbelieved, he 
has merely another example of the peculiar hard-heartedness of 
mankind towards himself. The disease is one that can be dealt 
with  by  understanding,  and  this  understanding  must  be 
conveyed to the patient if it is to serve its purpose. My purpose 
in this chapter is to suggest some general reflections by means of 
which  each  individual  can  detect  in  himself  the  elements  of 
persecution mania (from which almost  everybody suffers  in  a 
greater  or  less  degree),  and,  having  detected  them,  can 
eliminate  them.  This  is  an  important  part  of  the  conquest  of 
happiness, since it is quite impossible to be happy if we feel that 
everybody ill-treats us. 
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One of the most universal forms of irrationality is the attitude 
taken by practically  everybody towards  malicious  gossip.  Very 
few  people  can  resist  saying  malicious  things  about  their 
acquaintances,  and  even  on  occasion  about  their  friends;  yet 
when  people  hear  that  anything  has  been  said  against 
themselves,  they  are  filled  with  indignant  amazement.  It  has 
apparently  never  occurred  to  them  that,  just  as  they  gossip 
about everyone else, so everyone else gossips about them. This 
is a mild form of the attitude which, when exaggerated, leads on 
to persecution mania. We expect everybody else to feel towards 
us  that  tender  love and that  profound respect  which we feel 
towards ourselves. It does not occur to us that we cannot expect 
others  to  think  better  of  us  than  we  think  of  them  and  the 
reason this does not occur to us is that our own merits are great 
and obvious, whereas those of others, if they exist at all, are only 
visible to a very charitable eye. When you hear that so-and-so 
has said something horrid about you, you remember the ninety-
nine times when you have refrained from uttering the most just 
and  well-deserved criticism of  him,  and  forget  the  hundredth 
time when in an unguarded moment you have declared what 
you believe to be the truth about him. Is this the reward, you 
feel, for all  your long forbearance? Yet from his point of view 
your conduct appears exactly what his appears to you; he knows 
nothing of the times when you have not spoken, he knows only 
of the hundredth time when you did speak. If we were all given 
by magic the power to read each other's thoughts I suppose the 
first  effect  would  be  that  almost  all  friendships  would  be 
dissolved; the second effect, however, might be excellent, for a 
world without any friends would be felt to be intolerable, and we 
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should learn to like each other without needing a veil of illusion 
to  conceal  from  ourselves  that  we  did  not  think  each  other 
absolutely perfect. We know that our friends have their faults, 
and yet are on the whole agreeable people whom we like. We 
find  it,  however,  intolerable  that  they  should  have  the  same 
attitude towards us. We expect them to think that, unlike the 
rest of mankind, we have no faults. When we are compelled to 
admit  that  we  have  faults,  we  take  this  obvious  fact  far  too 
seriously.  Nobody  should  expect  to  be  prefect,  or  be  unduly 
troubled by the fact that he is not. 

Persecution  mania  is  always  rooted  in  a  too  exaggerated 
conception of our own merits. I am, we will say, a playwright; to 
every unbiased person it  must be obvious that I  am the most 
brilliant playwright of  the age.  Nevertheless,  for  some reason, 
my plays are seldom performed, and when they are, they are not 
successful.  What  is  the  explanation  of  this  strange  state  of 
affairs?  Obviously  that  managers,  actors,  and  critics  have 
combined against me for one reason or another. The reason, of 
course, is highly creditable to myself: I have refused to kowtow 
to the great ones of the theatrical world; I have not flattered the 
critics; my plays contain home truths which are unbearable to 
those whom they hit. And so my transcendent merit languishes 
unrecognised. 

Then there is the inventor who has never been able to get 
anyone to examine the merits of his invention;  manufacturers 
are set in their ways and will not consider any innovation, while 
the few who are progressive keep inventors of their own, who 
succeed in warding off the intrusions of unauthorised genius; the 
learned societies,  strangely  enough,  lose one's  manuscripts  or 
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return  them  unread;  individuals  to  whom  one  appeals  are 
unaccountably unresponsive. How is such a state of affairs to be 
explained? Obviously there is a close corporation of men who 
wish to divide among themselves the plums to be obtained by 
means of invention; the man who does not belong to this close 
corporation will not be listened to. 

Then there is the man who has a genuine grievance founded 
upon  actual  fact,  but  who  generalises  in  the  light  of  his 
experience and arrives at the conclusion that his own misfortune 
affords the key to the universe; he discovers, let us say, some 
scandal about the Secret Service which it is to the interest of the 
Government to keep dark. He can obtain hardly any publicity for 
his discovery, and the most apparently high-minded men refuse 
to lift a finger to remedy the evil which fills him with indignation.  
So far  the facts are as he says they are.  But his  rebuffs  have 
made such an impression upon him that he believes powerful 
men to be occupied wholly and solely in covering up the crimes 
to which they owe their power. Cases of this kind are particularly 
obstinate, owing to the partial truth of their outlook; the thing 
that has touched them personally has made, as is natural, more 
impression upon them than the much larger number of matters 
of which they have had no direct experience. This gives them a 
wrong sense of  proportion,  and causes them to attach undue 
importance to facts which are perhaps exceptional rather than 
typical. 

Another  not  uncommon  victim  of  persecution  mantra  is  a 
certain  type  of  philanthropist  who  is  always  doing  good  to 
people against their will, and is amazed and horrified that they 
display no gratitude. Our motives in doing good are seldom as 
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pure as we imagine them to be. Love of power is insidious; it has 
many disguises, and is often the source of the pleasure we derive 
from doing what we believe to be good to other people.  Not 
infrequently,  yet  another  element  enters  in.  'Doing  good'  to 
people generally consists in depriving them of  some pleasure: 
drink, or gambling, or idleness, or what not. In this case there is 
an element which is typical of much social morality, namely envy 
of those who are in a position to commit sins from which we 
have to abstain if we are to retain the respect of our friends. 
Those who vote,  let  us say,  for  law against  cigarette smoking 
(such  laws  exist,  or  existed,  in  several  American  States)  are 
obviously  non-smokers  to  whom  the  pleasure  which  others 
derive from tobacco is a source of pain. If they expect those who 
were previously  cigarette fiends  to come in a  deputation and 
thank them for emancipation from this odious vice, it is possible 
that they may be disappointed. They may then begin to reflect 
that  they have given their  lives  for  the public  good,  and that 
those  who  have  most  reason  for  thanking  them  for  their 
beneficent  activities  appear  to  be  the  least  aware  of  any 
occasion for gratitude. 

One used to find the same kind of  attitude on the part  of 
mistresses towards domestic servants whose morals they safe-
guarded. But is these days the servant problem has become so 
acute  that  this  form  of  kindness  to  maids  has  become  less 
common. In the higher walks of politics the same sort of thing 
occurs. The statesman who has gradually concentrated all power 
within himself in order that he may be able to carry out the high 
and noble aims which have led him to eschew comfort and enter 
the  arena  of  public  life,  is  amazed  at  the  ingratitude  of  the 
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people when they turn against him. It never occurs to him that 
his work may have had anything but a public motive, or that the 
pleasure of controlling affairs may have in any degree inspired 
his activities. The phrases which are customary on the platform 
and in the Party Press have gradually come to him to seem to 
express truths, and he mistakes the rhetoric of partisanship for a 
genuine  analysis  of  motives.  Disgusted  and  disillusioned,  he 
retires from the world after the world has retired from him, and 
regrets that he ever attempted so thankless a task as the pursuit 
of the public good. 

These  illustrations  suggest  four  general  maxims,  which  will 
prove an adequate preventive of persecution mania if their truth 
is sufficiently realised. The first is: remember that your motives 
are not always as altruistic as they seem to yourself. The second 
is:  don't  over-estimate  your  own  merits.  The  third  is:  don't 
expect others to take as much interest in you as you do yourself. 
And the fourth is: don't imagine that most people give enough 
thought to you to have any special  desire to persecute you. I 
shall say a few words about each of these maxims in turn. 

Suspicion of one's own motives is especially necessary for the 
philanthropist and the executive; such people have a vision of 
how the world,  or  some part  of  it,  should be,  and they  feel, 
sometimes  rightly,  sometimes  wrongly,  that  in  realising  their 
vision  they  will  be  conferring  a  boon upon mankind or  some 
section of it. They do not, however, adequately realise that the 
individuals affected by their operations have each an equal right 
to his own view as to the sort of world he wants. A man of the 
executive type is quite sure that his vision is right, and that any 
contrary  one is  wrong.  But  his  subjective  certainly  affords  no 
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proof  that  he is  objectively  right.  Moreover,  his  belief  is  very 
often only a camouflage for the pleasure that he derives from 
contemplating changes of which he is the cause. And in addition 
to love of power there is another motive, namely vanity, which 
operates strongly in such cases.  The high-minded idealist  who 
stands for Parliament - on this matter I speak from experience - 
is astonished by the cynicism of the electorate which assumes 
that he only desires the glory of writing the letters 'M.P.' after his 
name.  When the contest  is  over  and he has  time to  think,  it 
occurs to him that perhaps after all the cynical electors were in 
the  right.  Idealism  causes  simple  motives  to  wear  strange 
disguises, and therefore some dash of realistic cynicism does not 
come amiss in our public men. Conventional morality inculcates 
a degree of altruism of which human nature is scarcely capable, 
and those who pride themselves upon their virtue often imagine 
that they attain this unattainable ideal. The immense majority of 
even the noblest persons'  actions have self-regarding motives, 
nor is this to be regretted, since, if it were otherwise, the human 
race could not survive. A man who spent his time seeing that 
others  were fed and forgot  to  feed himself  would  perish.  He 
may,  of  course,  take  nourishment  solely  in  order  to  provide 
himself  with  the  necessary  strength  to  plunge  again  into  the 
battle against evil, but it is doubtful whether food eaten with this 
motive  could be adequately  digested,  since the flow of  saliva 
would be insufficiently stimulated. It  is better therefore that a 
man should eat because he enjoys his food than that the time he 
spends at his meals should be solely inspired by a desire for the 
public good. 

And  what  applies  to  eating  applies  to  everything  else. 
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Whatever is to be done can only be done adequately by the help 
of a certain zest, and zest is difficult without some self-regarding 
motive. I should include among self-regarding motives, from this 
point of view, those that concern persons biologically connected 
with oneself,  such as  the impulse to the defence of  wife and 
children  against  enemies.  This  degree  of  altruism  is  part  of 
normal human nature, but the degree inculcated in conventional 
ethics is not, and is very rarely attained genuinely. People who 
wish to have a high opinion of their own moral excellence have 
therefore  to  persuade  themselves  that  they  have  achieved  a 
degree of  unselfishness that  it  is  very  unlikely  that  they have 
achieved, and hence the endeavour after saintliness comes to be 
connected with self-deception of a kind that easily leads on to 
persecution mania. 

The second of our four maxims, to the effect that it is unwise 
to over-estimate your own merits, is covered, so far as morals 
are concerned, by what we have already said. But merits other 
than moral should equally not be over-estimated. The playwright 
whose  plays  never  succeed  should  consider  calmly  the 
hypothesis that they are bad plays; he should not reject this out 
of hand as obviously untenable. If he finds that it fits the facts, 
he should, as an inductive philosopher, adopt it. It is true that 
there are in history cases of unrecognised merit, but they are far 
less numerous than the cases of recognised demerit. If a man is a 
genius  whom the  age  will  not  recognise,  he  is  quite  right  to 
persist  in his  course in  spite  of  lack of  recognition.  If,  on the 
other hand, he is an untalented person puffed up with vanity, he 
will do well not to persist. There is no way of knowing to which 
of these two categories one belongs if one is afflicted with the 
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impulse to produce unrecognised masterpieces. If you belong to 
the  one  category,  your  persistence  is  heroic;  if  to  the  other, 
ludicrous. When you have been dead a hundred years, it will be 
possible to guess to which category you belonged. In the mean-
time, there is a test, not perhaps infallible, if you suspect that 
you are a genius while your friends suspect that you are not. The 
test  is  this:  do  you  produce  because  you  feel  an  urgent 
compulsion  to  express  certain  ideas  or  feelings,  or  are  you 
actuated by the desire for applause? In the genuine artist the 
desire for applause, while it usually exists strongly, is secondary, 
in the sense that the artist wishes to produce a certain kind of 
work, and hopes that that work may be applauded, but will not 
alter his style even if no applause is forthcoming. The man, on 
the other hand, to whom the desire for applause is the primary 
motive, has no force within himself  urging him to a particular 
kind of expression, and could therefore just as well do work of 
some  wholly  different  kind.  Such  a  man,  if  he  fails  to  win 
applause by his art, had better give it up. And, speaking more 
generally,  whatever  your  line  in  life  may  be,  if  you  find  that 
others do not rate your abilities as highly as you do yourself, do 
not be too sure that it  is they who are mistaken. If  you allow 
yourself  to  think  this,  you  may easily  fall  into  the  belief  that 
there is a conspiracy to prevent the recognition of your merit, 
and this belief is pretty sure to be the source of an unhappy life. 
To recognise that your merit is not so great as you had hoped 
may be more painful for a moment, but it is a pain which has an 
end, beyond which a happy life again becomes possible. 

Our  third maxim was not to expect too much of  others.  It 
used to be customary for invalid ladies to expect at least one of 
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their daughters to sacrifice themselves completely in performing 
the duties of a nurse, even to the extent of forgoing marriage. 
This  is  to  expect  of  another  a  degree  of  altruism  which  is 
contrary to reason, since the loss to the altruist is greater than 
the gain to the egoist.  In  all  your dealings  with other people, 
especially  with  those  who  are  nearest  and  dearest,  it  is 
important and not always easy to remember that they see life 
from their own angle and as it touches their own ego, not from 
your  angle  and  as  it  touches  yours.  No  person  should  be 
expected  to  distort  the  main  lines  of  his  life  for  the  sake  of 
another individual.  On occasion there may exist  such a strong 
affection that even the greatest sacrifices become natural, but if 
they are not natural they should not be made, and no person 
should be held blameworthy for not making them. Very often 
the conduct that people complain of in others is not more than 
the  healthy  reaction  of  natural  egoism  against  the  grasping 
rapacity of a person whose ego extends beyond its proper limits. 

The fourth maxim that we mentioned consists of realising that 
other people spend less time in thinking about you than you do 
yourself. The insane victim of persecution mania imagines that 
all sorts of people, who, in fact, have their own avocations and 
interests,  are  occupied  morning,  noon,  and  night  in  an 
endeavour to work a mischief to the poor lunatic. In like manner, 
the comparatively sane victim of persecution mania sees in all 
kinds of actions a reference to himself which does not, in fact, 
exist. This idea, of course, is flattering to his vanity. If he were a 
great enough man, it might be true. The actions of the British 
Government for many years were mainly concerned to thwart 
Napoleon. But when a person of no special importance imagines 
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that others are personally thinking about him, he is on the road 
towards insanity. You make a speech, let us say, at some public 
dinner. Photographs of some of the other speakers appear in the 
picture papers, but there is no picture of you. How is this to be 
accounted for? Obviously not because the other speakers were 
considered more important; it  must be because the editors of 
the papers had given orders that you were to be ignored. And 
why should they have given such orders? Obviously because they 
feared you on account of your great importance. In this way the 
omission  of  your  picture  is  transformed  from  a  slight  into  a 
subtle compliment. But self-deception of this kind cannot lead to 
any solid happiness. In the back of your mind you will know that 
the facts are otherwise, and in order toconceal this from yourself 
as  far  as  possible,  you  will  have  to  invent  more  and  more 
fantastic hypotheses. The strain of tying to believe these will, in 
the end, become very great. And since, moreover, they involve 
the belief that you are the object of wide-spread hostility, they 
will only safeguard your self-esteem by inflicting the very painful 
feeling  that  you  are  at  odds  with  the  world.  No  satisfaction 
based upon self-deception is solid, and, however unpleasant the 
truth may be, it is better to face it once for all, to get used to it, 
and to proceed to build your life in accordance with it. 



Chapter 9: Fear of public 
opinion

ery few people can be happy unless on the whole their 
way of life and their outlook on the world is approved by 
those with whom they have social  relations, and more 

especially  by those  with whom they  live.  It  is  a  peculiarity  of 
modern communities that they are divided into sets which differ 
profoundly  in  their  morals  and  in  their  beliefs.  This  state  of 
affairs began with the Reformation, or perhaps one should say 
with  the  Renaissance,  and  has  grown  more  pronounced  ever 
since.  There were Protestants and Catholics,  who differed not 
only in theology but on many more practical matters. There were 
aristocrats who permitted various kinds of action that were not 
tolerated  among  the  bourgeoisie.  Then  there  came  to  be 
latitudinarians  and  free-thinkers  who  did  not  recognise  the 
duties of religious observance. In our own day throughout the 
Continent  of  Europe  there  is  a  profound  division  between 
socialists and others, which covers not only politics but almost 
every  department  of  life.  In  English-speaking  countries  the 
divisions are very numerous. In some sets art is admired, while in 
others it is thought to be of the devil, at any rate if it is modern. 
In some sets devotion to the Empire is the supreme virtue, in 
others  it  is  considered  a  vice,  and  yet  in  others  a  form  of 
stupidity.  Conventional  people  consider  adultery  one  of  the 
worst of crimes, but large sections of the population regard it as 
excusable if not positively laudable, Among Catholics divorce is 

V
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totally  forbidden,  while  most  non-Catholics  accept  it  as  a 
necessary alleviation of matrimony. 

Owing to all  these differences of outlook a person of given 
tastes  and convictions  may find  himself  practically  an  outcast 
while he lives in one set, although in another set he would be 
accepted as an entirely ordinary human being. A very great deal 
of unhappiness, especially among the young, arises in this way. A 
young man or young woman somehow catches ideas that are in 
the air, but finds that these ideas are anathema in the particular 
milieu in which he or she lives. It easily seems to the young as if  
the  only  milieu  with  which  they  are  acquainted  were 
representative of the whole world. They can scarcely believe that 
in another place or another set the views which they dare not 
avow  for  fear  of  being  thought  utterly  perverse  would  be 
accepted  as  the  ordinary  commonplaces  of  the  age.  Thus 
through  ignorance  of  the  world  a  great  deal  of  unnecessary 
misery is endured, sometimes only in youth, but not infrequently 
throughout life. This isolation is not only a source of pain, it also 
causes a great dissipation of energy in the unnecessary task of 
maintaining mental independence against hostile surroundings, 
and in ninety-nine cases out of  a hundred produces a certain 
timidly  in  following out  ideas  to their  logical  conclusions.  The 
Bronte sisters never met any congenial people until  after their 
books had been published. This did not affect Emily,  who was 
heroic  and  in  the  grand  manner,  but  it  certainly  did  affect 
Charlotte,  whose  outlook,  in  spite  of  her  talents,  remained 
always to a large extent that of a governess. Blake, like Emily 
Bronte, lived in extreme mental isolation, but like her was great 
enough to overcome its bad effects, since he never doubted that 
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he was right and his critics wrong. His attitude towards public 
opinion is expressed in the lines: 

But there are not many who have this degree of force in their 
inner  life.  To  almost  everybody  sympathetic  surroundings  are 
necessary  to  happiness.  To  the  majority,  of  course,  the 
surroundings  in  which  they  happen  to  find  themselves  are 
sympathetic.  They  imbibe  current  prejudices  in  youth,  and 
instinctively adapt themselves to the beliefs and customs which 
they find in existence around them. But to a large minority which 
includes practically all who have any intellectual or artistic merit, 
this attitude of acquiescence is impossible. A person born, let us 
say, in some small country town finds himself from early youth 
surrounded  by  hostility  to  everything  that  is  necessary  for 
mental excellence. If he wishes to read serious books, other boys 
despise  him,  and  teachers  tell  him  that  such  works  are 
unsettling.  If  he  cares  for  art,  his  contemporaries  think  him 
unmanly,  and his  elders  think  him immoral.  If  he  desires  any 
career, however respectable, which has not been common in the 
circle to which he belongs, he is told that he is setting himself up, 
and that what was good enough for his father ought to be good 
enough for him. If he shows any tendency to criticise his parents'  
religious tenets or political affiliations, he is likely to find himself 
in serious trouble. For all these reasons, to most young men and 
young women of exceptional merit adolescence is a time of great 
unhappiness.  To their  more ordinary companions  it  may be a 
time  of  gaiety  and  enjoyment,  but  for  themselves  they  want 
something  more  serious,  which  they  can  find  neither  among 
their  elders  nor  among their  contemporaries  in  the particular 
social setting in which chance has caused them to be born. 
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When such  young people  go  to  a  university  they  probably 
discover  congenial  souls  and  enjoy  a  few  years  of  great 
happiness. If they are fortunate, they may succeed, on leaving 
the university, in obtaining some kind of work that gives them 
still  the  possibility  of  choosing  congenial  companions;  an 
intelligent man who lives in a city as large as London or New York 
can generally find some congenial set in which it is not necessary 
to practice any constraint or hypocrisy. But if his work obliges 
him to  live  in  some smaller  place,  and  more  particularly  if  it  
necessitates retention of the respect of ordinary people, as is the 
case, for example, with a doctor or a lawyer, he may find himself 
throughout  his  whole  life  practically  compelled to conceal  his 
real  tastes  and  convictions  from  most  of  the  people  that  he 
meets in the course of his day. This is especially true in America 
because  of  the  vastness  of  the  country.  In  the  most  unlikely 
places, north, south, east, and west, one finds lonely individuals 
who know from books that there are places where they would 
not be lonely, but who have no chance to live in such places, and 
only  the  rarest  opportunity  of  congenial  conversation.  Real 
happiness in such circumstances is impossible to those who are 
built on a less magnificent scale than Blake and Emily Bronte. If it  
is to become possible, some way must be found by which the 
tyranny of public opinion can be either lessened or evaded, and 
by which members of the intelligent minority can come to know 
each other and enjoy each other's society. 

In a good many cases unnecessary timidity makes the trouble 
worse than it need be. Public opinion is always more tyrannical 
towards those who obviously fear it  than to-wards those who 
feel indifferent to it. A dog will bark more loudly and bite more 
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readily when people are afraid of him than when they treat him 
with contempt, and the human herd has something of this same 
characteristic. If you show that you are afraid of them, you give 
promise of good hunting, whereas if you show indifference, they 
begin to doubt their own power and therefore tend to let you 
alone. I am not, of course, thinking of extreme forms of defiance. 
If  you  hold  in  Kensington  the  views  that  are  conventional  in 
Russia,  or  in  Russia  the  views  that  are  conventional  in 
Kensington, you must accept the consequences. I  am thinking, 
not  of  such  extremes  but  of  much  milder  lapses  from 
conventionality, such as failure to dress correctly or to belong to 
some Church or to abstain from reading intelligent books. Such 
lapses,  if  they  are  done  with  gaiety  and  insouciance,  not 
defiantly but spontaneously, will  come to be tolerated even in 
the most conventional society. Gradually it may become possible 
to acquire the position of licensed lunatic, to whom things are 
permitted which in another man would be thought unforgivable. 
This  is  largely  a  matter  of  a  certain  kind of  good nature  and 
friendliness.  Conventional  people  are  roused  to  fury  by 
departures from convention,  largely because they regard such 
departures as a criticism of them-selves. They will pardon much 
unconventionality  in  a  man  who  has  enough  jollity  and 
friendliness to make it clear, even to the stupidest, that he is not 
engaged in criticising them. This method of escaping censure is, 
however, impossible to many of those whose tastes or opinions 
cause them to be out of sympathy with the herd. Their lack of 
sympathy makes them uncomfortable and causes them to have a 
pugnacious attitude, even if outwardly they conform or manage 
to avoid any sharp issue. People who are not in harmony with 
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the conventions of their own set tend therefore to be prickly and 
uncomfortable  and  lacking  in  expansive  good  humour.  These 
same people, trans-ported into another set where their outlook 
is  not  thought  strange,  will  seem  to  change  their  character 
entirely. From being serious, shy and retiring they may become 
gay  and  self-confident;  from being  angular  they  may  become 
smooth  and  easy;  from  being  self-centred  they  may  become 
sociable and extrovert. 

Wherever  possible,  therefore,  young  people  who  find 
themselves  out  of  harmony  with  their  surroundings  should 
endeavour in the choice of a profession to select some career 
which will give them a chance of congenial companionship, even 
if  this should entail  a considerable loss of income. Often they 
hardly know that this is possible, since their knowledge of the 
world  is  very  limited,  and  they  may  easily  imagine  that  the 
prejudices to which they have become accustomed at home are 
world-wide. This is a matter in which older men should be able 
to  give  much  assistance  to  the  young,  since  a  considerable 
experience of mankind is essential. 

It  is  customary in  these days  of  psycho-analysis  to  assume 
that,  when  any  young  person  is  out  of  harmony  with  his 
environment, the cause must lie in some psychological disorder. 
This is to my mind a complete mistake. Suppose, for example, 
that  a  young person has  parents  who believe the doctrine of 
evolution to be wicked. Nothing except intelligence is required in 
such a case to cause him to be out of sympathy with them. To be 
out  of  harmony  with  one's  surroundings  is,  of  course,  a 
misfortune, but it is not always a misfortune to be avoided at all  
costs. Where the environment is stupid or prejudiced or cruel, it 
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is  a sign of  merit to be out of harmony with it.  And to some 
degree these characteristics exist in almost every environment. 
Galileo and Kepler had 'dangerous thoughts' (as they are called 
in Japan), and so have the most intelligent men of our own day. 
It  is  not  desirable  that  the social  sense should be so strongly 
developed as to cause such men to fear the social hostility which 
their opinions may provoke. What is desirable is to find ways of 
making this hostility as slight and as ineffective as possible. 

In the modern world the most important part of this problem 
arises in youth. If a man is once launched upon the right career 
and in the right surroundings, he can in most cases escape social 
persecution,  but  while  he  is  young  and  his  merits  are  still  
untested, he is liable to be at the mercy of ignorant people who 
consider themselves capable of judging in matters about which 
they know nothing, and who are outraged at the suggestion that 
so young a person may know better than they do with all their 
experience  of  the  world.  Many  people  who  have  ultimately 
escaped from the tyranny of ignorance have had so hard a fight 
and  so  long  a  time  of  repression  that  in  the  end  they  are 
embittered and their energy is impaired. There is a comfortable 
doctrine  that  genius  will  always  make  its  way,  and  on  the 
strength  of  this  doctrine  many  people  consider  that  the 
persecution of youthful talent cannot do much harm. But there is 
no  ground whatever  for  accepting  this  doctrine.  It  is  like  the 
theory that murder will out. Obviously all the murders we know 
of have been discovered, but who knows how many there may 
be which have never been heard of? In like manner all the men 
of  genius  that  we  have  ever  heard  of  have  triumphed  over 
adverse circumstances, but that is no reason for supposing that 
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there were not innumerable others who succumbed in youth. 
Moreover, it is not a question only of genius, but also of talent, 
which is just as necessary to the community. And it is not only a 
question  of  emerging  somehow;  but  also  of  emerging 
unembittered and with unimpaired energy. For all these reasons 
the way of youth should not be made too hard.

While it is desirable that the old should treat with respect the 
wishes of the young, it  is not desirable that the young should 
treat with respect the wishes of the old. The reason is simple, 
namely that in either case it is the lives of the young that are 
concerned, not the lives of the old. When the young attempt to 
regulate the lives of the old, as, for ex-ample, by objecting to the 
remarriage of a widowed parent, they are quite as much in the 
wrong as are the old who attempt to regulate the lives of the 
young. Old and young alike, as soon as years of discretion have 
been reached, have a right to their own choices, and if necessary 
to their own mistakes. Young people are ill-advised if they yield 
to  the  pressure  of  the  old  in  any  vital  matter.  Suppose,  for 
example, that you are a young person who wishes to go on the 
stage,  and that  your parents oppose your wish,  either on the 
ground that  the  stage is  immoral  or  on  the  ground that  it  is 
socially inferior. They may bring every kind of pressure to bear; 
they may tell you that they will cast you off if you ignore their 
commands; they may say that you will certainly repent within a 
few years; they may mention whole strings of horrid examples of 
young  persons  who  have  been  rash  enough  to  do  what  you 
contemplate doing and came to a bad end in consequence. They 
may of course be right in thinking that the stage is not the career 
for you; it may be that you have no talent for acting, or that you 
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have  a  bad  voice.  If  this  is  the  case,  however,  you  will  soon 
discover it from theatrical people, and there will still be plenty of 
time  to  adopt  a  different  career.  The  arguments  of  parents 
should not be a sufficient reason for relinquishing the attempt. 
If, in spite of all they say, you carry out your intention, they will  
soon come round, much sooner in fact than either you or they 
suppose.  If  on  the  other  hand  you  find  professional  opinion 
discouraging,  that  is  another  matter,  for  professional  opinion 
must always be treated with respect by beginners. 

I think that in general, apart from expert opinion, there is too 
much  respect  paid  to  the  opinions  of  others,  both  in  great 
matters and in small ones. One should as a rule respect public 
opinion in so far as is necessary to avoid starvation and to keep 
out of prison,  but anything that goes beyond this is  voluntary 
submission to an unnecessary tyranny, and is likely to interfere 
with  happiness  in  all  kinds  of  ways.  Take,  for  example,  the 
matter of expenditure. Very many people spend money in ways 
quite different from those that their natural tastes would enjoin, 
merely because they feel  that the respect of their neighbours 
depends upon their possession of a good car and their ability to 
give  good  dinners.  As  a  matter  of  fact,  any  man  who  can 
obviously  afford  a  car  but  genuinely  prefers  travel  or  a  good 
library  will  in  the  end  be  much  more  respected  than  if  he 
behaved exactly like everyone else. There is, of course, no point 
in deliberately flouting public opinion; this is still to be under its 
domination,  though in a topsy-turvy way.  But to be genuinely 
indifferent to it is both a strength and a source of happiness. And 
a society composed of men and women who do not bow too 
much to the conventions is a far more interesting society than 
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one in which all behave alike. Where each person's character is 
developed individually, differences of type are preserved, and it 
is worthwhile to meet new people, because they are not mere 
replicas of those whom one has met already. This has been one 
of the advantages of aristocracy, since where status depended 
upon birth behaviour was allowed to be erratic. In the modern 
world we are losing this source of social freedom, and therefore 
a more deliberate realisation of the dangers of uniformity has 
become  desirable.  I  do  not  mean  that  people  should  be 
intentionally  eccentric,  which  is  just  as  uninteresting  as  being 
conventional.  I  mean only  that  people  should be natural,  and 
should follow their spontaneous tastes in so far as these are not 
definitely anti-social. 

In the modern world, owing to the swiftness of locomotion, 
people  are  less  dependent  than  they  used  to  be  upon  their 
geographically  nearest  neighbours.  Those  who  have  cars  can 
regard  as  a  neighbour  any  person  living  within  twenty  miles. 
They have therefore a much greater power than was formerly 
the  case  of  choosing  their  companions.  In  any  populous 
neighbourhood a  man must  be very  unfortunate  if  he  cannot 
find  congenial  souls  within  twenty  miles.  The  idea  that  one 
should know one's immediate neighbours has died out in large 
centres of population, but still lingers in small towns and in the 
country. It has become a foolish idea, since there is no need to 
be  de-pendent  upon  immediate  neighbours  for  society.  More 
and  more  it  becomes  possible  to  choose  our  companions  on 
account  of  congeniality  rather  than  on  account  of  mere 
propinquity. Happiness is promoted by associations of persons 
with similar tastes and similar opinions. Social intercourse may 
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be expected to develop more and more along these lines and it 
may  be  hoped  that  by  these  means  the  loneliness  that  now 
afflicts  so  many  unconventional  people  will  be  gradually 
diminished  almost  to  vanishing  point.  This  will  undoubtedly 
increase  their  happiness,  but  it  will  of  course  diminish  the 
sadistic pleasure which the conventional at present derive from 
having  the  unconventional  at  their  mercy.  I  do  not  think, 
however,  that  this  is  a  pleasure  which  we  need  be  greatly 
concerned to preserve. 

Fear  of  public  opinion,  like  every  other  form  of  fear,  is 
oppressive and stunts growth. It is difficult to achieve any kind of 
greatness  while  a  fear  of  this  kind  remains  strong,  and  it  is 
impossible  to  acquire  that  freedom  of  spirit  in  which  true 
happiness consists, for it is essential to happiness that our way of 
living should spring from our own deep impulses and not from 
the accidental tastes and desires of those who happen to be our 
neighbours, or even our relations. Fear of immediate neighbours 
is  no doubt less than it  was,  but  there is  a  new kind of  fear, 
namely the fear of what newspapers may say. This is  quite as 
terrifying  as  anything  connected  with  mediaeval  witch-hunts. 
When  the  newspaper  chooses  to  make  a  scapegoat  of  some 
perhaps quite harmless person, the results may be very terrible. 
Fortunately,  as  yet  this  is  a  fate  which  most  people  escape 
through their  obscurity,  but  as  publicity  gets  more  and  more 
perfect in its methods, there will be an increasing danger in this 
novel form of social persecution. This is too grave a matter to be 
treated  with  disdain  by  the  individual  who  is  its  victim,  and 
whatever may be thought of the great principle of the freedom 
of the Press, I think the line will have to be drawn more sharply 
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than it is by the existing libel laws, and anything will have to be 
forbidden  that  makes  life  intolerable  for  innocent  individuals, 
even if they should happen to have done or said things which, 
published  maliciously,  can  cause  them  to  become  unpopular. 
The only ultimate cure for this evil is, however, an increase of 
toleration on the part  of the public.  The best way to increase 
toleration is to multiply the number of individuals who enjoy real 
happiness and do not therefore find their chief pleasure in the 
infliction of pain upon their fellow-men. 



Part I I :  Causes of  
Happiness

Chapter10: Is happiness 
still possible?

o far we have been considering the unhappy man; we now 
have the pleasanter task of  considering the happy man. 
From  the  conversation  and  the  books  of  some  of  my 

friends I have been almost led to conclude that happiness in the 
modern world has be-come an impossibility. I find, however, that 
this view tends to be dissipated by introspection, foreign travel, 
and the conversation of  my gardener.  The unhappiness of my 
literary  friends I  have considered in  an earlier  chapter;  in the 
present chapter I wish to make a survey of the happy people that 
I have come across in the course of my life. 

S

Happiness  is  of  two  sorts,  though,  of  course,  there  are 
intermediate  degrees.  The  two  sorts  I  mean  might  be 
distinguished as plain and fancy, or animal and spiritual, or of the 
heart  and  of  the  head.  The  designation  to  be  chosen  among 
these  alternatives  depends,  of  course,  upon  the  thesis  to  be 
proved. I am at the moment not concerned to prove any thesis, 
but merely to describe. Perhaps the simplest way to describe the 
difference between the two sorts of happiness is to say that one 
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sort is open to any human being, and the other only to those 
who can read and write. When I was a boy I knew a man bursting 
with  happiness  whose  business  was  digging  wells.  He  was  of 
enormous  height  and  of  incredible  muscles;  he  could  neither 
read nor write,  and when in the year  1885 he got a  vote for 
Parliament, he learnt for the first time that such an institution 
existed. His happiness did not depend upon intellectual sources; 
it was not based upon belief in natural law, or the perfectibility 
of the species, or the public ownership of public utilities, or the 
ultimate triumph of the Seventh Day Adventists, or any of the 
other  creeds  which  intellectuals  consider  necessary  to  their 
enjoyment  of  life.  It  was  based  upon  physical  vigour,  a 
sufficiency  of  work,  and  the  overcoming  of  not  insuperable 
obstacles in the shape of rock. The happiness of my gardener is 
of the same species; he wages a perennial war against rabbits, of 
which he speaks exactly as Scotland Yard speaks of Bolsheviks; 
he considers them dark, designing and ferocious, and is of the 
opinion that they can only be met by means of a cunning equal 
to their own. Like the heroes of Valhalla who spent every day 
hunting a certain wild boar, which they killed every evening but 
which  miraculously  came  to  life  again  in  the  morning,  my 
gardener can slay his enemy one day without any fear that the 
enemy will have disappeared the next day. Although well over 
seventy, he works all day and bicycles sixteen hilly miles to and 
from his work, but the fount of joy is inexhaustible, and it is 'they 
rabbits' that supply it. 

But,  you  will  say,  these  simple  delights  are  not  open  to 
superior people like ourselves. What joy can we experience in 
waging war on such puny creatures as rabbits? The argument, to 
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my mind,  is  a  poor  one.  A rabbit  is  very  much larger  than a 
yellow-fever  bacillus,  and  yet  a  superior  person  can  find 
happiness  in  making  war  upon  the  latter.  Pleasures  exactly 
similar to those of my gardener so far as their emotional content 
is concerned are open to the most highly educated people. The 
difference made by education is only in regard to the activities 
by  which  these  pleasures  are  to  be  obtained.  Pleasures  of 
achievement demand difficulties such that beforehand success 
seems doubtful although in the end it is usually achieved. This is 
perhaps the chief reason why a not excessive estimate of one's 
own  powers  is  a  source  of  happiness.  The  man  who 
underestimates himself is perpetually being surprised by success, 
whereas  the  man  who  overestimates  himself  is  just  as  often 
surprised by failure. The former kind of surprise is pleasant, the 
latter unpleasant. It is therefore wise to be not unduly conceited, 
though also not too modest to be enterprising. 

Of the more highly educated sections of the community, the 
happiest in the present day are the men of science. Many of the 
most eminent of them are emotionally simple, and obtain from 
their  work  a  satisfaction  so  profound  that  they  can  derive 
pleasure from eating and even marrying. Artists and literary men 
consider it de rigueur to be unhappy in their marriages, but men 
of  science  quite  frequently  remain  capable  of  old-fashioned 
domestic bliss. The reason for this is that the higher parts of their 
intelligence  are  wholly  absorbed  by  their  work,  and  are  not 
allowed to intrude into regions where they have no functions to 
perform. In their work they are happy because in the modern 
world  science  is  progressive  and  powerful,  and  because  its 
importance is not doubted either by themselves or by laymen. 
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They have therefore no necessity for complex emotions, since 
the  simpler  emotions  meet  with  no  obstacles.  Complexity  in 
emotions is like foam in a river. It is produced by obstacles which 
break  the  smoothly  flowing  current.  But  so  long  as  the  vital 
energies are unimpeded, they produce no ripple on the surface, 
and their strength is not evident to the unobservant. 

All the conditions of happiness are realised in the life of the 
man of science. He has an activity which utilises his abilities to 
the full, and he achieves results which appear important not only 
to himself but to the general public, even when it cannot in the 
smallest degree understand them. In this he is more fortunate 
than the artist. When the public cannot understand a picture or 
a poem, they conclude that it is a bad picture or a bad poem. 
When  they  cannot  understand  the  theory  of  relativity  they 
conclude  (rightly)  that  their  education  has  been  insufficient. 
Consequently Einstein is honoured while the best painters are 
left to starve in garrets, and Einstein is happy while the painters 
are  unhappy.  Very  few men can  be  genuinely  happy in  a  life 
involving continual  self-assertion against  the scepticism of  the 
mass of mankind, unless they can shut themselves up in a coterie 
and forget the cold outer world. The man of science has no need 
of a coterie, since he is thought well of by everybody except his 
colleagues. The artist, on the contrary, is in the painful situation 
of  having  to  choose  between  being  despised  and  being 
despicable. If his powers are of the first order, he must incur one 
or  the other  of  these misfortunes -  the former  if  he  uses  his 
powers,  the latter  if  he does not.  This  has  not  been the case 
always and everywhere. There have been times when even good 
artists, even when they were young, were thought well of. Julius 
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II, though he might ill-treat Michael Angelo, never supposed him 
incapable of painting pictures. The modern millionaire, though 
he may shower wealth upon elderly artists after they have lost 
their powers, never imagines that their work is as important as 
his own. Perhaps these circumstances have something to do with 
the fact that artists are on the average less happy than men of 
science. 

It must, I think, be admitted that the most intelligent young 
people  in  Western  countries  tend  to  have  that  kind  of 
unhappiness that comes of finding no adequate employment for 
their  best  talents.  This,  however,  is  not  the  case  in  Eastern 
countries. The intelligent young at the present day are probably 
happier in Russia than anywhere else in the world.  They have 
there a new world to create, and an ardent faith in accordance 
with which to create it.  The old have been executed, starved, 
exiled, or in some other way disinfected, so that they cannot, as 
in every Western country, compel the young to choose between 
doing harm and doing nothing. To the sophisticated Occidental 
the faith of the young Russian may seem crude, but,  after all, 
what is there to be said against it? He is creating a new world; 
the  new  world  is  to  his  liking;  the  new  world  will  almost 
certainly, when created, make the average Russian happier than 
he was before the Revolution. It may not be a world in which the 
sophisticated  Western  intellectual  would  be  happy,  but  the 
sophisticated Western intellectual does not have to live in it. By 
any  pragmatic  test,  therefore,  the  faith  of  young  Russia  is 
justified, and to condemn it as crude can have no justification 
except on a basis of theory. In India, China, and Japan, external 
circumstances of a political sort interfere with the happiness of 
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the young intelligentsia, but there is no such internal obstacle as 
exists in the West. There are activities which appear important 
to the young, and, in so far as these activities succeed, the young 
are happy. They feel that they have an important part to play in 
the national life, and aims to pursue which, though difficult, are 
not  impossible  to  realise.  Cynicism  such  as  one  finds  very 
frequently  among  the  most  highly  educated  young  men  and 
women of  the West  results  from the combination of  comfort 
with  powerlessness.  Powerlessness  makes  people  feel  that 
nothing is worth doing, and comfort makes the painfulness of 
this feeling just endurable.  Throughout the East the university 
student can hope for more influence upon public opinion than 
he  can  have  in  the  modem  West,  but  he  has  much  less 
opportunity than in the West of securing a substantial income. 
Being  neither  powerless  nor  comfortable,  he  becomes  a 
reformer or a revolutionary, not a cynic. The happiness of the 
reformer  or  revolutionary  depends  upon  the  course  of  public 
affairs, but probably even while he is being executed he enjoys 
more real happiness than is possible for the comfortable cynic. I 
remember a young Chinese visitor to my school who was going 
home to found a similar school in a reactionary part of China. He 
expected  the  result  to  be  that  his  head  would  be  cut  off. 
Nevertheless  he  enjoyed  a  quiet  happiness  that  I  could  only 
envy. 

I do not wish to suggest, however, that these high-flown kinds 
of happiness are the only possible ones. They are in fact open 
only to a minority, since they require a kind of ability and a width 
of interest which cannot be very common. It is not only eminent 
scientists who can derive pleasure through work, nor is it only 
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leading statesmen who can derive pleasure through advocacy of 
a  cause.  The  pleasure  of  work  is  open  to  anyone  who  can 
develop  some  specialised  skill,  provided  that  he  can  get 
satisfaction  from  the  exercise  of  his  skill  without  demanding 
universal applause. I knew a man who had lost the use of both 
legs  in  early  youth,  but  he  had  remained  serenely  happy 
throughout a long life; he had achieved this by writing a work in 
five volumes on rose blight,  on which I  always understood he 
was the leading expert. I have not had the pleasure of knowing 
any large number of conchologists, but from those who have I 
have  always  understood  that  the  study  of  shells  brings 
contentment to those who engage in it. I knew a man once who 
was the best compositor in the world, and was sought out by all  
those  who devoted themselves  to  inventing  artistic  types;  he 
derived joy, not so much from the very genuine respect in which 
he was held by persons whose respect was not lightly bestowed, 
as from the actual delight in the exercise of his craft, a delight 
not wholly unlike that which good dancers derive from dancing. I 
have known also compositors who were experts in setting up 
mathematical  type,  or  Nestorian  script,  or  cuneiform,  or 
anything else that  was out  of  the way and difficult.  I  did  not 
discover whether these men's private lives were happy, but in 
their  working  hours  their  constructive  instincts  were  fully 
gratified. 

It  is customary to say that in our machine age there is less 
room than formerly for the craftsman's joy in skilled work. I am 
not at all sure that this is true: the skilled work-man nowadays 
works,  it  is  true,  at  quite  different  things  from  those  that 
occupied the attention of the mediaeval guilds, but he is still very 
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important and quite essential  in the machine economy. There 
are  those  who  make  scientific  instruments  and  delicate 
machines, there are designers, there are aeroplane mechanics, 
chauffeurs, and hosts of others who have a trade in which skill  
can be developed to almost any extent. The agricultural labourer 
and the peasant in comparatively primitive communities is not, 
so  far  as  I  have  been  able  to  observe,  nearly  as  happy  as  a 
chauffeur  or  an  engine-driver.  It  is  true  that  the work  of  the 
peasant who cultivates his  own land is varied;  he ploughs,  he 
sows, he reaps. But he is at the mercy of the elements, and is 
very conscious of his dependence, whereas the man who works 
a modern mechanism is conscious of power, and acquires the 
sense that man is the master, not the slave, of natural forces. It 
is  true, of course, that work is very uninteresting to the large 
body of  mere  machine-minders  who  repeat  some mechanical 
operation over and over again with the minimum of variation, 
but  the  more  uninteresting  the  work  becomes,  the  more 
possible it is to get it performed by a machine. The ultimate goal 
of machine production - from which, it is true, we are as yet far 
removed - is a system in which everything uninteresting is done 
by  machines,  and  human  beings  are  reserved  for  the  work 
involving variety and initiative. In such a world the work will be 
less boring and less depressing than it has been at any time since 
the introduction of agriculture. In taking to agriculture mankind 
decided  that  they  would  submit  to  monotony  and  tedium  in 
order  to  diminish  the  risk  of  starvation.  When  men  obtained 
their food by hunting, work was a joy, as one can see from the 
fact  that  the  rich  still  pursue  these  ancestral  occupations  for 
amusement.  But  with the introduction  of  agriculture  mankind 
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entered upon a long period of meanness, misery, and madness, 
from which  they  are  only  now being  freed by  the beneficent 
operation of the machine. It is all very well for sentimentalists to 
speak of contact with the soil  and the ripe wisdom of Hardy's 
philosophic peasants, but the one desire of every young man in 
the countryside is to find work in towns where he can escape 
from the slavery of wind and weather and the solitude of dark 
winter evenings into the reliable and human atmosphere of the 
factory  and  the  cinema.  Companionship  and  cooperation  are 
essential  elements  in  the  happiness  of  the  average  man,  and 
these  are  to  be  obtained  in  industry  far  more  fully  than  in 
agriculture. 

Belief in a cause is a source of happiness to large numbers of 
people.  I  am  not  thinking  only  of  revolutionaries,  socialists, 
nationalists in oppressed countries, and such; I am thinking also 
of  many humbler kinds of belief.  The men I  have known who 
believed that the English were the lost ten tribes were almost 
invariably  happy,  while  as  for  those  who  believed  that  the 
English were only the tribes of Ephraim and Manasseh, their bliss 
knew no bounds.  I  am not  suggesting that  the reader  should 
adopt this creed, since I cannot advocate any happiness based 
upon what seem to me to be false beliefs. For the same reason I 
cannot  urge  the  reader  to  believe  that  men  should  live 
exclusively upon nuts, although, so far as my observation goes, 
this belief invariably ensures perfect happiness. But it is easy to 
find some cause which is in no degree fantastic, and those whose 
interest  in  any  such  cause  is  genuine  are  provided  with  an 
occupation for their leisure hours and a complete antidote to the 
feeling that life is empty. 
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Not so very far removed from the devotion to obscure causes 
is  absorption  in  a  hobby.  One  of  the  most  eminent  of  living 
mathematicians divides his time equally between mathematics 
and  stamp-collecting.  I  imagine  that  the  latter  affords 
consolation at the moments when he can make no progress with 
the former. The difficulty of proving propositions in the theory of 
numbers is not the only sorrow that stamp-collecting can cure, 
nor are stamps the only things that can be collected. Consider 
what a vast field of ecstasy opens before the imagination when 
one thinks of old china, snuff-boxes, Roman coins, arrow-heads, 
and flint implements. It is true that many of us are too 'superior' 
for  these  simple  pleasures.  We have  all  experienced  them in 
boyhood, but have thought them, for some reason, unworthy of 
a grown man. This is a complete mistake; any pleasure that does 
no harm to other people is to be valued. For my part, I collect 
rivers: I derive pleasure from having gone down the Volga and up 
the  Yangtze,  and  regret  very  much  having  never  seen  the 
Amazon or the Orinoco. Simple as these emotions are, I am not 
ashamed of them. Or consider again the passionate joy of the 
baseball  fan:  he  turns  to his  newspaper  with avidity,  and the 
radio affords him the keenest thrills. I remember meeting for the 
first  time one  of  the  leading  literary  men of  America,  a  man 
whom  I  had  supposed  from  his  books  to  be  filled  with 
melancholy. But it so happened that at that moment the most 
crucial  baseball  results  were coming through on the radio;  he 
forgot me, literature, and all the other sorrows of our sublunary 
life, and yelled with joy as his favourites achieved victory. Ever 
since this incident I  have been able to read his books without 
feeling depressed by the misfortunes of his characters. 
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Fads and hobbies, however, are in many cases, perhaps most, 
not a source of fundamental happiness, but a means of escape 
from reality, of forgetting for the moment some pain too difficult 
to  be  faced.  Fundamental  happiness  depends  more  than 
anything  else  upon  what  may  be  called  a  friendly  interest  in 
persons and things. 

A friendly interest in persons is a form of  affectionateness, 
but not the form which is grasping and possessive and seeking 
always an emphatic response. This latter form is very frequently 
a source of unhappiness. The kind that makes for happiness is 
the kind that likes to observe people and finds pleasure in their 
individual traits, that wishes to afford scope for the interests and 
pleasures of those with whom it is brought into contact without 
desiring  to  acquire  power  over  them  or  to  secure  their 
enthusiastic  admiration.  The  person  whose  attitude  towards 
others is genuinely of this kind will be a source of happiness and 
a  recipient  of  reciprocal  kindness.  His  relations  with  others, 
whether slight or serious, will satisfy both his interests and his 
affections;  he  will  not  be  soured by  ingratitude,  since  he  will 
seldom suffer  it  and will  not  notice when he does.  The same 
idiosyncrasies which would get on another man's nerves to the 
point  of  exasperation  will  be  to  him  a  source  of  gentle 
amusement. He will achieve without effort results which another 
man,  after  long  struggles,  will  find  to  be  unattainable.  Being 
happy in himself, he will be a pleasant companion, and this in 
turn will increase his happiness. But all this must be genuine; it 
must not spring from an idea of self-sacrifice inspired by a sense 
of  duty.  A  sense  of  duty  is  useful  in  work,  but  offensive  in 
personal relations. People wish to be liked, not to be endured 
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with patient resignation. To like many people spontaneously and 
without effort is perhaps the greatest of all sources of personal 
happiness. 

I  spoke  also  in  the  last  paragraph of  what  I  call  a  friendly 
interest in things. This phrase may perhaps seem forced; it may 
be  said  that  it  is  impossible  to  feel  friendly  to  things. 
Nevertheless, there is something analogous to friendliness in the 
kind  of  interest  that  a  geologist  takes  in  rocks,  or  an 
archaeologist in ruins, and this interest ought to be an element 
in our attitude to individuals or societies. It is possible to have an 
interest  in things  which is  hostile  rather than friendly.  A man 
might collect facts concerning the habitats of spiders because he 
hated spiders and wished to live where they were few. This kind 
of  interest  would  not  afford  the  same  satisfaction  as  the 
geologist derives from his rocks. An interest in impersonal things, 
though  perhaps  less  valuable  as  an  ingredient  in  everyday 
happiness than a friendly attitude towards our fellow creatures, 
is nevertheless very important. The world is vast and our own 
powers are limited. If all our happiness is bound up entirely in 
our personal circumstances it is difficult not to demand of life 
more than it has to give. And to demand too much is the surest 
way  of  getting  even  less  than  is  possible.  The  man  who  can 
forget his  worries by means of  a genuine interest in,  say,  the 
Council of Trent, or the life history of stars, will find that, when 
he returns from his excursion into the impersonal world, he has 
acquired a poise  and calm which enable him to deal  with his 
worries  in  the  best  way,  and  he  will  in  the  meantime  have 
experienced a genuine even if temporary happiness. The secret 
of happiness is this: let your interests be as wide as possible, and 
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let your reactions to the things and persons that interest you be 
as far as possible friendly rather than hostile. 

This preliminary survey of the possibilities of happiness will be 
expanded in subsequent chapters, together with suggestions as 
to ways of escaping from psychological sources of misery.



Chapter 11: Zest
n this chapter I propose to deal with what seems to me the 
most universal  and distinctive mark of happy men, namely 
zest. I

Perhaps the best way to understand what is meant by zest 
will be to consider the different ways in which men behave when 
they sit  down to a  meal.  There are those to whom a meal  is 
merely a bore; no matter how excellent the food may be, they 
feel that it is uninteresting. They have had excellent food before, 
probably at almost every meal they have eaten. They have never 
known what it was to go without a meal until hunger became a 
raging  passion,  but  have  come  to  regard  meals  as  merely 
conventional occurrences, dictated by the fashions of the society 
in which they live. Like everything else, meals are tiresome, but it 
is  no  use  to  make  a  fuss,  because  nothing  else  will  be  less 
tiresome. Then there are the invalids who eat from a sense of 
duty, because the doctor has told them that it is necessary to 
take a little nourishment in order to keep up their strength. Then 
there are the epicures, who start hopefully, but find that nothing 
has been quite so well cooked as it ought to have been. Then 
there are the gormandisers, who fall upon their food with eager 
rapacity,  eat  too  much,  and  grow  plethoric  and  stertorous. 
Finally there are those who begin with a sound appetite, are glad 
of their food, eat until they have had enough, and then stop. 

Those who are set down before the feast of life have similar 
attitudes  towards  the  good things  which  it  offers.  The  happy 
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man corresponds to the last  of  our eaters.  What  hunger is  in 
relation to food, zest is in relation to life. The man who is bored 
with his meals corresponds to the victim of Byronic unhappiness. 
The invalid who eats from a sense of duty corresponds to the 
ascetic,  the  gormandiser  to  the  voluptuary.  The  epicure 
corresponds  to  the  fastidious  person  who  condemns  half  the 
pleasures of life as unaesthetic. Oddly enough, all these types, 
with the possible exception of the gormandiser, feel contempt 
for  the  man  of  healthy  appetite  and  consider  themselves  his 
superior. It seems to them vulgar to enjoy food because you are 
hungry or to enjoy life because it offers a variety of interesting 
spectacles and surprising experiences. From the height of their 
disillusionment they look down upon those whom they despise 
as  simple  souls.  For  my  part  I  have  no  sympathy  with  this 
outlook. All disenchantment is to me a malady, which, it is true, 
certain circumstances may render inevitable, but which none the 
less, when it occurs, is to be cured as soon as possible, not to be 
regarded as a higher form of wisdom. 

Suppose one man likes strawberries and another does not; in 
what  respect  is  the  latter  superior?  There  is  no  abstract  and 
impersonal proof either that strawberries are good or that they 
are not good. To the man who likes them they are good; to the 
man who dislikes them they are not. But the man who likes them 
has a pleasure which the other does not have; to that extent his 
life is more enjoyable and he is better adapted to the world in 
which  both  must  live.  What  is  true  in  this  trivial  instance  is 
equally true in more important  matters.  The man who enjoys 
watching football is to that extent superior to the man who does 
not. The man who enjoys reading is still  more superior to the 
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man  who does  not,  since  opportunities  for  reading  are  more 
frequent  than  opportunities  for  watching  football.  The  more 
things  a  man  is  interested  in,  the  more  opportunities  of 
happiness he has, and the less he is at the mercy of fate, since if  
he loses one thing he can fall back upon another. Life is too short 
to be interested in everything, but it is good to be interested in 
as many things as are necessary to fill our days. We are all prone 
to the malady of the introvert, who, with the manifold spectacle 
of the world spread out before him, turns away and gazes only 
upon the emptiness within. But let us not imagine that there is 
anything grand about the introvert's unhappiness. 

There  were  once  upon  a  time  two  sausage  machines, 
exquisitely constructed for the purpose of turning pig into the 
most delicious sausages. One of these retained his zest for pig 
and produced sausages innumerable; the other said: 'What is pig 
to me? My own works are far more interesting and wonderful 
than any pig.' He refused pig and set to work to study his inside. 
When bereft of its natural food, his inside ceased to function, 
and  the  more  he  studied  it,  the  more  empty  and  foolish  it 
seemed to him to be. All the exquisite apparatus by which the 
delicious transformation had hitherto been made stood still, and 
he was at  a  loss  to  guess  what  it  was  capable  of  doing.  This 
second sausage machine was like the man who has lost his zest, 
while the first was like the man who has retained it. The mind is  
a strange machine which can combine the materials offered to it 
in the most astonishing ways,  but  without materials  from the 
external world it is powerless, and unlike the sausage machine it 
must  seize  its  materials  for  itself,  since  events  only  become 
experiences through the interest that we take in them: if they do 
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not  interest  us,  we  are  making  nothing  of  them.  The  man, 
therefore, whose attention is turned within finds nothing worthy 
of  his  notice,  whereas  the  man  whose  attention  is  turned 
outward can find within,  in those rare moments when he ex-
amines his soul, the most varied and interesting assortment of 
ingredients  being  dissected  and  recombined  into  beautiful  or 
instructive patterns. 

The forms of zest are innumerable. Sherlock Holmes, it may 
be remembered, picked up a hat which he happened to find lying 
in the street. After looking at it for a moment he remarked that 
its owner had come down in the world as the result of drink, and 
that his wife was no longer so fond of him as she used to be. Life 
could never be boring to a man to whom casual objects offered 
such a wealth of interest. Think of the different things that may 
be noticed in the course of a country walk. One man may be 
interested in the birds, another in the vegetation, another in the, 
geology, yet another in the agriculture, and so on. Any one of 
these things is interesting if it interests you, and, other things 
being equal, the man who is interested in any one of them is a 
man  better  adapted  to  the  world  than  the  man  who  is  not 
interested. 

How  extraordinarily  different,  again,  are  the  attitudes  of 
different people to their fellow-men. One man, in the course of a 
long train journey, will fail entirely to observe any of his fellow 
travellers while another will have summed them all up, analysed 
their characters,  made a shrewd guess at  their  circumstances, 
and  perhaps  even  ascertained  the  most  secret  histories  of 
several  of  them. People  differ  just  as  much in what  they feel 
towards others as in what they ascertain about them. Some men 
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find almost everybody boring, others quickly and easily develop 
a friendly feeling towards those with whom they are brought in 
contact,  unless  there  is  some  definite  reason  for  feeling 
otherwise.  Take again such a matter as travel:  some men will 
travel through many countries, going always to the best hotels, 
eating  exactly  the  same  food  as  they  would  eat  at  home, 
meeting the same idle rich whom they would meet at  home, 
conversing on the same topics upon which they converse at their 
own dinner-table. When they return, their only feeling is one of 
relief at having done with the boredom of expensive locomotion. 
Other men, wherever they go, see what is characteristic, make 
the  acquaintance  of  people  who  typify  the  locality,  observe 
whatever is of interest either historically or socially, eat the food 
of  the country,  learn its  manners and its  language,  and come 
home with a new stock of pleasant thoughts for winter evenings. 

In all these different situations the man who has the zest for 
life  has  the  advantage  over  the  man  who  has  none.  Even 
unpleasant experiences have their uses to him. I am glad to have 
smelt  a  Chinese  crowd and  a  Sicilian  village,  though  I  cannot 
pretend  that  my  pleasure  was  very  great  at  the  moment. 
Adventurous  men  enjoy  shipwrecks,  mutinies,  earthquakes, 
conflagrations, and all kinds of unpleasant experiences, provided 
they do not go so far as to impair health. They say to themselves 
in an earthquake, for example, 'So that is what an earthquake is 
like', and it gives them pleasure to have their knowledge of the 
world increased by this new item. It would not be true to say 
that such men are not at the mercy of fate, for if they should lose 
their health they would be very likely to lose their zest at the 
same time, though this  is  by no means certain.  I  have known 
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men die at the end of years of slow torture, and yet retain their 
zest almost till the last moment. Some forms of ill-health destroy 
zest, others do not. I do not know whether the biochemists are 
able as yet to distinguish between these kinds.  Perhaps when 
biochemistry has made further advances we shall be able to take 
tablets that will ensure our feeling an interest in everything, but 
until  that  day  comes  we  are  compelled  to  depend  upon 
common-sense observation of life to judge what are the causes 
that enable some men to take an interest in everything, while 
compelling others to take an interest in nothing. 

Zest is sometimes general, sometimes specialised. It may be 
very  specialised  indeed.  Readers  of  Borrow may  remember  a 
character who occurs in Romany Rye. He had lost his wife, to 
whom he was devoted, and felt for a time that life had grown 
utterly barren. But he became interested in Chinese inscriptions 
on teapots and tea-chests, and by the aid of a French Chinese 
grammar,  after  learning  French  for  the  purpose,  gradually 
managed to decipher them, thereby acquiring a new interest in 
life  though  he  never  used  his  Chinese  knowledge  for  other 
purposes. I have known men who were entirely absorbed in the 
endeavour to find out all  about the Gnostic heresy, and other 
men whose principal interest lay in collating the manuscripts and 
early  editions  of  Hobbes.  It  is  quite  impossible  to  guess  in 
advance what will interest a man, but most men are capable of a 
keen interest  in  something  or  other,  and when once  such  an 
interest has been aroused their life becomes free from tedium. 
Very specialised interests are, however, a less satisfactory source 
of happiness than a general zest for life, since they can hardly fill  
the whole of a man's time, and there is always the danger that 
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he may come to know all there is to know about the particular 
matter that has become his hobby.

It will be remembered that among our different types at the 
banquet  we  included  the  gormandiser,  whom  we  were  not 
prepared to praise. The reader may think that the man with zest 
whom we have been praising does not differ in any definable 
way from the gormandiser. The time has come when we must 
try to make the distinction between the two types more definite. 

The  ancients,  as  everyone  knows,  regarded  moderation  as 
one of the essential virtues. Under the influence of romanticism 
and the French Revolution this view was abandoned by many, 
and overmastering passions were admired, even if, like those of 
Byron's heroes, they were of a destructive and anti-social kind. 
The ancients, however, were clearly in the right. In the good life 
these must be a balance between different activities, and no one 
of them must be carried so far as to make the others impossible. 
The gormandiser sacrifices all other pleasures to that of eating, 
and by so doing diminishes the total happiness of his life. Many 
other passions besides eating may be carried to a like excess. 
The Empress Josephine was a gormandiser in regard to clothes. 
At first Napoleon used to pay her dressmaker's bills, though with 
continually increasing protest. At last he told her that she really 
must learn moderation, and that in future he would only pay her 
bills  when  the  amount  seemed  reasonable.  When  her  next 
dressmaker's bill came in, she was for a moment at her wits' end, 
but presently she bethought herself of a scheme. She went to 
the War Minister and demanded that he should pay her bill out 
of the funds provided for the war. Since he knew that she had 
the power to get him dismissed, he did so, and the French lost 
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Genoa in consequence. So at least some books say, though I am 
not prepared to vouch for the exact truth of the story. For our 
purpose it is equally apt whether true or an exaggeration, since it 
serves  to  show  how  far  the  passion  for  clothes  may  carry  a 
woman who has the opportunity to indulge it. Dipsomaniacs and 
nymphomaniacs are obvious examples of the same kind of thing. 
The principle in these matters is fairly obvious. All our separate 
tastes and desires have to fit into the general framework of life. 
If they are to be a source of happiness they must be compatible 
with health, with the affection of those whom we love, and with 
the respect of the society in which we live. Some passions can be 
indulged  to  almost  any  extent  without  passing  beyond  these 
limits, others cannot. The man, let us say, who loves chess, if he 
happens to be a bachelor with independent  means,  need not 
restrict his passion in any degree, whereas if he has a wife and 
children and no independent means, he will  have to restrict it 
very  severely.  The  dipsomaniac  and  the  gormandiser,  even  if 
they have no social ties, are unwise from a self-regarding point 
of view, since their indulgence interferes with health, and gives 
them hours of misery in return for minutes of pleasure. Certain 
things  form  a  frame-work  within  which  any  separate  passion 
must live if it is not to become a source of misery. Such things 
are health, the general possession of one's faculties, a sufficient 
income to provide for necessaries, and the most essential social 
duties, such as those towards wife and children. The man who 
sacrifices  these  things  for  chess  is  essentially  as  bad  as  the 
dipsomaniac.  The  only  reason  we  do  not  condemn  him  so 
severely is that he is much less common, and that only a man of 
somewhat rare abilities is likely to be carried away by absorption 
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in  so  intellectual  a  game.  The  Greek  formula  of  moderation 
practically covers these cases. 

The  man  who  likes  chess  sufficiently  to  look  forward 
throughout his working day to the game that he will play in the 
evening is fortunate, but the man who gives up work in order to 
play chess all day has lost the virtue of moderation. It is recorded 
that Tolstoy, in his younger and unregenerate days, was awarded 
the military cross for valour in the field, but when the time came 
for him to be presented with it, he was so absorbed in a game of 
chess that he decided not to go. We can hardly find fault with 
Tolstoy on this account, since to him it might well be a matter of 
indifference whether he won military decorations or not, but in a 
lesser man such an act would have been one of folly. 

As a limitation upon the doctrine that has just been set forth, 
it ought to be admitted that some performances are considered 
so essentially noble as to justify the sacrifice of everything else 
on their behalf. The man who loses his life in the defence of his 
country is not blamed if thereby his wife and children are left 
penniless. The man who is engaged in experiments with a view 
to  some  great  scientific  discovery  or  invention  is  not  blamed 
afterwards for the poverty that he has made his family endure, 
provided that his efforts are crowned with ultimate success. If, 
however,  he  never  succeeds  in  making  the  discovery  or  the 
invention that he was attempting, public opinion condemns him 
as  a  crank,  which  seems  unfair,  since  no  one  in  such  an 
enterprise can be sure of  success in advance.  During the first 
millennium of the Christian era a man who abandoned his family 
for a saintly life was praised, though nowadays it would be held 
that he ought to make some provision for them. 
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I  think  there  is  always  some  deep  seated  psychological 
difference  between  the  gormandiser  and  the  man  of  healthy 
appetite.  The man in  whom one desire  runs  to excess  at  the 
expense of all  others is usually a man with some deep seated 
trouble, who is seeking to escape from a spectre. In the case of 
the dipsomaniac this is obvious: men drink in order to forget. If 
they  had  no  spectres  in  their  lives,  they  would  not  find 
drunkenness  more  agreeable  than  sobriety.  As  the  legendary 
Chinaman  said:  'Me  no  drinkee  for  drinkee,  me  drinkee  for 
drunkee.' This is typical of all excessive and one-sided passions. It 
is not pleasure in the object itself that is sought, but oblivion. 
There is, however, a very great difference according as oblivion is 
sought in a  Scottish manner or  by the exercise of  faculties in 
themselves  desirable.  Borrow's  friend  who  taught  himself 
Chinese in order to be able to endure the loss of his wife was 
seeking  oblivion,  but  he  sought  it  in  an  activity  that  had  no 
harmful  effects,  but  on the contrary  improved his  intelligence 
and his knowledge. Against such forms of escape there is nothing 
to be said. It  is otherwise with the man who seeks oblivion in 
drinking  or  gambling  or  any  other  form  of  unprofitable 
excitement. There are, it is true, border-line cases. What should 
we  say  of  the  man  who  runs  mad  risks  in  aeroplanes  or  on 
mountain tops, because life has become irksome to him? If his 
risks serve any public object, we may admire him, but it not, we 
shall  have  to  place  him  only  slightly  above  the  gambler  and 
drunkard. 

Genuine zest, not the sort that is really a search for oblivion, 
is part of the natural make-up of human beings except in so far 
as it has been destroyed by unfortunate circumstances. Young 
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children are interested in everything that they see and hear; the 
world  is  full  of  surprises  to  them,  and  they  are  perpetually 
engaged with ardour in the pursuit of knowledge, not, of course, 
of  scholastic  knowledge,  but  of  the  sort  that  con-sists  in 
acquiring familiarity with the objects that attract their attention. 
Animals, even when adult, retain their zest provided they are in 
health. A cat in an unfamiliar room will not sit down until it has 
sniffed at every corner on the off-chance that there may be a 
smell  of  mouse  somewhere.  The  man  who  has  never  been 
fundamentally  thwarted  will  retain  his  natural  interest  in  the 
external  world,  and  so  long  as  he  retains  it  he  will  find  life 
pleasant  unless  his  liberty  is  unduly  curtailed.  Loss  of  zest  in 
civilised society is very largely due to the restrictions upon liberty 
which are essential to our way of life. The savage hunts when he 
is hungry, and in so doing is obeying a direct impulse. The man 
who goes to his work every morning at a certain hour is actuated 
fundamentally by the same impulse, namely the need to secure 
a living, but in his case the impulse does not operate directly and 
at  the moment when it  is  felt:  it  operates  in-directly  through 
abstractions, beliefs and volitions. At the moment when the man 
starts off to his work he is not feeling hungry, since he has just 
had his breakfast. He merely knows that hunger will recur, and 
that going to his work is  a means of  satisfying future hunger. 
Impulses are irregular, whereas habits, in a civilised society, have 
to be regular. Among savages, even collective enterprises, in so 
far as they exist, are spontaneous and impulsive. When the tribe 
is going to war the tom-tom' rouses military ardour, and herd 
excitement inspires each individual to the necessary activity. 

Modern enterprises cannot be managed in this way. When a 
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train  has  to be started at  a  given moment it  is  impossible to 
inspire  the  porters,  the  engine-driver,  and  the  signalman  by 
means of barbaric music.  They must each do their job merely 
because it has to be done; their motive, that is to say, is indirect:  
they have no impulse towards the activity, but only towards the 
ultimate reward of the activity. A great deal of social life has the 
same defect.  People  converse  with  each  other,  not  from any 
wish to do so, but because of some ultimate benefit that they 
hope to derive from cooperation. At every moment of life the 
civilised man is  hedged about by restrictions of  impulse: if  he 
happens to feel cheerful he must not sing or dance in the street, 
while if he happens to feel sad he must not sit on the pavement 
and weep, for fear of obstructing pedestrian traffic. In youth his 
liberty  is  restricted  at  school,  in  adult  life  it  is  restricted 
throughout his working hours. All this makes zest more difficult 
to retain, for the continual restraint tends to produce weariness 
and  boredom.  Nevertheless,  a  civilized  society  is  impossible 
without  a  very  considerable  degree  of  restraint  upon 
spontaneous  impulse,  since  spontaneous  impulse  will  only 
produce  the  simplest  forms  of  social  cooperation,  not  those 
highly  complex  forms  which  modern  economic  organisation 
demands. In order to rise above these obstacles to zest a man 
needs health and superabundant energy, or else, if he has that 
good fortune, work that he finds interesting on its own account. 
Health, so far as statistics can show, has been steadily improving 
in all civilized countries during the last hundred years, but energy 
is more difficult to measure, and I am doubtful whether physical 
vigour in moments of health is as great as it was formerly. The 
problem here is to a great extent a social problem, and as such I 
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do not propose to discuss it in the present volume. The problem 
has,  however,  a  personal  and  psychological  aspect  which  we 
have already discussed in  connection with fatigue.  Some men 
retain their  zest in spite of  the handicaps of civilized life,  and 
many  men  could  do  so  if  they  were  free  from  the  inner 
psychological conflicts upon which a great part of their energy is 
expended. Zest  demands energy more than that  sufficient  for 
the  necessary  work,  and  this  in  turn  demands  the  smooth 
working of the psychological machine. Of the causes promoting 
the smooth working I shall have more to say in later chapters. 

In  women, less nowadays than formerly,  but still  to  a very 
large  extent,  zest  has  been greatly  diminished by  a  mistaken 
conception  of  respectability.  It  was  thought  undesirable  that 
women should  take  an  obvious  interest  in  men,  or  that  they 
should display too much vivacity in public. In learning not to be 
interested in men they learned very frequently to be interested 
in nothing,  or  at  any rate  in nothing except  a  certain  kind of 
correct  behaviour.  To  teach  an  attitude  of  inactivity  and 
withdrawal  towards  life  is  clearly  to  teach  something  very 
inimical to zest, and to encourage a certain kind of absorption in 
self  which  is  characteristic  of  highly  respectable  women, 
especially  when  they  are  uneducated.  They  do  not  have  the 
interest in sport that average men have, they care nothing about 
politics,  towards  men their  attitude  is  one  of  prim aloofness, 
towards  women their  attitude is  one of  veiled hostility  based 
upon the conviction that other women are less respectable than 
they are themselves. They boast that they keep themselves to 
themselves; that is to say, their lack of interest in their fellow 
creatures appears to them in the light of a virtue. For this,  of 
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course, they are not to blame; they are only accepting the moral 
teaching  that  has  been current  for  thousands  of  years  where 
women are concerned. They are, however, victims, much to be 
pitied, of a system of repression whose iniquity they have failed 
to perceive. To such women all that is ungenerous appears good 
and all  that is generous appears evil.  In their own social circle 
they do what they can to kill joy, in politics they love repressive 
legislation. Fortunately the type is growing less common, but it is 
still  far more prevalent than is supposed by those who live in 
emancipated  circles.  I  recommend  anyone  who  doubts  this 
statement  to  go  the  round  of  a  number  of  lodging-houses 
seeking a lodging, and to take note of the landladies that he will 
meet  during his  search.  He will  find that  they  are  living by a 
conception of female excellence which involves as an essential 
part the destruction of all zest for life, and that their minds and 
hearts are dwarfed and stunted as a result. Between male and 
female excellence rightly conceived there is no difference, or at 
any rate no difference such as tradition inculcates. For women as 
for men zest is the secret of happiness and well-being. 





Chapter 12: Affection
ne of the chief causes of lack of zest is the feeling that 
one is unloved, whereas conversely the feeling of being 
loved promotes zest more than anything else does. A 

man  may  have  the  feeling  of  being  unloved  for  a  variety  of 
reasons. He may consider himself such a dreadful person that no 
one could possibly love him; he may in childhood have had to 
accustom himself to receiving less love than fell to the share of 
other  children;  or  he may in  fact  be  a  person whom nobody 
loves. But in this latter event the cause probably lies in a lack of 
self-confidence  due  to  early  misfortune.  The  man  who  feels 
himself unloved may take various attitudes as a result. He may 
make desperate efforts to win affection, probably by means of 
exceptional acts of kindness. In this, however, he is very likely to 
be  unsuccessful,  since  the  motive  of  the  kindnesses  is  easily 
perceived  by  their  beneficiaries,  and  human  nature  is  so 
constructed  that  it  gives  affection  most  readily  to  those  who 
seem least to demand it. The man, therefore, who endeavours to 
purchase affection by benevolent actions, becomes disillusioned 
by experience of human ingratitude. It never occurs to him that 
the affection which he is trying to buy is of far more value than 
the material  benefits which he offers as its price, and yet the 
feeling that this is so is at the basis of his actions. Another man,  
observing that he is unloved, may seek revenge upon the world, 
either by stirring up wars and revolutions, or by a pen dipped in 
gall,  like  Dean  Swift.  This  is  a  heroic  re-action  to  misfortune, 
requiring a force of character sufficient to enable a man to pit 

O
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himself against the rest of the world. Few men are able to reach 
such heights; the great majority, both of men and women, if they 
feel themselves unloved, sink into a timid despair relieved only 
by occasional gleams of envy and malice. As a rule, the lives of 
such people become extremely self-centred, and the absence of 
affection  gives  them  a  sense  of  insecurity  from  which  they 
instinctively seek to escape by allowing habit to dominate their 
lives utterly and completely. For those who make themselves the 
slaves of unvarying routine are generally actuated by fear of a 
cold outer world, and by the feeling that they will not bump into 
it if they walk along the same paths that they have walked along 
on previous days. 

Those  who  face  life  with  a  feeling  of  security  are  much 
happier than those who face it with a feeling of insecurity, at any 
rate so long as their  sense of  security  does not lead them to 
disaster.  And in a very great many cases,  though not in all,  a 
sense  of  security  will  itself  help  a  man  to  escape  dangers  to 
which another would succumb. If you are walking over a chasm 
on a narrow plank, you are much more likely to fall if you feel 
fear  than  if  you  do  not.  And  the  same  thing  applies  to  the 
conduct  of  life.  The  fearless  man  may,  of  course,  meet  with 
sudden  disaster,  but  it  is  likely  that  he  will  pass  unscathed 
through many difficult  situations  in  which a timid man would 
come to grief. This useful kind of self-confidence has, of course, 
innumerable forms. One man is confident on mountains, another 
on  the  sea,  and  yet  another  in  the  air.  But  general  self-
confidence  towards  life  comes  more  than  anything  else  from 
being  accustomed  to  receive  as  much  of  the  right  sort  of 
affection  as  one  has  need  for.  And  it  is  this  habit  of  mind 
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considered as a source of zest that I wish to speak about in the 
present chapter. 

It  is  affection received, not affection given, that causes this 
sense  of  security,  though  it  arises  most  of  all  from  affection 
which is reciprocal. Strictly speaking, it is not only affection but 
also admiration that has this effect. Persons whose trade is to 
secure  public  admiration,  such as  actors,  preachers,  speakers, 
and politicians, come to depend more and more upon applause. 
When they receive their due meed of public approbation their 
life is full of zest; when they do not, they become discontented 
and self-centred. The diffused goodwill of a multitude does for 
them  what  is  done  for  others  by  the  more  concentrated 
affection of the few. The child whose parents are fond of him 
accepts their affection as a law of nature. He does not think very 
much  about  it,  although  it  is  of  great  importance  to  his 
happiness. He thinks about the world, about the adventures that 
come  his  way  and  the  more  marvellous  adventures  that  will 
come his way when he is grown up. But behind all these external 
interests  there  is  the  feeling  that  he  will  be  protected  from 
disaster  by  parental  affection.  The  child  from  whom  for  any 
reason parental affection is withdrawn is likely to become timid 
and unadventurous, filled with fears and self-pity, and no longer 
able to meet the world in a mood of gay exploration. Such a child 
may set to work at a surprisingly early age to meditate on life 
and  death  and  human  destiny.  He  becomes  an  introvert, 
melancholy  at  first,  but  seeking  ultimately  the  unreal 
consolations  of  some  system  of  philosophy  or  theology.  The 
world is a higgledy-piggledy place, containing things pleasant and 
things  unpleasant  in  haphazard  sequence.  And  the  desire  to 
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make an intelligible system or pattern out of it is at bottom an 
outcome of fear, in fact a kind of agoraphobia or dread of open 
spaces. Within the four walls of his library the timid student feels 
safe. If he can persuade himself that the universe is equally tidy, 
he can feel almost equally safe when he has to venture forth into 
the streets. Such a man, if he had received more affection, would 
have  feared  the  real  world  less,  and  would  not  have  had  to 
invent an ideal world to take its place in his beliefs.

By  no  means  all  affection,  however,  has  this  effect  in 
encouraging adventurousness. The affection given must be itself 
robust  rather  than  timid,  desiring  excellence  even  more  than 
safety on the part of its object, though of course by no means 
indifferent  to  safety.  The  timid  mother  or  nurse,  who  is 
perpetually  warning children against  disasters that  may occur, 
who thinks that every dog will bite and that every cow is a bull,  
may produce in them a timidity equal to her-own, and may cause 
them to feel that they are never safe except in her immediate 
neighbourhood. To the unduly possessive mother this feeling on 
the  part  of  a  child  may  be  agreeable:  she  may  desire  his 
dependence upon herself more than his capacity to cope with 
the world. In that case her child is probably worse off in the long 
run than he would be if he were not loved at all. The habits of 
mind  formed  in  early  years  are  likely  to  persist  through  life. 
Many people when they fall  in love look  for  a  little  haven of 
refuge from the world, where they can be sure of being admired 
when they are not admirable, and praised when they are not - 
praiseworthy. To many men home is a refuge from the truth: it is  
their  fear  and  their  timidities  that  make  them  enjoy  a 
companionship in which these feelings are put to rest. They seek 
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from their wives what they obtained formerly from an unwise 
mother, and yet they are surprised if their wives regard them as 
grown-up children. 

To define the best kind of  affection is  not  altogether easy, 
since clearly there will be some protective element in it. We do 
not feel indifferent to the hurts of people whom we love. I think, 
however,  that  apprehension  of  misfortune,  as  opposed  to 
sympathy with a misfortune that has actually occurred, should 
play as small a part as possible in affection. Fear for others is 
only a shade better than fear for ourselves. Moreover it is very 
often  a  camouflage  for  possessiveness.  It  is  hoped  that  by 
rousing their fears a more complete empire over them can be 
obtained. This, of course, is one of the rea-sons why men have 
liked timid women, since by protecting them they came to own 
them. The amount of solicitude of which a person can be the 
object without damage to himself depends upon his character: a 
person who is hardy and adventurous can endure a great deal 
without damage, whereas a timid person should be encouraged 
to expect little in this way. 

Affection received has a twofold function. We have spoken of 
it hitherto in connection with security, but in adult life it has an 
even more essential biological purpose, namely parenthood. To 
be unable to inspire sex love is a grave misfortune to any man or  
woman, since it deprives him or her of the greatest joys that life 
has to offer. This deprivation is almost sure sooner or later to 
destroy  zest  and  produce  introversion.  Very  frequently, 
however,  previous  misfortunes  in  childhood  have  produced 
defects of character which are the cause of failure to obtain love 
in  later  years.  This  is  perhaps  more  true  where  men  are 
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concerned than it is as regards women, for on the whole women 
tend to  love men for  their  character  while  men tend to  love 
women for  their  appearance.  In  this  respect,  it  must  be said, 
men show themselves the inferiors of women, for the qualities 
that men find pleasing in women are on the whole less desirable 
than those that women find pleasing in men. I am not at all sure,  
however, that it is easier to acquire a good character than a good 
appearance; at any rate, the steps necessary for the latter are 
better understood and more readily pursued by women than are 
the steps necessary for the former by men. 

We have been speaking hitherto of the affection of which a 
person is the object. I wish now to speak of the affection that a 
person gives. This also is of two different kinds, one of which is 
perhaps the most important expression of a zest for life, while 
the  other  is  an  expression  of  fear.  The  former  seems  to  me 
wholly admirable, while the latter is at best a consolation. If you 
are sailing in a ship on a fine day along a beautiful coast, you 
admire  the coast  and feel  pleasure  in  it.  This  pleasure  is  one 
derived entirely from looking outward,  and has nothing to do 
with any desperate need of your own. If, on the other hand, your 
ship is wrecked and you swim towards the coast, you ac-quire for 
it a new kind of love: it represents security against the waves, 
and its beauty or ugliness becomes an unimportant matter. The 
better sort of affection corresponds to the feeling of the man 
whose ship is secure, the less excellent sort corresponds to that 
of  the  ship-wrecked  swimmer.  The  first  of  these  kinds  of 
affection is only possible in so far as a man feels safe, or at any 
rate is indifferent to such dangers as beset him; the latter kind, 
on the contrary, is caused by the feeling of insecurity. The feeling 
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caused by insecurity is much more subjective and self-centred 
than  the  other,  since  the  loved  person  is  valued  for  services 
rendered, not for intrinsic qualities. I do not, however, wish to 
suggest that this kind of affection has no legitimate part to play 
in life.  In  fact,  almost  all  real  affection contains something of 
both kinds in combination, and in so far as affection does really 
cure the sense of insecurity it sets a man free to feel again that 
interest in the world which in moments of danger and fear is 
obscured. But while recognising the part that such affection has 
to play in life, we must still hold that it is less excellent than the  
other kind, since it depends upon fear, and fear is an evil, and 
also because it is more self-centred. In the best kind of affection 
a man hopes for a new happiness rather than for escape from an 
old unhappiness. 

The  best  type  of  affection  is  reciprocally  life-giving;  each 
receives affection with joy and gives it without effort, and each 
finds the whole world more interesting in consequence of the 
existence  of  this  reciprocal  happiness.  There  is,  however, 
another  kind,  by  no  means  uncommon,  in  which  one  person 
sucks the vitality of the other, one receives what the other gives, 
but gives almost nothing in return. Some very vital people belong 
to  this  bloodsucking  type.  They  extract  the  vitality  from  one 
victim  after  another,  but  while  they  prosper  and  grow 
interesting, those upon whom they live grow pale and dim and 
dull.  Such people use others as means to their own ends, and 
never consider them as ends in themselves. Fundamentally they 
are not interested in those whom for the moment they think 
they love; they are interested only in the stimulus to their own 
activities,  perhaps  of  a  quite  impersonal  sort.  Evidently  this 
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springs  from  some  defect  in  their  nature,  but  it  is  one  not 
altogether easy either to diagnose or to cure. It is a characteristic 
frequently associated with great ambition, and is rooted, I should 
say,  in  an  unduly  one-sided  view  of  what  makes  human 
happiness. Affection in the sense of a genuine reciprocal interest 
for  two  persons  in  each  other,  not  solely  as  means  to  each 
other's  good,  but  rather  as  a  combination  having  a  common 
good, is one of the most important elements of real happiness, 
and the man whose ego is so enclosed within steel walls that this 
enlargement of it is impossible misses the best that life has to 
offer,  however  successful  he  may  be  in  his  career.  Ambition 
which excludes affection from its purview is generally the result 
of  some  kind  of  anger  or  hatred  against  the  human  race, 
produced by unhappiness in youth, by injustices in later life, or 
by any of  the causes which lead to persecution mania.  A too 
powerful ego is a prison from which a man must escape if he is 
to enjoy the world to the full. A capacity for genuine affection is 
one of the marks of the man who has escaped from this prison of 
self. To receive affection is by no means enough; affection which 
is received should liberate the affection which is to be given, and 
only where both exist in equal measure does affection achieve 
its best possibilities. 

Obstacles,  psychological  and  social,  to  the  blossoming  of 
reciprocal affection are a grave evil, from which the world has 
always  suffered  and  still  suffers.  People  are  slow  to  give 
admiration  for  fear  it  should  be  misplaced;  they  are  slow  to 
bestow affection for  fear  that  they should  be made to  suffer 
either  by  the  person  upon  whom  they  bestow  it  or  by  a 
censorious  world.  Caution  is  enjoined  both  in  the  name  of 
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morality and in the name of worldly wisdom, with the result that 
generosity  and  adventurousness  are  discouraged  where  the 
affections are concerned. All this tends to produce timidity and 
anger against mankind, since many people miss throughout life 
what is really a fundamental  need, and to nine out of ten an 
indispensable  condition  of  a  happy  and  expansive  attitude 
towards the world. It is not to be supposed that those who are 
what is called immoral are in this respect superior to those who 
are not. In sex relations there is very often almost nothing that 
can  be  called  real  affection;  not  infrequently  there  is  even  a 
fundamental hostility. Each is trying not to give himself or herself 
away, each is preserving fundamental loneliness, each remains 
intact and therefore unfructified. In such experiences there is no 
fundamental  value.  I  do not say that they should be carefully 
avoided, since the steps necessary to this end would be likely to 
interfere  also  with  the  occasions  where  a  more  valuable  and 
profound affection could grow up. But I do say that the only sex 
relations  that  have  real  value  are  those  in  which  there  is  no 
reticence and in which the whole personality of both becomes 
merged in a new collective personality. Of all forms of caution, 
caution in love is perhaps the most fatal to true happiness. 



Chapter 13: The family
f all the institutions that have come down to us from the 
past  none  is  in  the  present  day  so  disorganised  and 
derailed as the family. Affection of parents for children 

and  of  children  for  parents  is  capable  of  being  one  of  the 
greatest sources of happiness, but in fact at the present day the 
relations of parents and children are, in nine cases out of ten, a 
source of unhappiness to both parties, and in ninety-nine cases 
out of a hundred a source of unhappiness to at least one of the 
two parties. This failure of the family to provide the fundamental 
satisfaction which in principle it is capable of yielding is one of 
the  most  deep-seated  causes  of  the  discontent  which  is 
prevalent  in  our  age.  The  adult  who wishes  to have  a  happy 
relation with his own children or to provide a happy life for them 
must  reflect  deeply  upon  parenthood,  and,  having  reflected, 
must act wisely. The subject of the family is far too vast to be 
dealt with in this volume except in relation to our own special 
problem,  namely  the  conquest  of  happiness.  And  even  in 
relation to that problem we can deal  with it  only in so far as 
amelioration  lies  within  the  power  of  each  individual  without 
alterations in the social structure. 

O

This is,  of course, a very grave limitation, for the causes of 
family  unhappiness  in  our  day  are  of  the  most  diverse  sorts, 
psychological,  economic,  social,  educational,  and  political. 
Where the well-to-do sections of the community are concerned, 
two causes have combined to make women feel parenthood a 
burden far heavier than it was ever felt to be in former times. 
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These two causes are, on the one hand, the opening of careers 
to  single  women;  on  the  other  hand,  the  decay  of  domestic 
service.  In  old days  women were driven into marriage by the 
intolerable conditions of life for the spinster. The spinster had to 
live at home in economic dependence, first upon her father, and 
then upon some reluctant brother. She had no occupations to fill 
her days and no liberty to enjoy herself  outside the sheltered 
walls of the family mansion. She had neither the opportunity nor 
the  inclination  for  sexual  adventure,  which  she  herself 
profoundly  believed  to  be  an  abomination  except  within 
marriage. If, in spite of all safeguards, she lost her virtue through 
the wiles of some designing fascinator, her situation was pitiable 
in the extreme. It is delineated quite accurately in The Vicar of 
Wakefield: 

The only art her guilt to cover, 
To hide her shame from every eye, 
To give repentance to her lover 
And wring his bosom is - to die. 

The  modern spinster  does  not  consider  death necessary in 
these circumstances. If she has had a good education, she has no 
difficulty  in  making  a  comfortable  living,  and  is  therefore 
independent of parental approval. Since parents have lost their 
economic power over their daughters, they have become much 
more chary of expressing moral disapproval of them; there is not 
much use in scolding a person who won't stay to be scolded. The 
unmarried young woman of the professional classes is therefore 
able  nowadays,  provided  she  is  not  below  the  average  in 
intelligence and attractiveness, to enjoy a thoroughly agreeable 
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life so long as she can keep free from the desire for children. But 
if  this desire overwhelms her, she is compelled to marry, and 
almost certainly to lose her job. She sinks to a much lower level 
of comfort than that to which she has been accustomed, since 
her husband's income is very likely no larger than that which she 
was previously earning, and has to provide for a family instead of 
only a single woman. After having enjoyed independence, she 
finds  it  galling to have to look  to another  for  every penny of 
necessary  expenditure.  For  all  these  reasons  such  women 
hesitate to embark upon maternity. 

A  woman  who  nevertheless  does  take  the  plunge  finds 
herself,  as  compared with  the women of  former  generations, 
confronted  with  a  new  and  appalling  problem,  namely  the 
paucity and bad quality of domestic service. In consequence of 
this,  she  becomes  tied  to  her  house,  compelled  to  perform 
herself a thousand trivial tasks quite unworthy of her ability and 
training or,  if  she does not  perform them herself,  to ruin her 
temper by scolding the maids who neglect them. In regard to the 
physical care of her children, if she has taken pains to become 
well-informed  in  this  matter,  she  finds  that  it  is  impossible, 
without grave risk of disaster, to entrust the children to nurses, 
or even to leave to others the most elementary precautions in 
regard to cleanliness and hygiene, unless she can afford a nurse 
who has had an expensive training at some institute. Weighed 
down by a mass of trivial detail, she is fortunate indeed if she 
does  not  soon  lose  all  her  charm  and  three-quarters  of  her 
intelligence.  Too  often  through  the  mere  performance  of 
necessary  duties  such  women  become  wearisome  to  their 
husbands and a nuisance to their  children.  When the evening 
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comes and her husband returns from his work, the woman who 
talks about her day-time troubles is a bore, and the woman who 
does  not  is  absent-minded.  In  relation  to  her  children,  the 
sacrifices  that  she  had  made  in  order  to  have  them  are  so 
present to her mind that she is  almost sure to demand more 
reward than it is desirable to expect, while the constant habit of 
attending to trivial details will have made her fussy and small-
minded. This is the most pernicious of all the injustices that she 
has  to  suffer:  that  in  consequence  of  doing  her  duty  by  her 
family she has lost their affection, whereas if she had neglected 
them and remained gay and charming they would probably have 
loved her.۱

These troubles  are  essentially  economic,  and so is  another 
which is almost equally grave. I mean the difficulties in regard to 
housing which result from the concentration of populations in 
large cities. In the Middle Ages cities were as rural as the country 
is now. Children still sing the nursery rhyme: 

Upon Paul's steeple stands a tree 
As full of apples as may be, 
The little boys of London town 
They run with sticks to knock them down. 
And then they run from hedge to hedge 
Until they come to London Bridge. 

Paul's steeple is gone, and I  do not know at what date the 
hedges disappeared between St Paul's and London Bridge. It is 

۱ This whole problem as it affects the professional classes is treated 

with  remarkable  insight  and  constructive  ability  in  The  Retreat 
from Parenthood, by Jean Ayling.
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many centuries since the little boys of London town could enjoy 
such pleasures as this rhyme suggests, but until not so very long 
ago the bulk of the population lived in the country. The towns 
were not very vast; it was easy to get out of them, and by no 
means uncommon to find gardens attached to many houses in 
them. Nowadays there is in England an immense preponderance 
of  the  urban  over  the  rural  population.  In  America  this 
preponderance is as yet slight, but it is very rapidly increasing. 
Cities like London and New York are so large that it takes a very 
long time to get out of them. Those who live in the city usually 
have to be content with a flat, to which, of course, not a square 
inch of soil is attached, and in which people of moderate means 
have to be content with the absolute minimum of space. If there 
are young children, life in a flat is difficult. There is no room for 
them to play, and there is no room for their parents to get away 
from their noise. Consequently professional men tend more and 
more to live in the suburbs. This is undoubtedly desirable from 
the point of view of the children, but it adds considerably to the 
fatigue of the man's life, and greatly diminishes the part which 
he can play in the family. 

Such  large  economic  problems,  however,  it  is  not  my 
intention  to  discuss,  since  they  lie  outside  the  problem  with 
which we are concerned, namely what the individual can here 
and now do to find happiness. We come nearer to this problem 
when we pass to the psychological difficulties which exist in the 
present age in the relations of parents and children. These are 
really  part  of  the  problems raised  by  democracy.  In  old  days 
there were masters and slaves: the masters decided what was to 
be done, and on the whole liked their slaves, since their slaves 



383 Chapter 13: The family

ministered  to  their  happiness.  The  slaves  may  possibly  have 
hated  their  masters,  though  this  did  not  happen  nearly  so 
universally  as  democratic  theory  would  have  us  suppose.  But 
even  if  they  did  hate  their  masters,  their  masters  remained 
unaware of this fact, and the masters at any rate were happy. 
With the general acceptance of democratic theory all  this was 
changed: slaves who had acquiesced before ceased to acquiesce; 
masters  who  had  formerly  had  no  doubts  as  to  their  rights 
became hesitant and uncertain.  Friction arose and caused un-
happiness on both sides. I am not saying all this as an argument 
against democracy, for the troubles in question are only such as 
are inevitable in any important transition. But it is no use to blink 
the fact  that,  while  this  transition is  in  progress  it  makes  the 
world uncomfortable. 

The change in the relation between parents and children is a 
particular example of the general spread of democracy. Parents 
are  no  longer  sure  of  their  rights  as  against  their  children; 
children no longer feel that they owe respect to their parents. 
The  virtue of  obedience,  which was  formerly  exacted  without 
question,  has  become  unfashionable,  and  rightly  so.  Psycho-
analysis has terrified educated parents with the fear of the harm 
they may unwittingly do their children. If they kiss them, they 
may  produce  an  Oedipus  complex;  if  they  do  not  they  may 
produce a fury of jealousy. If they order the children to do things 
they may be producing a sense of sin; if they do not, the children 
acquire habits which the parents think undesirable. When they 
see their baby sucking his thumb, they draw all kinds of terrifying 
inferences, but they are quite at a loss as to what to do to stop 
him.  Parenthood,  which  used  to  be  a  triumphant  exercise  of 
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power, has become timid, anxious, and filled with conscientious 
doubts.  The  old  simple  joys  are  lost,  and  that  at  the  very 
moment when, owing to the new freedom of single women, the 
mother has had to sacrifice much more than formerly in deciding 
upon maternity.  In these circumstances conscientious mothers 
ask too little of their children, and unconscientious mothers ask 
too much. Conscientious mothers restrain their natural affection 
and become shy; unconscientious mothers seek in their children 
a compensation for the joys that they have had to forgo. In the 
one case the child's affections are starved, in the other they are 
over-stimulated. In neither case is there any of that simple and 
natural happiness that the family at its best can provide. 

In view of all these troubles, is it any wonder that the birth-
rate declines? The decline of the birth-rate in the population at 
large has reached a point which shows that the population will 
soon begin to  dwindle,  but  among the  well-to-do classes  this 
point has long ago been passed, not only in one country, but in 
practically all the most highly civilised countries. There are not 
very many statistics available as to the birthrate among the well-
to-do,  but  two  facts  may  be  quoted from  Jean  Ayling's  book 
alluded to above. It appears that in Stockholm in the years 1919 
to 1922 the fertility of professional women was only one-third of 
that  of  the  population  at  large,  and  that  among  the  four 
thousand graduates of Wellesley College, U.S.A.,  in the period 
1896  to  1913  the  total  number  of  children  is  about  three 
thousand, whereas to prevent an actual dwindling of the stock 
there should have been eight thousand children none of whom 
had died young. There can be no doubt the civilization produced 
by  the  white  races  has  this  singular  characteristic,  that  in 
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proportion as men and women absorb it, they become sterile. 
The most civilized are the most sterile; the least civilized are the 
most fertile; and between the two there is a continual gradation. 
At present the most intelligent sections of the Western nations 
are dying out. Within a very few years the Western nations as a 
whole will  be diminishing in numbers except in so far as their 
stocks are replenished by immigration from less civilized regions. 
And as  soon as  the immigrants  acquire  the  civilization  of  the 
country of their adoption they in turn will become comparatively 
sterile. It is clear that a civilization which has this characteristic is  
un-stable; unless it can be induced to reproduce its numbers, it 
must  sooner  or  later  die  out  and  give  place  to  some  other 
civilization in which the urge towards parenthood has retained 
enough  strength  to  prevent  the  population  from  declining. 
Official moralists in every Western country have endeavoured to 
treat this problem by means of exhortations and sentimentality. 
On the one hand, they say that it is the duty of every married 
couple to have as many children as God wills, regardless of any 
prospect that such children may have of health and happiness. 
On the Other hand, male divines prate about the sacred joys of 
motherhood  and pretend that  a  large  family  of  diseased and 
poverty-stricken infants is a source of happiness. The State joins 
in with the argument that an adequate crop of cannon fodder is 
necessary,  for  how  can  all  these  exquisite  and  ingenious 
weapons  of  destruction  function  adequately  unless  there  are 
sufficient populations left for them to destroy? Strange to say, 
the  individual  parent,  even  if  he  accepts  these  arguments  as 
applied to others, remains entirely deaf to them as applied to 
himself. The psychology of the divines and the patriots is at fault. 
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The  divines  may  succeed  so  long  as  they  can  successfully 
threaten hell-fire, but it is only a minority of the population that 
now takes this  threat seriously.  And no threat short of  this  is 
adequate to control behaviour in a matter so essentially private. 
As for the State, its argument is altogether too ferocious. People 
may agree that others ought to provide cannon fodder, but they 
are not attracted by the prospect of having their own children 
used  in  this  way.  All  that  the  State  can  do,  therefore,  is  to 
endeavour to keep the poor in ignorance, an effort which, as the 
statistics  show,  is  singularly  unsuccessful  except  in  the  most 
backward of Western countries. Very few men or women will 
have children from a sense of public  duty,  even if  it  were far 
clearer than it is that any such public duty exists. When men and 
women have children,  they do so either because they believe 
that children will add to their happiness, or because they do not 
know how to prevent them. The latter reason still operates very 
powerfully, but it is steadily diminishing in potency. And nothing 
that either the State or  the Churches can do will  prevent this 
diminution  from  continuing.  It  is  necessary,  therefore,  if  the 
white races are to survive, that parenthood should again become 
capable of yielding happiness to parents. 

When  one  considers  human  nature  apart  from  the 
circumstances  of  the  present  day,  it  is  clear.  I  think,  that 
parenthood is psychologically capable of providing the greatest 
and  most  enduring  happiness  that  life  has  to  offer.  This,  no 
doubt, is more true of women than of men, but is more true of 
men than most moderns are inclined to suppose. It is taken for 
granted in almost all literature before the present age. Hecuba 
cares more for her children than for Priam; MacDuff cares more 
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for his children than for his wife. In the Old Testament both men 
and women are passionately concerned to leave descendants; in 
China and Japan this  attitude has  persisted down to our  own 
day. It will be said that this desire is due to ancestor worship. I  
think,  however,  that  the  contrary  is  the  truth,  namely  that 
ancestor worship is a reflection of the interest people take in the 
persistence of their family. Reverting to the professional women 
whom we were considering a moment ago, it is clear that the 
urge to have children must be very powerful, for otherwise none 
of them would make the sacrifices required in order to satisfy it. 
For  my  own  part,  speaking  personally,  I  have  found  the 
happiness  of  parenthood  greater  than  any  other  that  I  have 
experienced.  I  believe  that  when  circumstances  lead  men  or 
women  to  forgo  this  happiness,  a  very  deep  need  remains 
ungratified,  and  that  this  produces  a  dissatisfaction  and 
listlessness of which the cause may remain quite unknown. To be 
happy in this world, especially when youth is past, it is necessary 
to feel oneself not merely an isolated individual whose day will 
soon be over, but part of the stream of life flowing on from the 
first  germ to the remote and unknown future. As a conscious 
sentiment,  expressed  in  set  terms,  this  involves  no  doubt  a 
hyper-civilised and intellectual outlook upon the world, but as a 
vague instinctive emotion it is primitive and natural, and it is its 
absence that is hyper-civilised. A man who is capable of some 
great  and remarkable achievement which sets its  stamp upon 
future  ages  may gratify  this  feeling  through his  work,  but  for 
men and women who have no exceptional gifts, the only way to 
do  so  is  through  children.  Those  who  have  allowed  their 
procreative impulses to become atrophied have separated them-
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selves from the stream of life, and in so doing have run a grave 
risk  of  becoming  desiccated.  For  them,  unless  they  are 
exceptionally  impersonal,  death ends all.  The world  that  shall 
come after them does not concern them, and because of this 
their  doings  appear to themselves  trivial  and unimportant.  To 
the  man  or  woman  who  has  children  and  grandchildren  and 
loves them with a natural affection, the future is important, at 
any rate to the limit of their lives, not only through morality or 
through an effort of imagination, but naturally and instinctively. 
And the man whose interests have been stretched to this extent 
beyond his personal life is likely to be able to stretch then still  
further.  Like  Abraham,  he  will  derive  satisfaction  from  the 
thought that his seed are to inherit the promised land even if this 
is  not  to  happen  for  many  generations.  And  through  such 
feelings he is saved from the sense of futility which otherwise 
deadens all his emotions. 

The basis of the family is, of course, the fact that parents feel 
a special kind of affection towards their own children, different 
from that which they feel towards each other or towards other 
children. It  is  true that some parents feel  little or no parental 
affection, and it  is  also true that some women are capable of 
feeling an affection for children not their own almost as strong 
as that which they could feel  for their own. Nevertheless,  the 
broad fact remains that parental  affection is  a special  kind of 
feeling which the normal human being experiences towards his 
or her own children, but not towards any other human being. 
This emotion is one which we inherit from our animal ancestors. 
In this respect Freud seems to me not sufficiently biological in his 
outlook, for anyone who will observe an animal mother with her 
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young  can  see  that  her  behaviour  towards  them  follows  an 
entirely different pattern from her behaviour towards the male 
with whom she has sex relations. And this same different and 
instinctive pattern, though in a modified and less definite form, 
exists  among  human  beings.  If  it  were  not  for  this  special 
emotion there would be almost nothing to be said for the family 
as an institution, since children might equally well be left to the 
care  of  professionals.  As  things  are,  however,  the  special 
affection  which  parents  have  for  children,  provided  their 
instincts  are  not  atrophied,  is  of  value  both  to  the  parents 
themselves and to the children. The value of parental affection 
to children lies largely in the fact that it is more reliable than any 
other  affection.  One's  friends  like  one  for  one's  merits,  one's 
lovers for  one's  charms; if  the merits  or  the charms diminish, 
friends and lovers may vanish. But it  is in times of misfortune 
that parents are most to be relied upon, in ill-ness, and even in 
disgrace if the parents are of the right sort. We all feel pleasure 
when  we  are  admired  for  our  merits,  but  most  of  us  are 
sufficiently  modest  at  heart  to  feel  that  such  admiration  is 
precarious. Our parents love us because we are their children, 
and this is an unalterable fact, so that we feel more safe with 
them than with anyone else. In times of success this may seem 
unimportant, but in times of failure it affords a consolation and a 
security not to be found elsewhere. 

In all human relations it is fairly easy to secure happiness for 
one party,  but  much more difficult  to  secure it  for  both.  The 
gaoler۱ may  enjoy  guarding  the  prisoner;  the  employer  may 

۱  gaoler = jailer.
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enjoy brow-beating the employee; the ruler may enjoy governing 
his subjects with a firm hand; and the old-fashioned father no 
doubt enjoyed instilling virtue into his son by means of the rod. 
These, however, are one-sided pleasures; to the other party in 
the transaction the situation is less agreeable. We have come to 
feel,  that  there  is  something  unsatisfactory  about  these  one-
sided delights: we believe that a good human relation should be 
satisfying to both parties. This applies more particularly to the 
relations  of  parents and children,  with the result  that  parents 
obtain far  less  pleasure from children than they did  formerly, 
while  children  reciprocally  suffer  less  at  the  hands  of  their 
parents than they did in bygone generations. I do not think there 
is any real reason why parents should derive less happiness from 
their  children  than  they  did  in  former  times,  although 
undoubtedly this is the case at present. Nor do I think that there 
is any reason why parents should fail to increase the happiness 
of  their  children.  But  this  requires,  as  do  all  those  equal 
relationships at which the modern world aims, a certain delicacy 
and  tenderness,  a  certain  reverence  for  another  personality, 
which are by no means encouraged by the pugnacity of ordinary 
life.  Let  us  consider  the  happiness  of  parenthood,  first  in  its 
biological  essence,  and  then  as  it  may  become  in  a  parent 
inspired  by  that  kind  of  attitude  towards  other  personalities 
which  we  have  been  suggesting  as  essential  to  a  world  that 
believes in equality. 

The primitive root of the pleasure of parenthood is two-fold. 
On the one hand there is the feeling of part of one's own body 
externalised, prolonging its life beyond the death of the rest of 
one's body, and possibly in its turn externalising part of itself in 
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the same fashion, and so securing the immortality of the germ-
plasm. On the other hand there is an intimate blend of power 
and tenderness. The new creature is helpless,  and there is an 
impulse to supply its needs, an impulse which gratifies not only 
the parent's love towards the child, but also the parent's desire 
for  power.  So  long  as  the  infant  is  felt  to  be  helpless,  the 
affection which is bestowed upon it does not feel unselfish, since 
it  is  in  the  nature  of  protection  to  a  vulnerable  portion  of 
oneself. But from a very early age there comes to be a conflict 
between love of parental power and desire for the child's good, 
for, while power over the child is to a certain extent decreed by 
the nature of things, it is nevertheless desirable that the child 
should as soon as possible learn to be independent in as many 
ways as possible, which is unpleasant to the power impulse in a 
parent. Some parents never become conscious of this conflict, 
and remain tyrants until the children are in a position to rebel. 
Others,  however,  become  conscious  of  it,  and  thus  find 
themselves a prey to conflicting emotions. In this conflict their 
parental  happiness  is  lost.  After  all  the  care  that  they  have 
bestowed on the child, they find to their mortification that he 
turns  out  quite  different  from  what  they  had  hoped.  They 
wanted him to be a soldier, and they find him a pacifist, or, like 
Tolstoy, they wanted him to be a pacifist, and he joins the Black 
Hundreds. But it is not only in these later developments that the 
difficulty is felt. If you feed an infant who is already capable of 
feeding himself, you are putting love of power before the child's 
welfare, although it seems to you that you are only being kind in 
saving him trouble. If you make him too vividly aware of dangers, 
you are probably actuated by a desire to keep him dependent 
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upon you. If you give him demonstrative affection to which you 
expect  a  response,  you are probably  endeavouring to grapple 
him to you by means of his emotions. In a thousand ways, great 
and  small,  the  possessive  impulse  of  parents  will  lead  them 
astray,  unless  they  are  very  watchful  or  very  pure  in  heart. 
Modern  parents,  aware  of  these  dangers,  sometimes  lose 
confidence  in  handling  their  children,  and  become  therefore 
even  less  able  to  be  of  use  to  them  than  if  they  permitted 
themselves spontaneous mistakes, for nothing causes so much 
worry in a child's mind as lack of certainty and self-confidence on 
the part of an adult. Better than being careful, there-fore, is to 
be pure in heart. The parent who genuinely desires the child's 
welfare more than his or her power over the child will not need 
textbooks  on  psycho-analysis  to  say  what  should  and  what 
should not be done, but will be guided aright by impulse. And in 
that  case the relation of  parent and child will  be  harmonious 
from first to last, causing no rebellion in the child and no feeling 
of frustration in the parent. But this demands on the part of the 
parent from the first a respect for the personality of the child - a 
respect which must be not merely a matter of principle, whether 
moral  or  intellectual,  but  something  deeply  felt  with  almost 
mystical  conviction  to  such  a  degree  that  possessiveness  and 
oppression become utterly impossible. It  is  of course not only 
towards children that an attitude of this sort is desirable: it  is 
very  necessary  in  marriage,  and  in  friendship  also,  though  in 
friendship it is less difficult. In a good world it would pervade the 
political relations between groups of human beings, though this 
is so distant a hope that we need not linger over it. But universal 
as is the need for this kind of gentleness, it is needed most of all  
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where  children  are  concerned,  because  of  their  helplessness, 
and because their  small  size and feeble strength cause vulgar 
souls to despise them. 

But  to  return  to  the  problems  with  which  this  book  is 
concerned,  the full  joy of  parenthood in the modern world is 
only to be obtained by those who can deeply feel this attitude of 
respect towards the child of which I have been speaking. For to 
them there will be no irksome restraint upon their love of power, 
and no need to dread the bitter disillusionment which despotic 
parents experience when their children acquire freedom. And to 
the parent who has this attitude there is more joy in parenthood 
than ever was possible to the despot in the hey-day of parental 
power. For the love that has been purged by gentleness of all 
tendency towards tyranny can give a joy more exquisite, more 
tender, more capable of transmuting the base metal of daily life 
into the pure gold of mystic ecstasy, than any emotion that is 
possible to the man still fighting and struggling to maintain his 
ascendancy in this slippery world. 

While I attach a very high value to the parental emotion, I do 
not  draw  the  inference,  which  is  too  commonly  drawn,  that 
mothers  should  do  as  much  as  possible  themselves  for  their 
children. There is a convention on this subject which was all very 
well  in  the days  when nothing  was  known about  the  care  of 
children except the unscientific odds and ends that old women 
handed on to younger ones. Nowadays there is a great deal in 
the care of children which is best done by those who have made 
a special study of some department of this subject. In relation to 
that  part  of  their  education  which is  called 'education'  this  is 
recognised.  A  mother  is  not  expected  to  teach  her  son  the 
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calculus,  however  much  she  may  love  him.  So  far  as  the 
acquisition of book-learning is concerned, it  is  recognised that 
children can acquire it better from those who have it than from a 
mother  who  does  not  have  it.  But  in  regard  to  many  other 
departments  in  the  care  of  children  this  is  not  recognised, 
because  the  experience  required  is  not  yet  recognised. 
Undoubtedly certain things are better done by the mother, but 
as the child gets older,  there will  be an increasing number of 
things  better  done  by  someone  else.  If  this  were  generally 
recognised, mothers would be saved a great deal of labour which 
is irksome to them, because it  is  not that in which they have 
professional competence. A woman who has acquired any kind 
of professional skill ought, both for her own sake and for that of 
the community,  to be free to continue to exercise this skill  in 
spite of  motherhood. She may be unable to do so during the 
later months of pregnancy and during lactation, but a child over 
nine months old ought not to form an insuperable barrier to its 
mother's professional activities. Whenever society demands of a 
mother  sacrifices  to  her  child  which  go  beyond  reason,  the 
mother, if she is not unusually saintly, will expect from her child 
compensations exceeding those she has a right to expect. The 
mother who is conventionally called self-sacrificing is, in a great 
majority of cases, exceptionally selfish towards her children, for, 
important as parenthood is an element in life, it is not satisfying 
if it is treated as the whole of life, and the unsatisfied parent is 
likely  to  be  an  emotionally  grasping  parent.  It  is  important, 
therefore, quite as much in the interests of the children as in 
those of the mother, that motherhood should not cut her off 
from all other interests and pursuits. If she has a real vocation 



395 Chapter 13: The family

for the care of children and that amount of knowledge which will  
enable  her  to  care  adequately  for  her  own children,  her  skill 
ought to be more widely  used,  and she ought to be engaged 
professionally in the care of some group of children which may 
be expected to include her own. It is right that parents, provided 
they fulfil the minimum requirements insisted upon by the State, 
should have a say as to how their children are cared for and by 
whom, so long as they do not go outside the ranks of qualified 
persons.  But  there  should  be  no  convention  demanding  that 
every mother should do herself what some other woman can do 
better. Mothers who feel baffled and incompetent when faced 
with  their  children  as  many  mothers  do,  should  have  no 
hesitation in having their children cared for by women who have 
an  aptitude  for  this  work  and  have  undergone  the  necessary 
training. There is no heaven-sent instinct which teaches women 
the right thing to do by their  children,  and solicitude when it 
goes beyond a point is a camouflage for possessiveness. Many a 
child  is  psychologically  ruined  by  ignorant  and  sentimental 
handling on the part of its mother. It has always been recognised 
that  fathers  cannot  be  expected  to  do  very  much  for  their 
children, and yet children are quite as apt to love their fathers as 
to love their mothers. The lactation of the mother to the child 
will  have in future to resemble more and more that which at 
present the father has, if  women' s lives are to be freed from 
unnecessary slavery and children are to be allowed to profit by 
the scientific knowledge which is accumulating as to the care of 
their minds and bodies in early years. 



Chapter 14: Work
hether work should be placed among the causes of 
happiness or among the causes of unhappiness may 
perhaps be regarded as a doubtful question. There is 

certainly much work which is exceedingly irksome, and an excess 
of work is always very painful. I think, however, that, provided 
work is not excessive in amount, even the dullest work is to most 
people less painful than idleness. There are in work all grades, 
from  mere  relief  of  tedium  up  to  the  profoundest  delights, 
according  to  the  nature  of  the  work  and  the  abilities  of  the 
worker. Most of the work that most people have to do is not in 
itself  interesting,  but  even  such  work  has  certain  great 
advantages. To begin with, it fills a good many hours of the day 
without the need of deciding what one shall  do. Most people, 
when they are left free to fill their own time according to their 
own choice are at a loss to think of anything sufficiently pleasant 
to  be  worth  doing.  And  whatever  they  decide  on,  they  are 
troubled by the feeling that  something else  would have been 
pleasanter.  To  be  able  to  fill  leisure  intelligently  is  the  last 
product  of  civilization,  and  at  present  very  few  people  have 
reached this level.  Moreover, the exercise of choice is in itself 
tiresome. Except to people with unusual initiative it is positively 
agreeable  to  be  told  what  to  do  at  each  hour  of  the  day, 
provided the orders are not too unpleasant. Most of the idle rich 
suffer unspeakable boredom as the price of their freedom from 
drudgery. At times they may find relief by hunting big game in 
Africa,  or  by  flying  round the world,  but  the number  of  such 

W
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sensations is limited, especially after youth is past. Accordingly, 
the more intelligent rich men work nearly as hard as if they were 
poor, while rich women for the most part keep themselves busy 
with innumerable trifles of whose earth-shaking importance they 
are  firmly  persuaded.  Work,  therefore,  is  desirable,  first  and 
foremost, as a preventive of boredom, for the boredom that a 
man feels when he is doing necessary though uninteresting work 
is as nothing in comparison with the boredom that he feels when 
he has nothing to do with his days. With this advantage of work 
another is associated, namely that it makes holidays much more 
delicious  when they  come.  Provided a  man does not  have  to 
work so hard as to impair his vigour, he is likely to find far more 
zest in his free time than an idle man could possibly find. 

The second advantage of most paid work and of some unpaid 
work is  that  it  gives  chances  of  success  and opportunities for 
ambition.  In  most  work  success  is  measured  by  income,  and 
while  our  capitalistic  society  continues,  this  is  inevitable.  It  is 
only where the best work is concerned that this measure ceases 
to  be  the  natural  one  to  apply.  The  desire  that  men  feel  to 
increase their income is quite as much a desire for success as for 
the extra comforts that a higher income can procure. However 
dull work may be, it becomes bearable if it is a means of building 
up a reputation, whether in the world at large or only in one's 
own circle. Continuity of purpose is one of the most essential 
ingredients of happiness in the long run, and for most men this 
comes chiefly through their work. In this respect those women 
whose  lives  are  occupied  with  housework  are  much  less 
fortunate  than  men,  or  than  women  who  work  outside  the 
home. The domesticated wife does not receive wages, has no 
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means of bettering herself, is taken for granted by her husband 
(who sees practically nothing of what she does), and is valued by 
him  not  for  her  housework  but  for  quite  other  qualities.  Of 
course, this does not apply to those women who are sufficiently 
well-to-do to make beautiful houses and beautiful gardens and 
become  the  envy  of  their  neighbours;  but  such  women  are 
comparatively few, and for the great majority housework cannot 
bring as much satisfaction as work of other kinds brings to men 
and to professional women. 

The satisfaction of killing time and of affording some outlet, 
however  modest,  for  ambition,  belongs  to  most  work,  and  is 
sufficient to make even a man whose work is dull happier on the 
average than a man who has no work at all. But when work is 
interesting,  it  is  capable  of  giving  satisfaction  of  a  far  higher 
order than mere relief from tedium. The kinds of work in which 
there is some interest may be arranged in a hierarchy.  I  shall 
begin with those which are only mildly interesting and end with 
those that are worthy to absorb the whole energies of a great 
man.  Two  chief  elements  make  work  interesting:  first,  the 
exercise of skill, and second, construction. 

Every  man  who  has  acquired  some  unusual  skill  enjoys 
exercising it until it has be-come a matter of course, or until he 
can no longer improve himself. This motive to activity begins in 
early  childhood:  a  boy  who  can  stand  on  his  head  becomes 
reluctant to stand on his  feet.  A great  deal  of  work gives the 
same pleasure that is to be derived from games of skill. The work 
of  a  lawyer or  a  politician must  contain in a  more delectable 
form a great deal of the same pleasure that is to be derived from 
playing bridge. Here, of course, there is not only the exercise of  
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skill  but the outwitting of a skilled opponent. Even where this 
competitive  element  is  absent,  however,  the  performance  of 
difficult  feats  is  agreeable.  A  man  who  can  do  stunts  in  an 
aeroplane finds the pleasure so great that for the sake of it he is 
willing to risk his life. I imagine that an able surgeon, in spite of  
the  painful  circumstances  in  which  his  work  is  done,  derives 
satisfaction from the exquisite precision of his operations. The 
same kind of pleasure, though in a less intense form, is to be 
derived from a great deal of work of a humbler kind. I have even 
heard of plumbers who enjoyed their work, though I have never 
had  the  good  fortune  to  meet  one.  All  skilled  work  can  be 
pleasurable,  provided  the  skill  required  is  either  variable  or 
capable  of  indefinite  improvement.  If  these  conditions  are 
absent, it will cease to be interesting when a man has acquired 
his maxi-mum skill. A man who runs three-mile races will cease 
to find pleasure in this occupation when he passes the age at 
which he can beat his own previous record. Fortunately there is 
a very considerable amount of work in which new circumstances 
call for new skill and a man can go on improving, at any rate until 
he has reached middle age. In some kinds of skilled work, such as 
politics,  for  example,  it  seems  that  men  are  at  their  best 
between  sixty  and  seventy,  the  reason  being  that  in  such 
occupations a wide experience of other men is essential. For this 
reason successful politicians are apt to be happier at the age of 
seventy than any other men of equal age. Their only competitors 
in this respect are the men who are the heads of big businesses. 

There is,  however,  another  element  possessed by  the best 
work, which is even more important as a source of happiness 
than  is  the  exercise  of  skill.  This  is  the  element  of 
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constructiveness. In some work, though by no means in most, 
something is built up which remains as a monument when the 
work  is  completed.  We  may  distinguish  construction  from 
destruction by the following criterion. In construction the initial 
stage of affairs is comparatively haphazard, while the final state 
of affairs embodies a purpose; in destruction the reverse is the 
case: the initial state of affairs embodies a purpose, while the 
final  state  of  affairs  is  haphazard,  that  is  to  say,  all  that  is 
intended by the destroyer is to produce a state of affairs which 
does not embody a certain purpose. This criterion applies in the 
most  literal  and  obvious  case,  namely  the  construction  and 
destruction of buildings. In constructing a building a previously 
made plan is carried out, whereas in destroying it no one decides 
exactly  how  the  materials  are  to  lie  when  the  demolition  is 
complete.  Destruction  is  of  course  necessary  very  often  as  a 
preliminary to subsequent construction; in that case it is part of 
a whole which is constructive. But not infrequently a man will 
engage in activities of which the purpose is destructive without 
regard to any construction that may come after. Frequently he 
will  conceal  this  from  himself  by  the  belief  that  he  is  only 
sweeping  away  in  order  to  build  afresh,  but  it  is  generally 
possible  to  unmask  this  pretence,  when  it  is  a  pretence,  by 
asking him what the subsequent construction is to be. On this 
subject it will be found that he will speak vaguely and without 
enthusiasm,  whereas  on  the  preliminary  destruction  he  has 
spoken  precisely  and  with  zest.  This  applies  to  not  a  few 
revolutionaries  and  militarists  and  other  apostles  of  violence. 
They  are  actuated,  usually  without  their  own  knowledge,  by 
hatred; the destruction of what they hate is their real purpose, 
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and they are comparatively indifferent to the question of what is 
to  come  after  it.  Now  I  cannot  deny  that  in  the  work  of 
destruction as in the work of construction there may be joy. It is 
a fiercer joy,  perhaps at  moments more intense,  but it  is  less 
profoundly  satisfying,  since  the  result  is  one  in  which  little 
satisfaction is to be found. You kill your enemy, and when he is 
dead  your  occupation  is  gone,  and  the  satisfaction  that  you 
derive from victory quickly fades. The work of construction, on 
the other hand, when completed, is delightful to contemplate, 
and moreover is never so fully completed that there is nothing 
further to do about it. The most satisfactory purposes are those 
that lead on indefinitely from one success to another without 
ever coming to a dead end; and in this respect it will be found 
that  construction  is  a  greater  source  of  happiness  than 
destruction. Perhaps it would be more correct to say that those 
who find satisfaction in construction find in it greater satisfaction 
than the lovers of destruction can find in destruction, for if once 
you have become filled with hate you will not easily derive from 
construction the pleasure which another man would derive from 
it. At the same time few things are so likely to cure the habit of 
hatred  as  the  opportunity  to  do  constructive  work  of  an 
important kind. 

The  satisfaction  to  be  derived  from  success  in  a  great 
constructive enterprise is one of the most massive that life has 
to offer,  although unfortunately  in  its  highest  forms it  is  only 
open to men of exceptional ability. Nothing can rob a man of the 
happiness  of  successful  achievement in  an important  piece of 
work, unless it be the proof that after all his work was bad. There 
are many forms of such satisfaction. The man who by a scheme 
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of irrigation has caused the wilderness to blossom like the rose 
enjoys it in one of its most tangible forms. The creation of an 
organisation may be a work of supreme importance. So is the 
work of those few statesmen who have devoted their lives to 
producing order  out  of  chaos,  of  whom Lenin is  the supreme 
type in our day. The most obvious examples are artists and men 
of science. Shakespeare says of his verse: 'So long as men can 
breathe,  or  eyes can see,  so long lives this.'  And it  cannot be 
doubted that the thought  consoled him for  misfortune. In his 
sonnets he maintains that the thought of his friend reconciled 
him to  life,  but  I  cannot  help  suspecting  that  the  sonnets  he 
wrote to his friend were even more effective for this purpose 
than the friend himself. Great artists and great men of science do 
work  which  is  in  itself  delightful;  while  they  are  doing  it,  it 
secures  them  the  respect  of  those  whose  respect  is  worth 
having, which gives them the most fundamental kind of power, 
namely power over men's thoughts and feelings. They have also 
the  most  solid  reasons  for  thinking  well  of  themselves.  This 
combination of fortunate circumstances ought, one would think, 
to be enough to make any man happy. Nevertheless it is not so.  
Michelangelo for example, was a profoundly unhappy man and 
maintained (not, I am sure, with truth) that he would not have 
troubled to produce works of art if he had not had to pay the 
debts of his impecunious relations. The power to produce great 
art is very often, though by no means always, associated with a 
temperamental unhappiness, so great that but for the joy which 
the artist derives from his work he would be driven to suicide. 
We cannot therefore maintain that even the greatest work must 
make a man happy; we can only maintain that it must make him 
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less  unhappy.  Men  of  science,  however,  are  far  less  often 
temperamentally unhappy than artists are, and in the main the 
men  who  do  great  work  in  science  are  happy  men,  whose 
happiness is derived primarily from their work.

One of the causes of unhappiness among intellectuals in the 
present day is that so many of them, especially those whose skill 
is literary, find no opportunity for the in-dependent exercise of 
their  talents,  but  have  to  hire  themselves  out  to  rich 
corporations  directed  by  Philistines,  who  insist  upon  their 
producing what they themselves regard as pernicious nonsense. 
If  you were to inquire  among journalists  either  in  England or 
America whether they believed in the policy of the newspaper 
for  which they worked,  you would find,  I  believe,  that  only  a 
small  minority  do  so;  the  rest,  for  the  sake  of  a  livelihood, 
prostitute  their  skill  to  purposes  which  they  believe  to  be 
harmful. Such work cannot bring any real satisfaction, and in the 
course  of  reconciling himself  to  the doing  of  it  a  man has  to 
make  himself  so  cynical  that  he  can  no  longer  derive 
wholehearted  satisfaction  from  anything  whatever.  I  cannot 
condemn men who undertake work of this sort, since starvation 
is too serious an alternative, but I think that where it is possible 
to do work that is satisfactory to a man's constructive impulses 
without entirely starving, he will be well advised from the point 
of view of his own happiness if he chooses it in preference to 
work much more highly paid but not seeming to him worth doing 
on its own account.  Without self-respect genuine happiness is 
scarcely possible. And the man who is ashamed of his work can 
hardly achieve self-respect. 

The satisfaction of constructive work, though it may, as things 
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are,  be  the  privilege  of  a  minority,  can  nevertheless  be  the 
privilege  of  a  quite  large  minority.  Any  man  who  is  his  own 
master  in  his  work  can  feel  it;  so  can  any  man  whose  work 
appears  to  him  useful  and  requires  considerable  skill.  The 
production of satisfactory children is a difficult constructive work 
capable of affording profound satisfaction. Any woman who has 
achieved this can feel that as a result of her labour the world 
contains  something  of  value  which  it  would  not  otherwise 
contain. 

Human beings differ profoundly in regard to the tendency to 
regard their lives as a whole: To some men it is natural to do so, 
and  essential  to  happiness  to  be  able  to  do  so  with  some 
satisfaction.  To  others  life  is  a  series  of  detached  incidents 
without  directed  movement  and  without  unity.  I  think  the 
former sort are more likely to achieve happiness than the latter, 
since  they  will  gradually  build  up  those  circumstances  from 
which they can derive  contentment  and self-respect,  whereas 
the others will  be  blown about  by the winds of  circumstance 
now this way, now that, without ever arriving at any haven. The 
habit  of  viewing  life  as  a  whole  is  an  essential  part  both  of 
wisdom and of  true morality,  and is  one  of  the things  which 
ought to be encouraged in education. Consistent purpose is not 
enough  to  make  life  happy,  but  it  is  an  almost  indispensable 
condition of a happy life. And consistent purpose embodies itself 
mainly in work. 



Chapter 15: Impersonal 
interests

n this chapter I  wish to consider not those major interests 
about which a man's life is built, but those minor interests 
which fill his leisure and afford relaxation from the tenseness 

of  his  more serious preoccupations.  In  the life of  the average 
man his  wife and children,  his  work and his  financial  position 
occupy the main part of his anxious and serious thought. Even if 
he  has  extra-matrimonial  love  affairs,  they  probably  do  not 
concern  him as  profoundly  in  themselves  as  in  their  possible 
effects upon his  home life.  The interests  which are bound up 
with his work I am not for the present regarding as impersonal 
interests. A man of science, for example, must keep abreast of 
research in his own line. Towards such research his feelings have 
the  warmth  and  vividness  belonging  to  something  intimately 
concerned  with  his  career,  but  if  he  reads  about  research  in 
some quite  other  science  with  which  he  is  not  professionally 
concerned he reads in quite a different spirit, not professionally, 
less critically, more disinterestedly. Even if he has to use his mind 
in  order  to  follow  what  is  said,  his  reading  is  nevertheless  a 
relaxation, because it is not connected with his responsibilities: If 
the  book  interests  him,  his  interest  is  impersonal  in  a  sense 
which cannot be applied to the books upon his own subject. It is 
such interests lying outside the main activities of a man's life that 
I wish to speak about in the present chapter. 

I

One  of  the  sources  of  unhappiness,  fatigue,  and  nervous 
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strain  is  inability  to  be  interested  in  anything  that  is  not  of 
practical importance in one's own life. The result of this is that 
the conscious mind gets no rest from a certain small number of 
matters, each of which probably involves some anxiety and some 
element of worry. Except in sleep the conscious mind is never 
allowed  to  lie  fallow  while  subconscious  thought  matures  its 
gradual  wisdom.  The  result  is  excitability,  lack  of  sagacity, 
irritability, and a loss of sense of proportion. All these are both 
causes  and  effects  of  fatigue.  As  a  man  gets  more  tired,  his 
external interests fade, and as they fade he loses the relief which 
they afford him and becomes still more tired. This vicious circle is 
only  too  apt  to  end  in  a  breakdown.  What  is  restful  about 
external interests is the fact that they do not call for any action. 
Making  decisions  and  exercising  volition  are  very  fatiguing, 
especially if they have to be done hurriedly and without the help 
of the subconscious. Men who feel that they must 'sleep on it' 
before coming to an important decision are profoundly right. But 
it is not only in sleep that the subconscious mental processes can 
work.  They  can  work  also  while  a  man's  conscious  mind  is 
occupied elsewhere. The man who can forget his work when it is 
over and not remember it until it begins again next day is likely 
to do his  work far  better  than the man who worries about it 
throughout the intervening hours. And it is very much easier to 
forget work at the times when it ought to be forgotten if a man 
has many interests other than his work than it is if he has not. It 
is,  however,  essential  that  these interests  should not  exercise 
those  very  faculties  which  have  been  exhausted  by  his  day's 
work.  They  should  not  involve  will  and  quick  decision,  they 
should  not,  like  gambling,  involve  any  financial  element,  and 
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they should as a rule not be so exciting as to produce emotional 
fatigue and preoccupy the subconscious as well as the conscious 
mind.  A  great  many  amusements  fulfil  all  these  conditions. 
Watching  games,  going  to  the  theatre,  playing  golf,  are  all 
irreproachable from this point of view. For a man of a bookish 
turn  of  mind,  reading  unconnected  with  his  professional 
activities is  very satisfactory.  However important a worry may 
be, it should not be thought about throughout the whole of the 
waking hours. 

In this respect there is a great difference between men and 
women. Men on the whole find it  very much easier to forget 
their work than women do. In the case of women whose work is 
in the home this is natural, since they do not have the change of 
place that a man has when he leaves the office to help them to 
acquire a new mood. But if I  am not mistaken, women whose 
work is outside the home differ from men in this respect almost 
as much as those who work at home. They find it, that is to say, 
very difficult to be interested in anything that has for them no 
practical importance. Their purposes govern their thoughts and 
their  activities,  and  they  seldom  become  absorbed  in  some 
wholly  irresponsible  interest.  I  do  not  of  course  deny  that 
exceptions exist, but I am speaking of what seems to me to be 
the usual rule. In a women's college, for example, the women 
teachers, if no man is present, talk shop in the evening, while in a 
men' s  college the men do not.  This  characteristic  appears to 
women as  a  higher  degree  of  conscientiousness  than  that  of 
men,  but  I  do  not  think  that  in  the  long run  it  improves  the 
quality  of  their  work.  And  it  tends  to  produce  a  certain 
narrowness  of  outlook  leading  not  infrequently  to  a  kind  of 
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fanaticism. 
All  impersonal  interests,  apart  from  their  importance  as 

relaxation, have various other uses. To begin with, they help a 
man to retain his sense of proportion. It is very easy to become 
so absorbed in our own pursuits, our own circle, our own type of 
work,  that  we  forget  how small  a  part  this  is  of  the  total  of 
human activity and how many things in the world are entirely 
unaffected by what we do. Why should one remember this? you 
may ask. There are several answers. In the first place, it is good 
to  have  as  true  a  picture  of  the  world  as  is  compatible  with 
necessary activities. Each of us is in the world for no very long 
time, and within the few years of his life has to acquire whatever 
he is to know of this strange planet and its place in the universe. 
To  ignore  our  opportunities  for  knowledge,  imperfect  as  they 
are, is like going to the theatre and not listening to the play. The 
world is full of things that are tragic or comic, heroic or bizarre or 
surprising, and those who fail to be interested in the spectacle 
that it offers are forgoing one of the privileges that life has to 
offer.

Then again a sense of proportion is very valuable and at times 
very consoling. We are all inclined to get unduly excited, unduly 
strained,  unduly  impressed  with  the  importance  of  the  little 
corner of the world in which we live, and of the little moment of 
time comprised between our birth and death. In this excitement 
and  over-estimation  of  our  own  importance  there  is  nothing 
desirable. True, it may make us work harder, but it will not make 
us work better. A little work directed to a good end is better than 
a great deal of work directed to a bad end, though the apostles 
of the strenuous life seem to think otherwise. Those who care 
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much  for  their  work  are  always  in  danger  of  falling  into 
fanaticism, which consists essentially in remembering one or two 
desirable things while forgetting all  the rest,  and in supposing 
that in the pursuit of these one or two any incidental harm of 
other  sorts  is  of  little  account.  Against  this  fanatical  tem-per 
there is no better prophylactic than a large conception of the life 
of man and his place in the universe. This may seem a very big 
thing  to  invoke  in  such  a  connection;  but  apart  from  this 
particular use it is in itself a thing of great value. It is one of the 
defects of modern higher education that it has become too much 
a training in the acquisition of certain kinds of skill, and too little 
an enlargement of the mind and heart by any impartial survey of 
the  world.  You  become  absorbed,  let  us  say,  in  a  political 
contest, and work hard for the victory of your own party. So far, 
so good. But it  may happen in the course of the contest that 
some opportunity  of  victory presents  itself  which involves the 
use  of  methods  calculated  to  increase  hatred,  violence  and 
suspicion in the world. For example, you may find that the best 
road to victory is to insult some foreign nation. If your mental 
purview is  limited to the present,  or  if  you have imbibed the 
doctrine  that  what  is  called  efficiency  is  the  only  thing  that 
matters, you will adopt such dubious means. Through them you 
will  be victorious  in  your  immediate purpose,  while  the more 
distant consequences may be disastrous. If, on the other hand, 
you have as part of the habitual furniture of your mind the past 
ages of man, his slow and partial emergence out of barbarism, 
and  the  brevity  of  his  total  existence  in  comparison  with 
astronomical epochs - if, I say, such thoughts have moulded your 
habitual  feelings,  you  will  realise  that  the  momentary  battle 
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upon which you are engaged cannot be of such importance as to 
risk a backward step towards the darkness out of which we have 
been slowly emerging. Nay,  more, if  you suffer defeat in your 
immediate objective, you will be sustained by the same sense of 
its momen-tariness that made you unwilling to adopt degrading 
weapons.  You  will  have,  beyond  your  immediate  activities, 
purposes that are distant and slowly unfolding, in which you are 
not an isolated individual but one of the great army of those who 
have  led  mankind  towards  a  civilized  existence.  If  you  have 
attained  to  this  outlook,  a  certain  deep  happiness  will  never 
leave you, whatever your personal fate may be. Life will become 
a communion with the great of all ages, and personal death no 
more than a negligible incident. 

If  I  had the power to organise higher education as I should 
wish it  to be, I  should seek to substitute for the old orthodox 
religions - which appeal to few among the young, and those as a 
rule the least intelligent and the most obscurantist - something 
which is perhaps hardly to be called religion, since it is merely a  
focusing of attention upon well-ascertained facts. I should seek 
to make young people vividly aware of the past, vividly realising 
that  the  future  of  man will  in  all  likelihood be  immeasurably 
longer than his past, profoundly conscious of the minuteness of 
the planet upon which we live and of the fact that life on this 
planet is only a temporary incident; and at the same time with 
these facts  which tend to emphasise the insignificance of  the 
individual. I should present quite another set of facts designed to 
impress upon the mind of the young the greatness of which the 
individual is capable, and the knowledge that throughout all the 
depths of stellar space nothing of equal value is known to us. 
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Spinoza long ago wrote of human bondage and human freedom; 
his form and his language make his thought difficult of access to 
all but students of philosophy, but the essence of what I wish to 
convey differs little from what he has said. 

A  man  who  has  once  perceived,  however  temporarily  and 
however briefly, what makes greatness of soul, can no longer be 
happy if he allows himself to be petty, self-seeking, troubled by 
trivial misfortunes, dreading what fate may have in store for him. 
The  man  capable  of  greatness  of  soul  will  open  wide  the 
windows of his mind, letting the winds blow freely upon it from 
every portion of the universe. He will see himself and life and the 
world as truly as our human limitations will permit; realising the 
brevity and minuteness of human life, he will realise also that in 
individual  minds is concentrated whatever of value the known 
universe  contains.  And he will  see  that  the man whose  mind 
mirrors the world becomes in a sense as great as the world. In 
emancipation from the fears that beset the slave of circumstance 
he  will  experience  a  pro-found  joy,  and  through  all  the 
vicissitudes of his outward life he will remain in the depths of his 
being a happy man. 

Leaving these large speculations and returning to our more 
immediate  subject,  namely  the  value  of  impersonal  interests, 
there is another consideration which makes them a great help 
towards happiness. Even in the most fortunate lives there are 
times when things go wrong. Few men except bachelors have 
never quarrelled with their wives; few parents have not endured 
grave  anxiety  owing  to  the  illnesses  of  their  children;  few 
businessmen  have  avoided  times  of  financial  stress;  few 
professional  men have not known periods when failure stared 
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them in the face. At such times a capacity to become interested 
in something outside the cause of anxiety is an immense boon. 
At such times, when in spite of anxiety there is nothing to be 
done at the moment, one man will play chess, another will read 
detective  stories,  a  third  will  become  absorbed  in  popular 
astronomy, a fourth will  console himself  by reading about the 
excavations at Ur of the Chaldees. Any one of these four is acting 
wisely, whereas the man who does nothing to distract his mind 
and allows his trouble to acquire a complete empire over him is 
acting  unwisely  and  making  himself  less  fit  to  cope  with  his 
troubles  when  the  moment  for  action  arrives.  Very  similar 
considerations apply to irreparable sorrows such as the death of 
some  person  deeply  loved.  No  good  is  done  to  anyone  by 
allowing oneself to become sunk in grief on such an occasion. 
Grief is unavoidable and must be expected, but everything that 
can  be  done  should  be  done  to  minimise  it.  It  is  mere 
sentimentality  to  aim,  as  some  do,  at  extracting  the  very 
uttermost drop of misery from misfortune. I  do not of course 
deny that a man may be broken by sorrow, but I  do say that 
everyman should do his utmost to escape this fate, and should 
seek any distraction, however trivial, provided it is not in itself 
harmful or degrading. Among those that I regard as harmful and 
degrading  I  include  such things  as  drunkenness  and drugs,  of 
which the purpose is to destroy thought, at least for the time 
being. The proper course is not to destroy thought but to turn it 
into new channels, or at any rate into channels remote from the 
present misfortune. It  is  difficult  to do this  if  life has hitherto 
been concentrated upon a very few interests and those few have 
now  become  suffused  with  sorrow.  To  bear  misfortune  well 
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when it comes, it is wise to have cultivated in happier times a 
certain width of interests, so that the mind may find pre-pared 
for it some undisturbed place suggesting other associations and 
other emotions than those which are making the present difficult 
to bear. 

A  man  of  adequate  vitality  and  zest  will  surmount  all 
misfortunes by the emergence after each blow of an interest in 
life and the world which cannot be narrowed down so much as 
to make one loss fatal. To be defeated by one loss or even by 
several is not something to be admired as a proof of sensibility, 
but  something  to  be  deplored  as  a  failure  in  vitality.  All  our 
affections  are  at  the  mercy of  death,  which may strike  down 
those whom we love at any moment. It is therefore necessary 
that our lives should not have that narrow intensity which puts 
the  whole  meaning  and  purpose  of  our  life  at  the  mercy  of 
accident. For all these reasons the man who pursues happiness 
wisely  will  aim  at  the  possession  of  a  number  of  subsidiary 
interests in addition to those central ones upon which his life is 
built. 



Chapter 16: Effort and 
resignation

he golden mean is  an uninteresting doctrine,  and I  can 
remember when I was young rejecting it with scorn and 
indignation,  since  in  those  days  it  was  heroic  extremes 

that I  admired.  Truth,  however,  is  not always interesting,  and 
many  things  are  believed  be-cause  they  are  interesting; 
although, in fact,  there is little other evidence in their favour. 
The golden mean is a case in point: it may be an uninteresting 
doctrine, but in a very great many matters it is a true one. 

T
One respect in which it is necessary to preserve the golden 

mean is as regards the balance between effort and resignation. 
Both  doctrines  have  had  extreme  advocates.  The  doctrine  of 
resignation  has  been  preached  by  saints  and  mystics;  the 
doctrine of effort has been preached by efficiency experts and 
muscular Christians. Each of these opposing schools has had a 
part of the truth, but not the whole. I want in this chapter to try 
and strike the balance, and I shall begin with the case in favour 
of effort. Happiness is not, except in very rare cases, something 
that  drops  into  the  mouth,  like  a  ripe  fruit,  by  the  mere 
operation of fortunate circumstances. That is why I have called 
this book The Conquest of Happiness. For in a world so full  of 
avoidable  and  unavoidable  misfortunes,  of  illness  and 
psychological  tangles,  of  struggle  and poverty  and ill  will,  the 
man or woman who is to be happy must find ways of coping with 
the  multitudinous  causes  of  unhappiness  by  which  each 
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individual is assailed. In some rare cases no great effort may be 
required.  A man of  easy  good nature,  who inherits  an  ample 
fortune and enjoys good health together with simple tastes, may 
slip  through life  comfortably  and  wonder  what  all  the  fuss  is 
about; a good-looking woman of an indolent disposition, if she 
happens  to  marry  a  well-to-do  husband  who  demands  no 
exertion  from  her,  and  if  after  marriage  she  does  not  mind 
growing fat, may equally enjoy a certain lazy comfort, provided 
she has good luck as regards her children. But such cases are 
exceptional. Most people are not rich; many people are not born 
good-natured; many people have uneasy passions which make a 
quiet and well-regulated life seem intolerably boring; health is a 
blessing which no one can be sure of preserving; marriage is not 
invariably a source of bliss. For all these reasons, happiness must 
be, for most men and women, an achievement rather than a gift 
of  the gods,  and in  this  achievement  effort,  both  inward and 
outward, must play a great part. The inward effort may include 
the effort of necessary resignation; for the present, therefore, let 
us consider only outward effort. 

In the case of any person, whether man or woman, who has 
to  work  for  a  living,  the  need of  effort  in  this  respect  is  too 
obvious  to  need emphasising.  The  Indian  fakir,  it  is  true,  can 
make a living without effort by merely offering a bowl for the 
alms of the faithful, but in Western countries the authorities do 
not  view  with  a  favourable  eye  this  method  of  obtaining  an 
income.  Moreover,  the climate makes it  less  pleasant  than in 
hotter and drier countries: in the winter-time, at any rate, few 
people are so lazy as to prefer idleness out of doors to work in 
heated rooms. Resignation alone, therefore, is not in the West 
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one of the roads to fortune. 
To a very large percentage of men in Western countries, more 

than a bare living is necessary to happiness, since they desire the 
feeling  of  being  successful.  In  some  occupations,  such,  for 
example as scientific research, this feeling can be obtained by 
men who do not  earn  a large income,  but  in  the majority  of 
occupations income has become the measure of success. At this 
point we touch upon a matter in regard to which an element of 
resignation  is  desirable  in  most  cases,  since  in  a  competitive 
world conspicuous success is possible only for a minority. 

Marriage is a matter in regard to which effort may or may not 
be necessary, according to circumstances. Where one sex is in 
the minority, as men are in England and women are in Australia, 
members of that sex require, as a rule, little effort in order to 
marry  if  they  wish.  For  members  of  the  sex  which  is  in  the 
majority, however, the opposite is the case. The amount of effort 
and thought expended in this direction by women where they 
are  in  the  majority  is  obvious  to  anyone  who  will  study  the 
adverdsements in women's magazines. Men, where they are in a 
majority,  frequently adopt more expeditious methods,  such as 
skill  with the revolver. This is natural, since a majority of men 
occurs most frequently on the border-line of civilization. I do not 
know what men would do if a discriminating pestilence caused 
them to become a majority in England; they might have to revert 
to the manners of gallants in a bygone age. 

The  amount  of  effort  involved  in  the  successful  rearing  of 
children  is  so  evident  that  probably  no  one  would  deny  it. 
Countries which believe in  resignation and what  is  mistakenly 
called a 'spiritual'  view of life are countries with a high infant 
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mortality. Medicine, hygiene, asepsis, suitable diet are things not 
achieved without mundane preoccupations; they require energy 
and  intelligence  directed  to  the  material  environment.  Those 
who think that matter is an illusion are apt to think the same of 
dirt, and by so thinking to cause their children to die. 

Speaking  more  generally,  one  may  say  that  some  kind  of 
power  forms  the  normal  and  legitimate  aim  of  every  person 
whose natural desires are not atrophied. The kind of power that 
a man desires depends upon his predominant passions; one man 
desires power over the actions of men, another desires power 
over their thoughts, a third power over their emotions. One man 
desires to change the material environment, another desires the 
sense of power that comes from intellectual mastery. Every kind 
of public work involves desire for some kind of power, unless it is 
undertaken  solely  with  a  view  to  the  wealth  obtainable  by 
corruption.  The  man  who  is  actuated  by  purely  altruistic 
suffering caused by the spectacle  of  human misery will,  if  his 
suffering is genuine, desire power to alleviate misery. The only 
man totally indifferent to power is the man totally indifferent to 
his fellow-men. Some form of desire for power is there-fore to 
be accepted as part of the equipment of the kind of men out of 
whom a good community can be made. And every form of desire 
for power involves, so long as it is not thwarted, a correlative 
form of effort. To the mentality of the West this conclusion may 
seem  a  commonplace,  but  there  are  not  a  few  in  Western 
countries who coquette with what is called 'the wisdom of the 
East' just at the moment when the East is abandoning it. To them 
perhaps what we have been saying may appear  questionable, 
and if so, it has been worth saying. 
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Resignation, however, has also its part to play in the conquest 
of happiness, and it is a part no less essential than that played by 
effort.  The  wise  man,  though  he  will  not  sit  down  under 
preventable misfortunes, will not waste time and emotion upon 
such as  are  unavoidable,  and even such as  are  in  themselves 
avoidable he will  submit to if the time and labour required to 
avoid  them  would  interfere  with  the  pursuit  of  some  more 
important object. Many people get into fret or a fury over every 
little thing that goes wrong, and in this way waste a great deal of 
energy  that  might  be  more  usefully  employed.  Even  in  the 
pursuit  of  really  important  objects  it  is  unwise  to become so 
deeply involved emotionally that the thought of possible failure 
becomes  a  constant  menace  to  peace  of  mind.  Christianity 
taught submission to the will  of God, and even for those who 
cannot accept this phraseology there should be something of the 
same kind pervading all their activities. Efficiency in a practical 
task  is  not  proportional  to  the  emotion  that  we  put  into  it; 
indeed,  emotion  is  sometimes  an  obstacle  to  efficiency.  The 
attitude required is  that of  doing one's  best while  leaving the 
issue to fate. Resignation is of two sorts, one rooted in despair, 
the other in unconquerable hope. The first is bad; the second is 
good. The man who has suffered such fundamental defeat that 
he  has  given  up  hope  of  serious  achievement  may  learn  the 
resignation of despair, and, if he does, he will abandon all serious 
activity. He may camouflage his despair by religious phrases, or 
by the doctrine that contemplation is the true end of man, but 
whatever disguise he may adopt to conceal his inward defeat, he 
will remain essentially useless and fundamentally unhappy. The 
man whose resignation is based on unconquerable hope acts in 
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quite a different way. Hope which is to be unconquerable must 
be large and impersonal. Whatever my personal activities, I may 
be defeated by death, or by certain kinds of diseases; I may be 
overcome by my enemies; I may find that I have embarked upon 
an unwise course which cannot lead to success. In a thousand 
ways the failure of purely personal hopes may by unavoidable, 
but if personal aims have been part of larger hopes for humanity, 
there is not the same utter defeat when failure comes. The man 
of science who desires to make great discoveries himself may fail  
to do so, or may have to abandon his work owing to a blow on 
the head, but if he desires profoundly the progress of science 
and not merely his personal contribution to this object, he will 
not  feel  the  same despair  as  would  be  felt  by  a  man whose 
research had purely egoistic motives. The man who is working 
for  some  much-needed  reform  may  find  all  his  efforts  side-
tracked by a war, and may be forced to realise that what he has 
worked for will not come about in his lifetime. But he need not 
on that account sink into complete despair, provided that he is 
interested  in  the  future  of  mankind  apart  from  his  own 
participation in it. 

The  cases  we  have  been  considering  are  those  in  which 
resignation  is  most  difficult;  there  are  a  number  of  others  in 
which  it  is  much  easier.  These  are  the  cases  in  which  only 
subsidiary purposes suffer a check, while the major purposes of 
life continue to offer a prospect of success. A man, for example, 
who  is  engaged  in  important  work  shows  a  failure  in  the 
desirable kind of resignation if he is distracted by matrimonial 
unhappiness;  if  his  work  is  really  absorbing,  he  should regard 
such incidental troubles in the way in which one regards a wet 
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day, that is to say, as a nuisance about which it would be foolish 
to make a fuss. 

Some people  are  unable  to bear  with patience even those 
minor troubles which make up, if  we permit them to do so, a 
very large part of life. They are furious when they miss a train, 
transported with  rage if  their  dinner  is  badly  cooked,  sunk in 
despair if  the chimney smokes, and vowing vengeance against 
the whole industrial order when their clothes fail to return from 
the sanitary steam laundry. The energy that such people waste 
on trivial troubles would be sufficient, if more wisely directed, to 
make and unmake empires. The wise man fails to observe the 
dust  that  the housemaid has  not  dusted,  the potato  that  the 
cook has not cooked, and the soot that the sweep has not swept. 
I do not mean that he takes no steps to remedy these matters, 
provided he has time to do so; I mean only that he deals with 
them  without  emotion.  Worry  and  fret  and  irritation  are 
emotions which serve no purpose. Those who feel them strongly 
may say that they are incapable of overcoming them, and I am 
not sure that they can be overcome by anything short of that 
fundamental  resignation of  which we spoke earlier.  The same 
kind  of  concentration  upon  large  impersonal  hopes  which 
enables  a  man  to  bear  personal  failure  in  his  work,  or  the 
troubles of an unhappy marriage, will also make it possible for 
him to be patient when he misses a train or drops his umbrella, 
in the mud. If he is of a fretful disposition, I am not sure that 
anything less than this will cure him. 
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The man who has become emancipated from the empire of 
worry will find life a much more cheerful affair than it used to be 
while he was perpetually being irritated. Personal idiosyncrasies 
of acquaintances, which formerly made him wish to scream, will 
now seem merely amusing. When Mr A. for the three hundred 
and forty-seventh  time relates  the anecdote of  the  Bishop of 
Tierra del  Fuego,  he amuses himself  by noting the score,  and 
feels no inclination to attempt a vain diversion by an anecdote of 
his own. When his bootlace breaks just as he is  in a hurry to 
catch an early morning train, he reflects after the appropriate 
expletives,  that  in  the  history  of  the  cosmos  the  event  in 
question has no very great importance. When he is interrupted 
in a proposal of marriage by a visit of a tedious neighbour, he 
considers that all mankind have been liable to disaster, with the 
exception of Adams, and that even he had his troubles. There is 
no limit to what can be done in the way of finding consolation 
from  minor  misfortunes  by  means  of  bizarre  analogies  and 
quaint parallels.  Every civilised man or woman has, I  suppose, 
some picture of himself or herself and is annoyed when anything 
happens that seems to spoil this picture. The best cure is to have 
not only one picture, but a whole gallery, and to select the one 
appropriate to the incident in question. If some of the portraits 
are a trifle laughable, so much the better; it is not wise to see 
oneself all day long as a hero of high tragedy. I do not suggest 
that one should see oneself always as a clown in comedy, for 
those  who  do  this  are  even  more  irritating;  a  little  tact  is 
required  in  choosing  a  role  appropriate  to  the  situation.  Of 
course, if you can forget yourself and not play a part at all that is 
admirable.  But  if  playing  a  part  has  become  second  nature, 
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consider that you act in repertory, and so avoid monotony. 
Many active people are of opinion that the slightest grain of 

resignation,  the  faintest  gleam of  humour,  would  destroy  the 
energy with which they do their work and the de-termination by 
which, as they believe, they achieve success. These people, in my 
opinion,  are mistaken.  Work that  is  worth doing can be done 
even by those who do not deceive themselves either as to its 
importance or as to the ease with which it can be done. Those 
who can only do their work when upheld by self-deception had 
better first take a course in learning to endure the truth before 
continuing their career, since sooner or later the need of being 
sustained  by  myths  will  cause  their  work  to  become harmful 
instead of beneficial. It is better to do nothing than to do harm. 
Half  the  useful  work  in  the  world  consists  of  combating  the 
harmful work. A little time spent in learning to appreciate facts is 
not time wasted, and the work that will be done afterwards is far 
less likely to be harmful than the work done by those who need 
a continual inflation of their ego as a stimulant to their energy. A 
certain kind of resignation is involved in willingness to face the 
truth about ourselves; this kind, though it  may involve pain in 
the first moments, affords ultimately a protection - indeed the 
only  possible  protection  -  against  the  disappointments  and 
disillusionments to which the self-deceiver is liable.  Nothing is 
more fatiguing nor, in the long run, more exasperating than the 
daily  effort  to  believe  things  which  daily  become  more 
incredible.  To  be  done  with  this  effort  is  an  indispensable 
condition of secure and lasting happiness. 



Chapter 17: The happy man
appiness,  as  is  evident,  depends  partly  upon  external 
circumstances and partly upon oneself.  We have been 
concerned in this volume with the part which depends 

upon oneself, and we have been led to the view that so far as  
this part is concerned the recipe for happiness is a very simple 
one. It is thought by many, among whom I think we must include 
Mr  Krutch,  whom  we  considered  in  an  earlier  chapter,  that 
happiness  is  impossible  without  a  creed  of  a  more  or  less 
religious  kind.  It  is  thought  by  many  who  are  themselves 
unhappy  that  their  sorrows  have  complicated  and  highly 
intellectualized  sources.  I  do  not  believe  that  such  things  are 
genuine causes of either happiness or unhappiness; I think they 
are  only  symptoms.  The  man who  is  unhappy  will,  as  a  rule, 
adopt an unhappy creed, while the man who is happy will adopt 
a happy creed; each may attribute his happiness or unhappiness 
to his beliefs, while the real causation is the other way round. 
Certain things are indispensable to the happiness of most men, 
but  these  are  simple  things:  food  and  shelter,  health,  love, 
successful  work  and the respect  of  one's  own herd.  To  some 
people  parenthood  also  is  essential.  Where  these  things  are 
lacking;  only  the  exceptional  man can  achieve  happiness,  but 
where  they  are  enjoyed,  or  can  be  obtained by  well-directed 
effort,  the  man  who  is  still  unhappy  is  suffering  from  some 
psychological maladjustment which, if it is very grave, may need 
the services of a psychiatrist, but can in ordinary cases be cured 
by the patient himself, provided he sets about the matter in the 

H
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right  way.  Where  outward  circumstances  are  not  definitely 
unfortunate,  a  man  should  be  able  to  achieve  happiness, 
provided that his passions and interests are directed outward, 
not  inward.  It  should  be  our  endeavour  therefore,  both  in 
education and in attempts to adjust ourselves to the world, to 
aim  at  avoiding  self-centred  passions  and  at  acquiring  those 
affections and those interests which will  prevent our thoughts 
from dwelling perpetually upon ourselves. It is not the nature of 
most men to be happy in a prison, and the passions which shut 
us up in ourselves constitute one of the worst kinds of prisons. 
Among such passions some of the commonest are fear, envy, the 
sense of sin, self-pity and self-admiration. In all these our desires 
are centred upon ourselves: there is no genuine interest in the 
outer world, but only a concern lest it should in some way injure 
us or fail to feed our ego. Fear is the principal reason why men 
are  so  unwilling  to  admit  facts  and  so  anxious  to  wrap 
themselves round in a warm garment of myth. But the thorns 
tear the warm garment and the cold blasts penetrate through 
the  rents,  and  the  man  who  has  become  accustomed  to  its 
warmth suffers far more from these blasts than a man who has 
hardened himself to them from the first. Moreover, those who 
deceive  themselves  generally  know  at  bottom  that  they  are 
doing so, and live in a state of apprehension lest some untoward 
event should force unwelcome realisations upon them. 

What  then  can  a  man  do  who  is  unhappy  because  he  is 
encased  in  self?  So  long  as  he  continues  to  think  about  the 
causes of his unhappiness, he continues to be self-centred and 
therefore does not get outside the vicious circle; if he is to get 
outside  it,  it  must  be  by  genuine  interests,  not  by  simulated 
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interests adopted merely as a medicine. Although this difficulty 
is real, there is nevertheless much that he can do if he has rightly 
diagnosed his  trouble.  If,  for  example,  his  trouble  is  due to a 
sense of sin, conscious or unconscious, he can first persuade his 
conscious mind that he has no reason to feel  sinful,  and then 
proceed, by the kind of technique that we have considered in 
earlier  chapters,  to  plant  this  rational  conviction  in  his 
unconscious  mind,  concerning  himself  meanwhile  with  some 
more  or  less  neutral  activity.  If  he  succeeds  in  dispelling  the 
sense of sin, it is probable that genuinely objective interests will 
arise spontaneously. If his trouble is self-pity, he can deal with it 
in the same manner after first persuading himself that there is 
nothing extraordinarily unfortunate in his circumstances. If fear 
is  his  trouble,  let  him  practice  exercises  designed  to  give 
courage.  Courage  in  war  has  been  recognised  from  time 
immemorial  as  an  important  virtue,  and  a  great  part  of  the 
training of boys and young men has been devoted to producing a 
type  of  character  capable  of  fearlessness  in  battle.  But  moral 
courage and intellectual courage have been much less studied; 
they  also,  however,  have  their  technique.  Admit  to  yourself 
every day at least one painful truth; you will find this quite as 
useful as the Boy Scout's daily kind action. Teach yourself to feel 
that life would still be worth living even if you were not, as of 
course  you  are,  immeasurably  superior  to  all  your  friends  in 
virtue and intelligence. Exercises of this sort prolonged through 
several  years  will  at  last  enable  you  to  admit  facts  without 
flinching, and will, in so doing, free you from the empire of fear 
over a very large field. 

What the objective interests are to be that will arise in you 



The Conquest of Happiness 426

when you have overcome the disease of self-absorption must be 
left to the spontaneous workings of your nature and of external 
circumstances. Do not say to yourself in advance, 'I  should be 
happy  if  I  could  become  absorbed  in  stamp-collecting  and 
thereupon set to work to collect stamps, for it may well happen 
that you will fail altogether to find stamp collecting interesting. 
Only what genuinely interests you can be of any use to you, but 
you may be pretty sure that genuine objective interests will grow 
up as soon as you have learnt not to be immersed in self. 

The happy life is to an extraordinary extent the same as the 
good life.  Professional  moralists  have made too much of  self-
denial,  and  in  so  doing  have  put  the  emphasis  in  the  wrong 
place.  Conscious  self-denial  leaves  a  man  self-absorbed  and 
vividly aware of what he has sacrificed; in consequence it fails 
often of its immediate object and almost always of its ultimate 
purpose.  What  is  needed  is  not  self-denial,  but  that  kind  of 
direction of interest outward which will lead spontaneously and 
naturally to the same acts that a person absorbed in the pursuit 
of his own virtue could only perform by means of conscious self-
denial. I have written in this book as a hedonist, that is to say, as 
one  who  regards  happiness  as  the  good,  but  the  acts  to  be 
recommended from the point of view of the hedonist are on the 
whole  the  same  as  those  to  be  recommended  by  the  sane 
moralist. The moralist, however, is too apt, though this is not, of 
course, universally true, to stress the act rather than the state of 
mind.  The  effects  of  an  act  upon  the  agent  will  be  widely 
different, according to his state of mind at the moment. If you 
see a child drowning and save it as the result of a direct impulse 
to bring help, you will emerge none the worse morally. If, on the 
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other hand, you say to yourself, 'It is the part of virtue to succour 
the helpless, and I wish to be a virtuous man, therefore I must  
save this child', you will be an even worse man afterwards than 
you were before. What applies in this extreme case applies in 
many other instances that are less obvious. 

There is another difference, somewhat more subtle, between 
the attitude towards life  that  I  have been recommending and 
that  which  is  recommended  by  the  traditional  moralists.  The 
traditional  moralist,  for  example,  will  say  that  love should  be 
unselfish. In a certain sense he is right, that is to say, it should 
not be selfish beyond a point, but it should undoubtedly be of 
such  a  nature  that  one's  own  happiness  is  bound  up  in  its 
success.  If  a  man  were  to  invite  a  lady  to  marry  him on the 
ground that he ardently de-sired her happiness and at the same 
time considered that she would afford him ideal opportunities of 
self-abnegation, I think it may be doubted whether she would be 
altogether pleased. Undoubtedly we should desire the happiness 
of those whom we love, but not as an alternative to our own. In 
fact the whole antithesis between self and the rest of the world, 
which is implied in the doctrine of self-denial, disappears as soon 
as  we have any  genuine interest  in  persons  or  things  outside 
ourselves. Through such interests a man comes to feel himself 
part  of  the  stream  of  life,  not  a  hard  separate  entity  like  a 
billiard-ball, which can have no relation with other such entities 
except  that  of  collision.  All  unhappiness  depends  upon  some 
kind  of  disintegration  or  lack  of  integration;  there  is 
disintegration  within  the  self  through  lack  of  coordination 
between the conscious and the unconscious mind; there is lack 
of integration between the self and society where the two are 
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not  knit  together  by  the  force  of  objective  interests  and 
affections. The happy man is the man who does not suffer from 
either  of  these  failures  of  unity,  whose  personality  is  neither 
divided against itself nor pitted against the world. Such a man 
feels  himself  a  citizen  of  the  universe,  enjoying  freely  the 
spectacle that it offers and the joys that it affords, untroubled by 
the thought of death because he feels himself not really separate 
from  those  who  will  come  after  him.  It  is  in  such  profound 
instinctive union with the stream of life that the greatest joy is to 
be found. 

 

– The End -
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