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ووقتیي اازز خواابب برخاست، فهمیيد کكه به گریيگورر سمسا مسخ شدهه ااست. همانن 
طورر به پشت رروويییي تخت غلتیيدهه بودد وو به سقف نگاهه میيکكردد. مدتیي طولل کكشیيد 
تا چشمهایيش به نورر ضعیيف عاددتت کكردد. سقف، ظاهراا یيکك سقف عادديییي بودد. اازز 
همانن سقفهایيیي کكه ددرر هر خانهاايییي میيشودد یيافت. ززمانیي سفیيد ررنگ شدهه بودد، 
شایيد هم کكرمیي ررووشن.  ساللها گردد وو غبارر ااما ررنگش رراا به ررنگ شیيريییي کكه رروويییي 
ززمیين رریيخته باشد، تغیيیير ددااددهه بودد. سقف تزیيیينیي ندااشت؛ هیيچ شاخصهاايییي قابل 
تعریيفیي ددرر آآنن نبودد.  نه ااددعایيیي ددااشت وو نه پیيامیي. سقف فقط نقش خوددشش رراا ددرر 

ااسکكلت خانه ددااشت وو چیيز بیيشتريییي هم نمیيخوااست باشد. 

پنجرهه بزررگیي ددرر یيکك سمت ااتاقق بودد؛ سمت چپش. ااما پرددهههايییي آآنن رراا برددااشته 
بوددند وو تختههايییي چوبیي کكلفتیي به پنجرهه میيخ کكرددهه بوددند.  بیين هر کكداامم اازز 
تختهها حدوودد یيکك اایينچ فاصله بودد. اایينکكه عمداا آآنن فاصلهها رراا ماندهه بوددند یيا نه، 
معلومم نبودد. نورر خوررشیيد صبحگاهیي اازز آآنن فاصلهها به ددرروونن ااتاقق میيبابیيد وو وو 
ررددیيفیي اازز خطوطط موااززيییي ررووشن رروويییي کكف ااتاقق اایيجادد کكرددهه بودد.  چراا پنجرهه رراا به 
آآنن شیيوهه خشن بسته بوددند؟ آآیيا قراارر بودد توفانن وو گرددبادديییي ددرر ررااهه باشد؟ یيا قراارر 



بودد کكه مانع اازز وورروودد کكسیي به ااتاقق شودد؟ یيا شایيد براايییي اایين بودد کكه مانع اازز خرووجج 
کكسیي (خرووجج خوددشش مثلا؟) شودد؟  همانطورر کكه به پشت غلتیيدهه بودد، سرشش رراا 
آآهسته ددوورر دداادد تا باقیي ااتاقق رراا ببیيند.  به جز تختیي کكه رروويییي آآنن خواابیيدهه بودد، هیيچ 
ووسیيله ددیيگريییي ددرر ااتاقق نبودد. نه میيزيییي، نه چوکكیياايییي، نه االمارريییي. ددیيوااررها نه ررنگ 
ددااشتند، نه ساعت وو آآیيیينهاايییي برخودد.  هیيچ چرااغیي نبودد وو کكف چوبیي ااتاقق هم 
فرشش وو قالیيچهاايییي ندااشت.  ددیيوااررها با کكاغذ ددیيواارريییي پوشاندهه شدهه بودد کكه ظاهراا 
طرحیي پیيچیيدهه ددااشت ااما آآنن قدرر کكهنه وو ررنگ وو رروو ررفته بودد کكه ددرر آآنن نورر 
ضعیيف ناممکكن بودد کكه بتواانن جزیيیياتت طرحش رراا تشخصیيص دداادد. آآنجا ااحتمالا 
ززمانیي یيکك ااتاقق خواابب معمولیي بوددهه، ااما حالا عارريییي اازز هرگونه نشانهاايییي اازز 
ززندگیي آآددممها بودد؛ ااتاقیي با یيکك تخت ددرر ووسط آآنن بدوونن لحافف یيا ررووجایيیي یيا 

بالش. فقط یيکك تخت با یيکك تشکك کكهنه وو قدیيمیي. 

سمسا نمیيدداانست کكجاست یيا چه بایيد بکكند.  تمامم آآنچه میيدداانست اایين بودد کكه 
حالا آآددمیي به نامم گریيگورر سمساست. وو اایين رراا اازز کكجا فهمیيدهه بودد؟ شایيد ووقتیي 
خواابب بودد کكسیي آآنن رراا ددرر گوشش ززمزمه کكرددهه بودد. ااما قبل اازز آآنکكه به گریيگورر 

سمسا مسخ شودد، کكیي بودد؟ یيا چیي بودد؟ 

ددرر همانن لحظهاايییي کكه به اایين موضوعع میيااندیيشیيد، چیيزيییي شبیيه اابر تیيرههاايییي اازز 
پشه ددرر ذذهنش جمع شد.  آآنن اابر لحظه به لحظه سیياههتر وو آآکكندههتر شد وو 
ووِززووِززکكنانن به سمت بخشهايییي نرمم مغزشش به پیيش خزیيد.  سمسا تصمیيم 

گرفت کكه فکكر نکكند.  هرگونه فکكريییي ددرر اایين ووضعیيت طاقت فرسا بودد. 

ددرر هرصوررتت، یيادد گرفت کكه بدنش رراا تکكانن ددهد. نمیيتواانست تمامم ووقت 
همانطورر به پشت بغلتد وو به سقف خیيرهه شودد. طورريییي کكه ااوو غلتیيدهه بودد، 
آآسیيبپذیيرشش میيساخت: مثلا ااگر پرندهههايییي شکكاررچیي به ااوو حمله میيکكرددند، 
هیيچ شانسیي براايییي نجاتت جانش نمیيتواانست ددااشته باشد. اابتداا تلاشش کكردد 



پنجههایيش رراا حرکكت ددهد. ددهه پنجه ددااشت؛ چیيزهايییي ددررااززيییي ددرر اامتداادد ددستش. 
هرکكداامم اازز پنجهها مفصلهایيیي ددااشتند کكه حرکكت همزمانن اانگشتهایيش رراا 
پیيچدهه میيساخت.  بدتر اازز آآنن، بدنش کكرخت شدهه بودد، اانگارر ددرر یيکك مایيع غلیيظ 
چسپندهه فروو ررفته باشد وو به ددشواارريییي میيتواانست نیيروویيش رراا به ااعضايییي بدنش 

برساند. 

با اایينحالل، بعد اازز باررها تقلا وو شکكست، با بستن چشمهایيش وو تمرکكز ذذهنیي، 
تواانست اانگشتانش رراا به کكنترلل خودد ددررآآوورردد.  کكم کكم یيادد گرفت کكه حرکكت آآنها 
رراا هماهنگ کكند.  ووقتیي اانگشتانش به کكارر اافتاددند، آآنن ررخوتیي کكه بدنش رراا ددرر 
خودد گرفته بودد نیيز اازز بیين ررفت.  به جايییي آآنن - ددررست مثل موجیي ترسناكککك کكه 
عقب میيرروودد وو تخته سنگهایيیي سیياهه وو بدشگونن رراا آآشکكارر میيساززدد - ددرردديییي 
طاقت فرسا بدنش رراا ددرر خودد پیيچاند. مدتیي طولل کكشیيد تا سمسا ددرركککك کكردد کكه 
آآنن ددرردد ناشیي اازز گرسنگیيست.  اایين تمایيل ددررددآآوورر به غذاا خوررددنن ددرر ااوو تاززگیي 
ددااشت؛ هیيچگاهه به یيادد ندااشت کكه چنیين ززجر گرسنگیي رراا قبلا تجربه کكرددهه باشد.  
مثل اایين بودد کكه یيکك هفته غذاا نخوررددهه ااست. حس میيکكردد ووسط بدنش مثل 
یيکك غارر تهیي بودد.  ااستخوااننهایيش صداا میيدداادد، ماهیيچههایيش منقبض بودد وو 

فکكر میيکكردد اازز ددرروونن میيلرززدد. 

سمسا، ناتواانن اازز تحمل ددرردد، آآررنجهایيش رراا بر تشکك فشردد وو به تدرریيج 
بالاتنهااشش رراا بالا گرفت. ستونن فقرااتش چند بارر صداا کكردد. سمسا با خودد 
ااندیيشیيد: آآهه، خداايییي من! چه مدتیي رروويییي اایين تخت خواابیيدههاامم؟ بدنش ددرر مقابل 
هر حرکكت مقاوومت میيکكردد. ااما ااوو با تقلايییي فرااوواانن وو صرفف اانرژژيییي سراانجامم 

موفق شد کكه بنشیيند. 

آآننگاهه با ترسس وو تعجب به بدنن لخت خودد وو عجیيب خودد نگاهه کكردد. بدنش هیيچ 
حفاظظ ددفاعیي ندااشت. پوست سفیيد وو نرمیي ددااشت کكه با لایيهاايییي ناززكککك اازز مو 



پوشیيدهه بودد، وو میيتواانست ررگگهايییي ظریيف آآبیيررنگش رراا ززیير پوستش ببیيند. 
شکكمش صافف بودد وو ااعضايییي تناسلیيااشش شکكل مسخرههاايییي ددااشت.  ددستها وو 
پاهایيش لاغر وو کكم گوشت بوددند، گرددنن بارریيکك وو شکكنندهه وو سر کكلانن وو بدشکكل 
با لایيهاايییي اازز مويییي ددررشت رروويییي آآنن وو ددوو گوشش به شکكل صدففهايییي ددرریيایيیي. آآیيا 
اایين موجودد ووااقعا خوددشش بودد؟ آآیيا ووااقعا جسم یيکك جانداارر میيتواانست تا اایين 
ااندااززهه بدشکكل وو آآسیيب پذیير باشد (نه لاکكیي براايییي حفاظت، نه شاخیي براايییي 
حمله) وو بتوااند ززندگیي کكند؟  چراا تبدیيل به یيکك ماهیي نشدهه بودد؟ یيا یيکك گل 
آآفتاببگردداانن؟ ماهیي وو گل آآفتابب گردداانن هم بهتر اازز اایين جسم آآددمیيست کكه 

نامش گریيگورر سمساست. 

پاهایيش رراا به آآرراامیي اازز لبه تخت پایيیين بردد تا ووقتیي کكه کكف پاهایيش کكف ااتاقق رراا 
لمس کكردد.  سردديییي غیيرمنتظرهه چوبب باعث شد کكه نفسیي عمیيق بکكشد. بعد اازز 
چند بارر تلاشش براايییي اایيستاددنن کكه نتیيجهااشش فقط به ززمیين اافتاددنن بودد، بالاخرهه 
تواانست تعاددلل خودد رراا رروويییي ددوو پا حفظ کكند.  سمسا، ززددهه وو ززخمیي، با یيکك ددست 
لبه چاررچوبب تخت رراا محکكم نگهددااشت وو مدتیي سر پا اایيستادد.  سرشش بیيش اازز 
حد سنگیين بودد وو به سختیي میيتواانست آآنن رراا ررااست نگه دداارردد. عرقق بدنش رراا 
خیيس کكرددهه بودد وو آآلت تناسلیيااشش اازز شدتت ااسترسس منقبض شدهه بودد.  چند 

نفس عمیيق کكشیيد وو بعد تواانست کكمیي ماهیيچههایيش رراا شلُ کكند. 

ووقتیي به اایيستاددنن عاددتت کكردد، یيادد گرفت کكه ررااهه بروودد. ررااهه ررفتن رروويییي ددوو پا چیيزيییي 
اازز شکكنجه کكم ندااشت. هر قدمم به پیيش رروو ددرردديییي طاقت فرسا به جانش 
میيرریيخت.  هر طورر کكه حسابب میيکكردد، حرکكت یيکكیي اازز پس ددیيگريییي پاهایيش 
هنگامم ررااهه ررفتن شیيوهه عجیيبیي براايییي حرکكت به حسابب میيآآمد وو ددرر مغایيرتت با 
همه قواانیين طبیيعیي بودد. فاصله ززیيادد چشمهایيش اازز ززمیين هم ترسیي غریيب به 
ددلش میيااندااخت.  بایيد میيآآموخت کكه چطورر حرکكاتت باسن وو ززاانواانش رراا 



هماهنگ کكند. هر بارر کكه گامیي به جلو برمیيددااشت، ززاانواانش میيلرززیيد وو مجبورر 
میيشد با قراارر ددااددنن هر ددوو ددست بر ددیيواارر اازز ززمیين خوررددنش جلوگیيريییي کكند. ااما ااوو 
میيدداانست کكه نمیيشد ددرر آآنن ااتاقق براايییي همیيشه باقیي بماند. ااگر هر چه ززووددتر 

غذاا پیيداا نمیيکكردد، معدههااشش گوشت خوددشش رراا میيخورردد. 

سمسا، با تکكیيه بر ددیيواارر، لرززاانن وو آآهسته به سمت ددرر پیيش ررفت. به نظرشش آآمد 
کكه پیيموددنن فاصله تا ددرر ساعتها طولل کكشیيد. گرچه به جز ددرردد، ااوو هیيچ ررااهیي 
براايییي سنجش ززمانن ندااشت. ددست وو پا ززددنش ناشیيانه بودد وو حرکكتش به کكُنديییي 
یيکك حلزوونن.  نمیيتواانست بدوونن تکكیيه بر چیيزيییي به پیيش رروودد.  ااگر ددرر خیيابانن 

میيبودد، ااحتمالا مرددمم ااوو رراا یيکك معلولل تصورر میيکكرددند. 

سراانجامم ددستگیيرههيییي ددرر رراا گرفت وو آآنن رراا کكشیيد. ددرر بازز نشد.  بارر ددیيگر ددستگیيرهه 
رراا کكشیيد ااما بیيفایيدهه بودد. بعد ددستگیيرهه رراا به سمت ررااست چرخاند وو بعد آآنن رراا 
کكشیيد. اایين بارر ددرر با غژسس کكوچکكیي بازز شد.  سرشش رراا اازز لايییي ددررزز ددرر بیيروونن کكردد. 
ررااهروو خلوتیي بودد.  ساکكت همچونن ته ااقیيانوسس. پايییي چپش رراا اازز ددرر بیيروونن 
گذااشت وو بعد بالاتنهااشش رراا به جلو حرکكت دداادد. ددستگیيرهه ددرر رراا همچنانن محکكم 
نگهددااشته بودد وو سپس پايییي ررااستش رراا بیيروونن گذااشت. ددستهایيش رراا به ددیيواارر 
تکكیيه دداادد وو به آآهستگیي شرووعع به حرکكت ددرر اامتداادد ررااهروو کكردد. چهارر ددرر، به 
شمولیي ددرر ااتاقیي کكه اازز آآنن خاررجج شد، ددرر ررااهروو بودد. ددررها همه شبیيه هم وو اازز چوبب 
تیيرهه ررنگ مشابهیي ساخته شدهه بوددند.  چه چیيزيییي یيا چه کكسیي پشت آآنن ددررها 
بودد؟  میيل ددااشت کكه ددررها رراا بازز کكند وو پاسخ سواالش رراا ددرریيابد.  شایيد آآنن ووقت 
میيتواانست ووضعیيت غریيب خوددشش رراا نیيز بفهمد، یيا حدااقل سرنخیي پیيداا کكند.  با 
اایينهمه، ااوو اازز کكنارر ددررها، ددرر حالیي کكه تلاشش میيکكردد کكه سرووصداا نکكند، گذشت. 
نیيازز به پرکكرددنن شکكمش بر کكنجکكاوویيش میيچربیيد.  بایيد چیيزيییي براايییي خوررددنن 

میيیيافت. 



حالا کكه ددرر ررااهروو بودد، میيدداانست اازز کكجا میيتوااند غذاا پیيداا کكند.  کكافیي بودد بويییي 
غذاا رراا کكه ددرر ررااهروو پیيچیيدهه بودد، ددنبالل کكند. ددهانش آآبب اافتاددهه بودد. بويییي 
مطبوعیي ددرر هواا پخش شدهه بودد؛  ذذررااتت رریيزيییي کكه حسگرهايییي بیينیيااشش آآنن رراا 
جذبب میيکكردد وو معلوماتش رراا به مغزشش میيفرستادد وو باعث میيشد کكه تصویيريییي 
ووااضح اازز غذاا وو ااشتیياقیي چنانن شدیيد به خوررددنن ددرر ااوو پیيداا شودد کكه اانگارر 

شکكنجهگريییي باتجربه ددلل وو ررووددهههايییي ااوو رراا میيپیيچاند. 

ااما براايییي ررسیيدنن به منبع بويییي مطبوعع، بایيد هفدهه پله رراا رروو به پایيیين میيپیيمودد.  
ررااهه ررفتن رروويییي کكف همواارر نیيز براایيش ددشواارر بودد. پیيموددنن آآنن پلهها یيکك کكابوسس 
ووااقعیي به نظرشش آآمد.  نرددهه کكنارر ززیينهها رراا با ددووست ددست چسپیيد وو شرووعع به 
پایيیين آآمدنن کكردد. حس میيکكردد بجلکكهايییي ااستخواانیي پایيش هر لحظه ممکكن 
بودد بیيجا شودد. ااوو با آآهستگیي وو تلوتلوخورراانن یيکكیي یيکكیي پلهها رراا پشت سر 

گذااشت. 

ددرر آآنن لحظه ذذهنش مصرووفف ماهیي وو گل وو آآفتاببگردداانن بودد. با خودد 
میيااندیيشیيد ااگر به یيکك ماهیي یيا گل آآفتاببگردداانن تبدیيل شدهه بوددمم، میيتواانستم 
ززندگیي آآرراامیي رراا به سر برمم، بدوونن آآنن کكه نیياززيییي باشد کكه براايییي بالا وو پایيیين ررفته اازز 

پلهها جانن بکكَنم. 

ووقتیي سمسا اازز هفدهمیين پله پایيیين آآمد، ررااست اایيستادد، باقیيماندهه نیيروویيش رراا 
جمع کكردد وو به سمت بويییي ااغوااکكنندهه حرکكت کكردد. اازز پاگردد هالل کكه سقفیي بلند 
ددااشت، وو اازز ددرر بازز ااتاقق غذااخورريییي گذشت وو وواارردد آآنن شد.  رروويییي میيزيییي بزررگگ 
بیيضیي شکكلیي ددرر ووسط ااتاقق ظرووفف غذاا گذااشته شدهه بودد. پنج چوکكیي ددرر ااطراافف 
میيز قراارر ددااشت ااما کكسیي آآنجا نبودد.  بخارر سفیيديییي اازز غذااهايییي ددرروونن ظرووفف به 
برمیيخاست. گلداانیي شیيشه با چند شاخه گل سوسن ووسط میيز قراارر ددااشت.  
ررووبروويییي چهارر چوکكیي ددستمالل وو قاشق وو پنجه گذااشته شدهه بودد وو معلومم بودد کكه 



کكسیي به آآنن حتیي ددست هم نزددهه ااست. به نظر میيررسد کكه کكسانیي ددوورر میيز 
نشسته وو آآماددهه غذاا خوررددنن بوددند کكه ناگهانن ااتفاقیي اافتاددهه وو همه گریيختهااند. 
چه ااتفاقیي؟ کكجا ممکكن ااست ررفته باشند؟ یيا کكجا ممکكن ااست برددهه شدهه باشند؟ 

آآیيا براايییي خوررددنن غذاايییي خودد بازز خوااهند گشت؟ 

سمسا حوصلهاايییي براايییي اایين سوااللها ندااشت. رروويییي نزددیيکكتریين چوکكیي نشست وو 
هر آآنچه رراا کكه ددستش به آآنن میيررسیيد، میيبلعیيد؛ بیيآآننکكه به فکكر ااستفاددهه اازز 
کكارردد وو قاشق وو چنگالل شودد. نانن رراا تکكه تکكه میيکكردد وو به ددهانش میيچپاند وو 
رروويییي آآنن سوسیيس سرخخ شدهه، وو بعد تخممرغغهايییي جوششددااددهه رراا با چنانن 
سرعتیي کكه یياددشش میيررفت آآنن رراا پوست کكند. وو سپس مشت مشت کكچالويییي 
کكوبیيدهه رراا ددرر ددهانش جا میيدداادد.  همه اایينها رراا با هم میيجویيد وو سپس آآنچه رراا 
ددرر ددهانش باقیي ماندهه بودد با پاررچچ آآبیي فروو میيدداادد. مزهه غذاا براایيش ااهمیيتیي 
ندااشت. تلخ وو تند وو شیيریين وو شورر وو ترشش - همه براایيش یيکكیي بودد. مهم 
پرکكرددنن غارر ددرروونش بودد. با تمرکكز وو سرعت تمامم به خوررددنن اادداامه دداادد. چنانن 
محو خوررددنن بودد کكه یيکك بارر اانگشتانش رراا کكه میيلیيسیيد، گازز گرفت.  ذذررااتت غذاا 
به هر طرفف پخش میيشدند وو ووقتیي کكه بشقابیي با محتواایيش رروويییي ززمیين اافتادد، 

ااوو کكوچکكتریين توجهیي به آآنن نکكردد. 

ووقتیي کكه سیير شد وو به پشتیي چوکكیي تکكیيه کكردد تا نفسیي تاززهه کكند، تقریيبا هیيچ 
غذاایيیي باقیي نماندهه بودد وو رروويییي میيز همه چیيز پخش وو پلا بودد. اانگارر ددستهاايییي کكلاغغ 
گرسنه اازز پنجرهه به ددرروونن ااتاقق رریيخته وو همه چیيز رراا خوررددهه وو بعد ررفته بوددند. تنها 
چیيزيییي کكه ددست نخوررددهه باقیي ماند، گلداانن سوسن بودد؛ ااحتمالا ااگر غذاا کكفایيت 

نمیيکكردد، سمسا گلها رراا نیيز میيبلعیيد. 

مدتیي طولانیي گیيج وو مبهوتت رروويییي صندلیي نشست. کكف ددستهایيش رراا رروويییي 
میيز گذااشت وو چشمانن نیيمهباززشش رراا به گلداانن شیيشهاايییي ددووخته بودد. آآهسته 



نفس میيکكشیيد وو غذاایيیي کكه خوررددهه بودد، کكم کكم ددرر ددستگاهه گوااررششااشش شرووعع 
به هضم شدنن کكردد.  سیيريییي به ااوو ررضایيت خاطريییي عمیيق دداادد.  کكمیي بعد قورريییي 
فلزيییي رراا برددااشت وو ددرر فنجانیي براايییي خودد قهوهه رریيخت.  بويییي قهوهه خاطرااتیي 
گنگ رراا ددرر ذذهنش ززندهه کكردد. حس عجیيبیي بودد؛ ددررست مثل آآننکكه آآنچه به یيادد 
میيآآوورردد، اازز گذشته نه، بلکكه اازز آآیيندهه بودد. اانگارر ززمانن به ددوو خط تقسیيم شدهه بودد وو 
آآنچه اازز آآیيندهه به حافظهااشش میيآآمد، با تجربه ززمانن حالل تواامم بودد. تجربه وو 

خاطرهه آآنن تجربه، یيکكیي به ددنبالل ددیيگريییي میيآآمدند. 

مقداارر ززیيادديییي شیير ددرر قهوههااشش رریيخت وو آآنن رراا با اانگشت به هم ززدد وو سپس 
جرعهاايییي نوشیيد. ااگرچه قهوهه ددرر قورريییي کكمیي سردد شدهه بودد، ااما گرمیي خاصیي به 
ااوو بخشیيد.  مایيع تلخ رراا کكمیي ددرر ددهانش نگهددااشت وو آآهسته آآهسته ماندکكه اازز 
گلویيش پایيیين بروودد. اایين کكارر، ددرریيافت، کكه کكمیي آآرراامش میيکكند. ناگهانن 
ااحساسس سردديییي به ااوو ددست دداادد. ددرردد گرسنگیي باقیي حوااسس ااوو رراا مختل کكرددهه بودد 
وو حالا سوزز سرمايییي صبح مثل شلاقیي بر پوستش ااوو رراا لرززااند. آآتش بخارريییي 
ددیيواارريییي خاموشش شدهه بودد وو ااوو نیيز کكاملا برهنه بودد. حتیي کكفشیي نیيز به پا ندااشت. 

میيدداانست بایيد چیيزيییي بپوشد.  گذشته ااززآآنن کكه سرددشش بودد، ااگر کكسیي ااوو رراا 
برهنه میيددیيد، قطعا خوبب نبودد.  ممکكن بودد کكسیي ددرر بزند، یيا کكسانیي کكه میيز غذاا 
رراا تركککك کكرددهه بوددند، برگرددند.  کكسیي چه میيددااند ووااکكنش آآنها به حضورر یيکك مردد 

کكاملا برهنه ددرر خانه چه میيتواانست باشد؟ 

ااوو همه اایينها رراا «میيدداانست»؛ «حدسس» نمیيززدد وو یيا به ررووشیي هوشمنداانه 
«تصورر» نمیيکكردد. بلکكه «میيدداانست». ساددهه وو ررووشن. سمسا قاددرر نبودد بگویيد 
کكه اایين دداانستن اازز کكجا میيآآیيد. ممکكن بودد به همانن خاطرااتت گنگیي کكه به 

ذذهنش میيآآمد، مرتبط باشد. 



اازز چوکكیي برخاست وو به سالن ررفت. ررااهه ررفتن هنوزز براایيش ددشواارر بودد، ااما حالا، 
حدااقل میيتواانست بایيستد وو بدوونن تکكیيه بر ددیيواارر یيا چیيز ددیيگريییي ررااهه بروودد.  پايییي 
پلهها چتردداانیياايییي با چند چتر وو عصا یيافت. یيکكیي اازز عصاها رراا کكه چوبیي ضخیيم وو 
سنگیين ددااشت، برددااشت تا با تکكیيه بر آآنن بهتر بتوااند ررااهه بروودد.  ووقتیي آآنن رراا به 
ددست گرفت، جرااتیي ددووباررهه یيافت.  حالا سلاحیي ددااشت کكه میيتواانست خودد رراا اازز 
حمله پرندههها محافظت کكند.  به طرفف پنجرهه ررفت وو اازز لايییي پرددههيییي کكرکكرههاايییي 
به بیيروونن نگاهه کكردد.  پنجرهه مشرفف به خیيابانیي کكوچکك بودد. چند نفريییي رراا ددیيد کكه 
به هر ددوو سويییي خیيابانن ددرر حرکكت بوددند.  هر کكداامم اازز آآنها با لباسسهایيیي ررنگاررنگ 
پوشیيدهه بودد.  مردداانن وو ززنانن جامههايییي متفاووتیي به تن ددااشتند وو کكفشهایيیي 
چرمیي وو برااقق به پا.  سمسا میيتواانست صداایيیي رراا کكه اازز برخورردد کكف 
کكفشهایيشانن بر سنگفرشش خیيابانن بلند میيشد، بشنودد. عابراانن بدوونن آآنن کكه 
ترددیيديییي به خودد ررااهه ددهند وو به صوررتیي طبیيعیي با ددوو پا حرکكت میيکكرددند وو 
ااعضايییي تناسلیيشانن نیيز پوشیيدهه بودد.  سمسا ددرر آآیيیينهاايییي قدنما ددرر سالن، اانداامم 
خودد رراا با عابراانن ددرر خیيابانن مقایيسه کكردد.  مردديییي کكه ااوو ددرر آآیيیينه میيددیيد، موجودديییي 
کكثیيف وو ژژوولیيدهه بودد. سیينه وو شکكمش به چربیي غذاا آآلوددهه بودد وو رریيزهههايییي نانن مثل 
تکكههايییي کكوچکك پنبه به موهايییي ااطراافف آآلت تناسلیيااشش چسپیيدهه بودد. با ددست 
موهايییي بدنش رراا اازز رریيزهههايییي غذاا پاكککك کكردد وو بعد با خودد ااندیيشیيد کكه بایيد چیيزيییي 
براايییي پوشیيدنن پیيداا کكند.  یيکك بارر ددیيگر به خیيابانن وو سپس به آآسمانن نگاهه کكردد. 
هیيچ پرندههاايییي ددرر آآسمانن نبودد.  طبقه پایيیين خانه عباررتت بودد اازز سالن، ااتاقق غذاا 
خورريییي، آآشپزخانه وو ااتاقق نشیيمن. ددرر هیيچ کكداامم چیيزيییي کكه شبیيه لباسس عابراانن ددرر 
خیيابانن باشد، نیيافت.  نتیيجه گرفت کكه پوشیيدنن وو ددررآآووررددنن لباسس بایيد ددرر جایيیي 

ددیيگر اانجامم شودد؛ شایيد ددرر ااتاقیي ددرر طبقه ددوومم. 

سمسا به پلهها باززگشت وو شرووعع به بالا ررفتن کكردد.  بالا وو پایيیين ررفتن اازز پلهها 
براایيش ددیيگر ددشواارريییي ندااشت وو اایين موضوعع ااوو رراا متعجب ساخت.  نرددهه کكنارر پله 



رراا محکكم گرفت وو با سرعتیي بسیيارر بیيشتر وو بدوونن ترسس وو ددرردد، هفدهه پله رراا 
پیيمودد.  با اایينحالل، چند بارر ددرر میيانهء ررااهه اایيستادد تا نفسیي تاززهه کكند. 

خوشش شانس بودد کكه هیيچ یيکك اازز ددررهايییي ااتاققهايییي طبقه بالا قفل نبودد. چهارر 
ااتاقق بودد وو به جز ااتاقق سردد وو برهنهاايییي کكه ددرر آآنن اازز خواابب بیيداارر شدهه بودد، باقیي 
ااتاققها یيکك تخت وو تشکك با بالش وو لحافف تمیيز وو مرتب ددااشتند وو االمارريییي. ددرر 
گوشهاايییي میيز وو چوکكیي قراارر ددااشت وو چرااغیي اازز سقف اازز آآوویيزاانن بودد وو 
قالیيچههایيیي با طرححهایيیي ددلپذیير کكف ااتاققها رراا پوشاندهه بودد.  قفسههايییي پر اازز 
کكتابب وو تابلوهايییي ررنگاررنگ نیيز ددیيوااررها رراا تزیيیين کكرددهه بودد.  رروويییي میيز هر کكداامم اازز 
ااتاققها گلداانیي با گلهایيیي به ررنگ ررووشن گذااشته شدهه بودد.  پنجرهههايییي 
هیيچکكداامم اازز ااتاققها با تختههايییي ززمخت بسته نشدهه بودد، بلکكه با پرددهههايییي 
کكرکكرههاايییي شکكلیي ددلپذیيرتر یيافته بودد. معلومم بودد کكسانیي ددرر تختها خواابیيدهه 
بوددند. سمسا اایين رراا اازز فرووررفتگیي رروويییي بالشها کكه شبیيه سر اانسانن بودد، 

میيدداانست. 

سراانجامم ددرر بزررگتریين ااتاقق خواابب، ررببددووشامبريییي یيافت کكه به ااندااززهه ااوو بودد وو 
پوشیيدنش نیيز ددشواارر نبودد. پوشیيدنن باقیي لباسسها به شدتت پیيچیيدهه بودد. 
بیيشترشانن ددکكمه ددااشتند کكه نمیيدداانست با آآنها چه کكند. گذشته اازز آآنن، یيافتن سر 
وو ته وو پشت وو رروويییي لباسس براایيش گیيجکكنندهه بودد وو ددشوااررتر حدسس ززددنن اایينکكه 

کكداامم لباسس رراا ززیير یيا رروويییي کكداامم لباسس بپوشد. 

ررببددووشامبر ساددهه بودد وو هیيچ ددکكمهاايییي ندااشت وو بهتر آآنن کكه پاررچهاايییي سبکك وو 
نرمم ددااشت کكه اازز تماسس آآنن با پوستش لذتت میيبردد. سمسا حتیي صندللهایيیي 
پاررچهاايییي به ررنگ آآبیي تیيرهه - همانن ررنگ ررببددووشامبر - پیيداا کكردد وو پوشیيد وو 
سراانجامم موفق شد کكه تکكه طنابب مانند آآوویيزنن اازز ووسط لباسس رراا هم ددوورر کكمرشش 

گرهه بزند. 



خوددشش رراا ددرر آآیيیينه پایيیيد وو نتیيجه گرفت کكه قطعا آآنن طورر پوشیيدهه اازز برهنه اایين 
سو  وو آآنن سو ررفتن بهتر ااست.  لباسش آآنن قدرر کكه اانتظارر ددااشت گرمم نبودد، ااما ااگر 
ددرر ددااخل ااتاقق میيماند سرما چنداانن آآززااررشش نمیيشد. مهمتر اازز همه اایينکكه ددیيگر 
نگراانن اایين نبودد کكه پوست وو گوشت نرمش ممکكن ااست ددرر معرضض ددیيد 

پرندگانن شکكارريییي باشد. 

ووقتیي کكه ززنگ ددرر به صداا ددررآآمد، سمسا رروويییي بزررگتریين تخت ددرر بزررگتریين ااتاقق 
ددرر آآنن خانه به خواابب ررفته بودد. ززیير لحافف گرمايییي مطبوعیي ددااشت؛ ددررست مثل 
آآنکكه ددااخل یيکك تخم خواابیيدهه باشد.  ددااشت خواابب میيددیيد کكه صداايییي ززنگ ددرر، 
ددرر خانه پیيچیيد وو ااوو رراا به بیيداارريییي پرتابب کكردد. جزیيیياتت رروویيایيش یياددشش نبودد، ااما 
خوشیي وو شاددمانیي کكه ددرر خودد حس میيکكردد نشانن میيدداادد کكه خواابب خوبیي ددیيدهه 

بودد. 

اازز تخت خاررجج شد وو کكمربند لباسس پالتومانندشش رراا رراا بست وو صندللهایيش رراا به 
پا کكردد.  بعد عصايییي ددگنگمانندشش رراا برددااشت وو آآهسته به طبقه پایيیين ررفت. 
پیيموددنن پلهها حتیي اازز ددفعه قبل هم براایيش آآساننتر شدهه بودد.  با اایينحالل، هنوزز 
هم اازز خطر سقوطط اازز پلهها نگراانن بودد وو نمیيخوااست بدوونن کكمکك گرفتن اازز نرددهه 
پایيیين بروودد. ززنگ ددرر همچنانن صداا میيکكردد. هرکكس کكه بودد، معلومم بودد فردديییي 
بیيقراارر وو لجوجج ااست. سمسا عصا رراا مثل چماقیي آآماددهه به ددست گرفت وو آآهسته 
آآهسته به سمت ددرر حرکكت کكردد. ددستگیيرهه ددرر رراا به سمت ررااست چرخاند وو ددرر بازز 

شد. 

ززنیي کكوچکك پشت ددرر اایيستاددهه بودد. ززنیي بسیيارر رریيز جواانیي.  سمسا تعجب کكردد کكه 
چطورر ممکكن ااست ددست آآنن ززنن به ززنگ ددرر ررسیيدهه باشد. ااما ووقتیي با ددقت 
بیيشتريییي نگاهه کكردد، فهمیيد کكه قد وو ااندااززهه ززنن ااشکكالیي ندااشت. بلکكه پشتش بودد 
کكه خمیيدهه بودد وو ااوو رراا ززنیي بسیيارر رریيز نشانن میيدداادد. ددرر ووااقع، ااگر ررااست میياایيستادد، 



ااعضايییي بدنش متناسب میيبودد.  ززنن گوژژپشت مويییي خودد رراا با یيکك کكش جیيريییي 
به پشت سرشش بسته بودد تا مانع اازز رریيختنشانن به رروويییي صوررتش شودد.  ررنگ 
موهايییي پرپشتش خرمایيیي عمیيقیي بودد.  جاکكت پاررچهاايییي ررنگ وو رروو ررفتهاايییي به 
تن ددااشت وو دداامنیي شلُ کكه تا قوززكککك پایيش میيررسد.  شالل نخیي ررااههررااهیي نیيز به 
ددوورر گرددنش ااندااخته بودد. کكلاهیي به سر ندااشت وو بوتتهايییي ساققبلند بنددداارريییي به 
پا ددااشت.  ززنن بیيست وو چندسالیي بیيشتر ندااشت وو هنوزز هم حالتیي ددختراانه ددرر 
صوررتش موجج میيززدد.  چشمانیي ددررشت وو بیينیي کكوچکكیي ددااشت وو لبهایيش 
کكمیي به یيکك طرفف خمیيدهه بودد. اابرووهايییي تیيرههااشش شبیيه ددوو خط منطقع رروويییي 

پیيشانیيااشش به نظر میيررسیيد وو به چهرههااشش حالتیي ترددیيدآآمیيز میيدداادد. 

ززنن سرشش رراا بلند کكردد تا به سمسا نگاهه کكند: «اایينجا منزلل سمساست؟» بعد 
بالاتنهااشش رراا به طرزز غریيب به جلو وو عقب وو ررااست وو چپ چرخخ دداادد. 

سمسا بر بهتش غلبه کكردد وو گفت: «بله.» اازز آآنجا کكه میيدداانست نامم خوددشش 
گریيگورر سمساست، بنابراایين اایين خانه بایيد متعلق به خانوااددهه سمسا باشد.  ددرر 

هرصوررتت، ضررريییي ندااشت کكه چنیين بگویيد. 

ااما اانگارر آآنن پاسخ ززنن رراا متقاعد نکكردد. کكمیي ااخم کكردد وو یيکكیي اازز اابرووهایيش رراا بالا 
دداادد. ااحتمالا شمهاايییي اازز ترددیيد ددرر صداايییي سمسا حس کكرددهه بودد. ددووباررهه پرسیيد: 

«ووااقعا اایينجا منزلل سمساست؟» 

«بله. من گریيگورر سمسا هستم.» سعیي کكردد صداایيش تا حد اامکكانن عادديییي باشد. 
حدااقل اازز نامش مطمئن بودد. 

«اامیيدووااررمم ررااست بگویيیي.» ززنن اایين رراا گفت وو کكیيف پاررچهاايییي کكلانیي رراا کكه رروويییي 
ززمیين گذااشته بودد، به ددووشش کكشیيد.  کكیيف به ررنگ سیياهه بودد وو سنگیين به نظر 

میيررسیيد. اازز ررنگ وو ررخخ ووااررفته کكیيف معلومم بودد کكه چند صاحب دداارردد. 



«بسیيارر خب، بایيد کكاررمانن رراا شرووعع کكنیيم.» ززنن اایين رراا گفت وو بدوونن آآننکكه منتظر 
پاسخ سمسا بماند، وواارردد خانه شد. سمسا ددرر رراا بست وو ززنن اازز سر تا پايییي ااوو رراا 
براانداازز کكردد.  به نظر میيررسیيد به ررببددووشامبر وو صندللهايییي سمسا مشکكو ااست. 

با صداایيیي سردد گفت: «ظاهراا اازز خواابب بیيدااررتانن کكرددمم.» 

سمسا جواابب دداادد: «هیيچ ااشکكالیي نداارردد.» اازز ااخم ززنن میيتواانست حدسس بزند کكه 
لباسش مناسب نیيست. «به خاطر ظاهرمم معذررتت میيخوااهم. ددلایيلیي ووجودد دداارردد 

کكه…» 

ززنن حرفش رراا قطع کكردد: «خب، حالا؟» 

سمسا بیيااختیيارر حرفف ااوو رراا تکكراارر کكردد: «خب، حالا؟» 

«حالا کكداامم قفل مشکكل دداارردد؟» 

«قفل؟» 

«قفلیي کكه شکكسته. اازز ما خوااستیيد کكه کكسیي بیيایيد وو تعمیيرشش کكنیيد.» 

«ااووهه، قفل ِ شکكسته.» 

سمسا به حافظهااشش فشارر آآوورردد، ااما به محض تمرکكز، اابر پشهها ددووباررهه شرووعع به 
فعالیيت کكرددند. بنابراایين گفت: «من چیيز خاصیي ددرر مورردد قفل شکكسته نمیيدداانم. 

حدسس میيززنم قفل یيکكیي اازز ددررها ددرر طبقه بالا باشد.» 

ززنن اابرووهایيش رراا بالا دداادد: «حدسس میيززنیيد؟» صداایيش اازز قبل هم سرددترشش شد. 
«یيکكیي اازز ددررهايییي طبقه بالا؟» 

سمسا حس کكردد صوررتش ددااغغ شدهه ااست. ااحساسس کكردد شرمندهه ااست کكه 
نمیيددااند کكداامم قفل مشکكل دداارردد. گلویيش رراا صافف کكردد ااما صداایيیي اازز آآنن بیيروونن 

نشد. 



«آآقايییي سمسا، وواالدیين شما خانه هستند؟ فکكر میيکكنم بهتر ااست با آآنها حرفف 
بزنم.» 

«به نظرمم جایيیي ررفتهااند.» 

ززنن با تعجب گفت: «جایيیي؟ ددرر اایين هرجج وو مرجج؟» 

«ووااقعا نمیيدداانم. ووقتیي بیيداارر شدمم، کكسیي نبودد.» 

ززنن آآهه کكشیيد: «خداايییي من. ما ااطلاعع ددااددیيم کكه یيکك نفر براايییي تعمیير قفل اامرووزز ددرر 
همیين ساعت خوااهد آآمد.» 

«من ووااقعا متاسفم.» 

ززنن لحظهاايییي مکكث کكردد. سپس اابرووهایيش آآهسته پایيیين آآمدند. ددااشت به 
عصایيیي کكه سمسا به ددست ددااشت نگاهه میيکكردد.  «گریيگورر سمسا، پایيتانن آآسیيب 

ددیيدهه؟» 

سمسا گفت: «بله، کكمیي.» 

ززنن بارر ددیيگر بالاتنهااشش به طرزز غریيب کكش وو قوسس دداادد.  سمسا نمیيدداانست اایين 
حرکكت ااوو چه معنایيیي دداارردد.  ااما به طورر غریيزيییي کكش وو قوسس بدنن ززنن براایيش 

حسیي ددلپذیير دداادد. 

ززنن با لحنیي خسته گفت: «خب، حالا چه بایيد کكردد؟ بروویيم وو نگاهیي به قفل 
ددررهايییي طبقه ددوومم بیيندااززیيم. ددرر اایين ووضعیيت نااامن اازز آآنن سويییي شهر وو اازز رروويییي پل 
ً جانم رراا به خطر ااندااختم. حالا نمیيشودد بگویيم، چونن کكسیي نیيست،  آآمدمم. ووااقعا

بعداا میيآآیيم. میيشودد؟» 

ووضعیيت نااامن؟ هرجج وو مرجج؟  سمسا نمیيتواانست بفهمد منظورر ززنن چیيست. چه 
ااتفاقیي ددرر شهر اافتاددهه؟ ااما تصمیيم گرفت چیيزيییي نپرسد وو ناآآگاهیيااشش به ررخخ 
نکكشد.  ززنن گوژژپشت بارر ددیيگر کكیيف سنگیين رراا به شانه کكشیيد وو شبیيه عنکكبوتیي 



اازز پلهها بالا ررفت. سمسا به سختیي وو به کكمکك نرددهه به ددنبالل رروواانن شد. ررفتارر 
عجیيب ززنن ددلسوززيییيااشش رراا براانگیيخت وو همزمانن خاطرههاايییي مبهم رراا به یياددشش 
آآوورردد. ززنن بالا پلهها اایيستادد وو نگاهیي به ررااهروو ااندااخت. »قفل یيکكیي اازز چهارر ددرر بایيد 

مشکكل ددااشته باشد، صحیيح؟» 

صوررتت سمسا سرخخ شدهه بودد. «بله. یيکكیي اازز اایين چهارر ددرر. ممکكن ااست قفل ااتاقق 
آآخريییي سمت چپ باشد.» بعد مکكث کكردد. ددرر آآخر سمت چپ متعلق به ااتاقیي بودد 

کكه ااوو ددرر آآنن بیيداارر شدهه بودد.» 

ززنن با صداایيیي آآرراامم ززمزمه کكردد: «شایيد. ممکكن ااست.» بعد به طرفف سمسا 
برگشت وو به صوررتش خیيرهه شد. 

سمسا گفت: «یيا ددرريییي ددیيگر.» 

ززنن بارر ددیيگر آآهه کكشیيد: «گریيگورر سمسا. شنیيدنن طرزز صبحت شما لذتت بخش 
ااست. جالب حرفف میيززنیيد. صریيح وو ساددهه. وولیي خب، به کكاررمانن برسیيم. همانن 

ددرر آآخريییي سمت چپ رراا ااوولل میيبیينم.» 

ززنن به طرفف ددرر ررفت وو ددستگیيرهه رراا چند بارر به چپ وو ررااست چرخاند، فشارر دداادد وو 
ددرر به ددااخل ااتاقق بازز شد.  ااتاقق همچنانن بودد کكه بودد: تخت وو تشکكیي خالیي وو کكثیيف 
ددرر ووسط آآنن وو پنجرهه پوشیيدهه با تختههايییي چوبیي.  ززنن میيبایيست عجیيب بوددنن 
ااتاقق رراا متوجه شدهه باشد، ااما هیيچ تعجبیي نشانن نداادد.  حالت صوررتش طورريییي 

بودد کكه اانگارر ااتاققهايییي مشابهیي رراا ددرر باقیي خانههايییي شهر نیيز ددیيدهه ااست. 

ززنن رروويییي ززمیين نشست وو کكیيف سیياهه رراا بازز کكردد وو اازز آآنن پاررچهاايییي بیيروونن کكشیيد وو 
کكف ررااهروو پهن کكردد.  سپس اابزااررهايییي کكارر خودد رراا یيکكیي یيکكیي اازز کكیيف برددااشت وو 
با ددقت کكنارر هم رروويییي پاررچه ررددیيف کكردد؛ مثل شکكنجهگريییي کكه اابزاارر شکكنجه 
خودد رراا براايییي ززنداانیي مسکكیينیي به نمایيش میيگذاارردد. قطعه سیيمیي اازز میيانن اابزااررشش 



برددااشت وو آآنن رراا ددرر سوررااخخ قفل فروو کكردد وو با مهاررتت آآنن رراا ددرر ززااوویيههايییي مختلف 
چرخاند. تمرکكز رروويییي کكاررشش باعث شدهه بودد کكه چشمانش تنگ شودد وو 
گوششهایيش تیيز براايییي شنیيدنن کكوچکكتریين صداایيیي اازز قفل. بعد سیيمیي بارریيکكتر رراا 
اانتخابب وو همانن کكاررها رراا با قفل ددرر اانجامم دداادد.  صوررتش جديییي وو خشکك بودد وو 
لبهایيش شکكل یيکك شمشیير چیينیي  گرفته بودد؛ ززنن چرااغغ ددستیي بزررگیي رراا 

برددااشت وو با ددقت قفل رراا ززیير نورر آآنن ووااررسیي کكردد. 

«کكلیيد اایين قفل رراا دداارریيد؟» 

سمسا با صدااقت پاسخ دداادد: «ااصلا نمیيدداانم کكلیيدشش کكجا ممکكن ااست باشد.» 

«آآهه، گریيگورر سمسا. ووااقعا ددلم میيخوااهد سرمم رراا به ددیيواارر بکكوبم.» 

بعد اازز اایين حرفف، ززنن به کكارر خودد مشغولل شد وو ااعتنایيیي به حضورر سمسا نکكردد.  
پیيچکكشیي رراا برددااشت وو قفل رراا اازز ددرر جداا کكردد.  حرکكاتش آآهسته وو تواامم با ااحتیياطط 

بودد.  گهگاهیي مکكث میيکكردد وو بعد بدنش رراا ددووباررهه کكش وو قوسس میيدداادد. 

سمسا کكه پشت سر ززنن اایيستاددهه بودد وو حرکكت رراا میيشودد، ااحساسس کكردد بدنن ااوو به 
اایين حرکكت ززنن ووااکكنش عجیيبیي نشانن میيددهد؛ ااحساسس گرمايییي ددلپذیيريییي به ااوو 
ددست ددااددهه بودد وو پرهههايییي بیينیيااشش میيلرززیيد.  ددهانش خشکك شدهه بودد وو 
لالههايییي گوششهایيش کكمیي میيخارریيد. وو آآلت تناسلیيااشش کكه تا پیيشتر میيانن 
پاهایيش آآوویيزاانن بودد، حالا بزررگگ وو سفت شدهه بودد وو برجستگیي آآنن اازز ززیير لباسش 
پیيداا بودد.  نمیيتواانست ددرركککك کكند کكه ددلیيل اایين تغیيیير جسمیي چیيست.  ززنن جواانن 
کكه قفل رراا اازز ددرر کكشیيدهه بودد، آآنن رراا نزددیيکك پنجرهه بردد تا ززیير نورريییي کكه اازز فاصلهيییي 
بیين تختهها به ددرروونن ااتاقق میيتابیيد، بازز هم ووااررسیيااشش کكند. با سیيم آآنن رراا چندبارر 
سیيخ ززدد وو سپس آآنن رراا تکكانن دداادد. صوررتش کكماکكانن جديییي وو لبهایيش به هم 
فشرددهه بودد. سراانجامم، آآهه ددیيگريییي کكشیيد وو رروو به سمسا کكردد: «اازز ددااخل خراابب 

شدهه. همیين قفل ااست. همانن کكه شما گفتیيد.» 



«خوبب ااست.» 

«نه، خوبب نیيست. من نمیيتواانم اایين قفل رراا اایينجا تعمیير کكنم. قفل 
بخصوصیيست. بایيد ببرمش به مغاززهه کكه پدررمم یيا یيکكیي اازز برااددررهایيم رروویيش کكارر 
کكند. شایيد بتواانند جوررشش کكنند. من تاززههکكاررمم. فقط میيتواانم قفلهايییي عادديییي رراا 

تعمیير کكنم.» 

«کكه اایينطورر.» سمسا اایين رراا گفت وو با خودد فکكر کكردد، پس اایين ززنن جواانن یيکك 
پدرر وو چندبرااددرر دداارردد؛ یيکك خانوااددهه قفل سازز. 

«ددرر ووااقع، یيکكیي اازز برااددررهایيم قراارر بودد اامرووزز بیيایيد. ااما به خاطر جنجاللهايییي شهر، 
مراا عوضش فرستاددند. تمامم کكوچه پسکكوچههايییي شهر پر اازز پستهايییي 
باززررسیيست.» ززنن به قفلیي کكه ددرر ددست ددااشت نگاهه کكردد وو بعد اادداامه دداادد: «وولیي 
چطورر اایين قفل اایين طورريییي خراابب شدهه؟ عجیيب ااست. فکكر کكنم کكسیي با یيکك 

میيله ددرروونش رراا خالیي کكرددهه. نمیيتواانم بفهمم چراا.» 

بارر ددیيگر بدنش رراا چرخاند وو ددستهایيش رراا مثل شناگريییي ددرر آآبب بالا وو پایيیين بردد. 
سمسا مسحورر اایين کكاررشش شدهه بودد. بالاخرهه تصمیيمش رراا گرفت: «میيتواانم 

سواالیي بپرسم؟» 

ززنن با لحنیي مردددد گفت: «سواالل؟ نمیيدداانم. وولیي ددررست ااست. بپرسس.» 

«چراا آآنن طورر بدنتانن رراا کكش میيددهیيد؟» 

ززنن با ددهانیي نیيمهبازز به سمسا نگریيست: «کكش میيددهم؟»  کكمیي فکكر کكردد وو 
بعد بدنش رراا مثل قبل چرخاند وو پرسیيد: «اایين طورريییي؟» 

«بله.» 

«سیينهبندمم بیيجا میيشودد. اایينطورريییي جابجایيش میيکكنم. فقط همیين.» 

«سیينه بند؟» سمسا اایين کكلمه رراا نمیيتواانست ددرر خاطرااتش بیيابد. 



«بله، سیينهبند. میيدداانیيد کكه چیيست، نه؟ نکكند براایيتانن عجیيب ااست کكه یيکك ززنن 
گوژژپشت سیينهبند بپوشد؟ فکكر میيکكنیيد ما حق نداارریيم بپوشیيم؟» 

سمسا تکكراارر کكردد: «گوژژپشت؟» اایين هم ووااژژههيییي ددیيگريییي بودد کكه ذذهن خالیيااشش 
آآنن رراا بلعیيد. نمیيدداانست ززنن اازز چه صحبت میيکكند.  با اایينحالل بایيد چیيزيییي 

میيگفت: «نه. من آآنن طورر فکكر نکكرددمم.» 

«گوشش کكن. ما گوژژپشتها هم ددوو پستانن دداارریيم. مثل باقیي ززننها. وو ما هم اازز 
سیينهبند ااستفاددهه میيکكنیيم. نمیيشودد کكه مثل گاووها سیينههايییيمانن آآوویيزاانن 

باشد.» 

سمسا با گیيجیي گفت: «االبته. ددررست میيگویيیيد.» 

«ااما سیينهبند خاصیي براايییي ما گوژژپشتها ساخته نشدهه. سیينهبند معمولیي شلُ 
میيشودد. بدنن ما متفاووتت اازز بدنن ززننهايییي عادديییي ااست، میيدداانیيد. به همیين ددلیيل 
مجبورریيم هر چند ددقیيقه یيکك بارر بدننمانن رراا کكش وو قوسس بدهیيم کكه سیينهبند 
برگردددد سر جایيش.  گوژژپشتهايییي مشکكلاتیي ددااررند کكه نمیيتواانیيد تصوررشش رراا 
بکكنیيد. ببیينم! به همیين ددلیيل ااست کكه اازز پشت سر به من نگاهه میيکكنیيد؟ دداارریيد 

چشمچراانیي میيکكنیيد؟» 

«نه، ااصلا. فقط کكنجکكاوو بوددمم بداانم کكه چراا آآنن کكارر رراا میيکكنیيد.» 

سمسا، نتیيجه گرفت کكه سیينهبنديییي ووسیيلهاايییيست کكه پستاننهايییي ززنانن رراا 
نگهمیيدداارردد وو یيکك ززنن گوژژپشت، ززنیيست کكه بدنش شبیيه همیين ززنن باشد. چه 

چیيزهایيیي ددرر اایين جهانن ااست کكه بایيد بیياموززدد! 

ززنن با نگاهیي مشکكوكککك پرسیيد: «مطمئنیيد مراا مسخرهه نمیيکكنیيد؟» 

«من شما رراا مسخرهه نمیيکكنم.» 



ززنن سرشش رراا بالا گرفت وو به سمسا نگاهه کكردد.  میيتواانست حس کكند کكه سمسا 
ددرر گفتهيییي خودد صاددقق ااست. بدجنسیي ندااشت. ظاهراا کكمیي ساددههلوحح بودد. 
همیين! چندسالیي ااحتمالا اازز ززنن بزررگتر بودد وو نه تنها ساددههلوحح، بلکكه به نظر 
میيررسیيد اازز نظر ذذهنیي کكمیي عقبماندهه باشد.  ااما ااوو اازز خانوااددهه خوبیي بودد وو 

ررفتارريییي موددبانه ددااشت.  خوششقیيافه ااما لاغر بودد وو ررنگ صوررتش شبیيه خمیير. 

همانن ووقت بودد کكه ززنن متوجه برجستگیي پیيش رروويییي لباسس سمسا شد. با تعجب 
فریيادد ززدد: « آآنن چیيست؟ آآنن برجستگیي رروويییي لباستانن؟» 

سمسا به لباسش نگاهه کكردد. آآلتش ووااقعا بزررگگ وو سفت شدهه بودد.  اازز لحن ززنن 
ددرركککك کكردد کكه چنیين ووضعیيتیي محترمانه نیيست. 

ززنن چیيغ ززدد: «حالا فهمیيدمم! تو ددااشتیي فکكر میيکكردديییي کكه سکكس با یيکك ززنن 
گوژژپشت چه مزههاايییي دداارردد؟ نه؟» 

سمسا گفت: «سکكس؟» اایين هم ووااژژههيییي ددیيگريییي کكه ددرر ذذهن وو خاطرااتش جایيیي 
ندااشت. 

ززنن براافرووخته اادداامه دداادد:«چونن گوژژپشتها اازز کكمر خم به نظر میيررسند، با آآنن 
ذذهنت منحرفت ددااشتیي فکكر میيکكردديییي کكه آآسوددهه میيتواانیي اازز عقب مراا ددرر بغل 
بگیيريییي، ها؟ آآددممهايییي منحرفیي مثل تو ززیياددند کكه فکكر میيکكنند چونن گوژژپشت 
هستیيم به آآنها ااجاززهه میيددهیيم کكه هرکكارريییي با ما بکكنند. آآنن قدرر کكه فکكر میيکكنیيد 

هم آآسانن به ددست نمیيآآیيیيم. کكورر خوااندههاایيد.» 

سمسا با شرمندگیي گفت: «من گیيج شدمم. ااگر شما رراا ناررااحت کكرددههاامم، ووااقعا 
متاسفم. معذررتت میيخوااهم وو لطفا ببخشیيد. من قصد آآززاارر شما رراا ندااشتم. فکكر 

میيکكنم بیيمارر هستم وو چیيزهايییي ززیيادديییي هست کكه نمیيفهمم.» 



ززنن مکكثیي کكردد وو سپس آآهه کكشیيد: «حالا فهمیيدمم. پس تو ووااقعا کكمیي عقبماندهه 
هستیي. االبته سامانت کكه سرحالل معلومم میيشودد.» 

سمسا ددووباررهه گفت: «متاسفم.» 

«فرااموشش کكن. من چهارر برااددرر بیيکكاررهه ددرر خانه ددااررمم کكه اازز ززمانیي کكه بچه بوددمم 
همه چیيزشانن رراا به من نشانن ددااددههااند. فکكر میيکكنند اایين قضیيه یيکك جوكککك ااست. 

بدجنسها. همهشانن. پس ووقتیي میيگویيم سامانت سرحالل ااست، باوورر کكن.» 

ززنن رروويییي ززمیين نشست وو شرووعع کكرددنن به جمع کكرددنن اابزااررشش. قفل شکكسته رراا 
هم لايییي پاررچهاايییي پیيچاند وو همرااهه با اابزاارر ددرر کكیيف سیياهه ماند. «قفل رراا بایيد خانه 
ببرمم. به وواالدیينت بگو کكه یيا ترمیيمش خوااهیيم کكردد وو یيا یيکكیي ددیيگر نصب 
میيکكنیيم. هرچند نمیيدداانم یيکك قفل نو مشابه دداارریيم یيا نه. با اایين ووضعیيت شهر، 
ممکكن ااست کكمیي طولل بکكشد. یياددتت نروودد به آآنها بگویيیي. فهمیيديییي؟ یياددتت 

خوااهد ماند؟» 

«بهشانن خوااهم گفت.» 

ززنن گوژژپش به آآهستگیي اازز پلهها پایيیين ررفت وو سمسا ااوو رراا ددنبالل کكردد. صحنهيییي 
عجیيبیي بودد: ززنن به نظر میيررسیيد کكه چهاررددست وو پا رروويییي پلهها میيخزدد وو سمسا 
به طورر غیيرطبیيعیي به عقب خم شدهه بودد.  ااما ررفتاررشانن به نظر یيکكیي میيآآمد. 
سمسا تلاشش ددااشت کكه بر «برجستگیي»ااشش فائق آآیيد، ااما آآنن چیيز به حالت قبلیي 
باززنمیيگشت.  هنگامیي کكه ززنن رراا اازز پشت میيددیيد کكه اازز پلهها پایيیين میيرروودد، 
قلبش تندتر میيززدد. خونن تاززهه وو ددااغغ ددرر ررگگهایيش به تلاطم اافتاددهه بودد وو آآنن 

برجستگیي لجوجانه سفتتر میيشد. 

ووقتیي به ددرر مقابل خانه ررسیيدند، ززنن برگشت وو گفت: «طورريییي کكه گفتم قراارر بودد 
یيکكیي اازز برااددررهایيم بیيایيد. ااما خیياباننها پر اازز سربازز وو تانکك ااست. مرددها رراا اازز 



خیياباننها جمع میيکكنند. به همیين خاطر ااست کكه مرددهايییي خانوااددهه من 
نمیيتواانند بیيروونن برووند، ووگرنه ددستگیيرشانن میيکكنند وو بعد خداا میيددااند کكیي 
برگرددند.  به همیين ددلیيل مراا فرستاددند. اازز آآنن سويییي پرااگگ. گفتند کكسیي به یيکك 

ددختر گوژژپشت توجهیي نمیيکكند.» 

سمسا ززمزمهوواارر پرسیيد: «تانکك؟» 

«بله. یيکك عالم تانکك. تانکك با توپپ وو ماشیينداارر. االبته، توپپ تو قابل تحسیين 
ااست.» ددختر اایين رراا گفت وو به برجستگیي سمسا ااشاررهه کكردد. «ااما اایين توپپهایيیي 
کكه من میيگویيم خیيلیي بزررگتر وو سفتتر هستند وو االبته کكه کكشندههتر. اامیيدووااررمم 

خانوااددههااتت به سلامت برگرددند.» 

سمسا ناگهانن تصمیيم گرفت کكه ددلل به ددرریيا بزند: «ممکكن ااست بازز هم 
همدیيگر رراا ببیينیيم؟» 

صوررتت ددختر ررنگ تاززههاايییي گرفت. چشمانش اانگارر به منظرههاايییي ددوورر وو مهگرفته 
خیيرهه شدهه بودد. «تو ووااقعا میيخوااهیي مراا بازز ببیينیي؟» 

سمسا سرشش رراا تکكانن دداادد. 

«کكه چیي شودد؟» 

«میيتواانیيم با هم حرفف بزنیيم.» 

«ددررباررههيییي چیي؟» 

«خیيلیي چیيزها.» 

«فقط حرفف؟» 

«خیيلیي چیيزهاست کكه ددووست ددااررمم اازز شما بپرسم.» 

«ددررباررهه چیي؟» 



«ددررباررهه جهانن، ددررباررهه شما، ددررباررهه خوددمم. ااحساسس میيکكنم چیيزهايییي 
ززیيادديییيست کكه میيخوااهم ددرر موررددشش با شما حرفف بزنم. مثلا تانکكهایيیي کكه 

گفتیيد. وو خداا. وو سیينهبند. وو قفل ددرر.» 

سکكوتیي رروويییي هر ددوو نشست. 

«نمیيدداانم.» ززنن سراانجامم اایين رراا گفت وو سرشش به آآهستگیي تکكانن دداادد. سردديییي 
کكمتريییي ددرر صداایيش حس میيشد. «تو بهتر اازز من بارر آآمدههاايییي. وو من شکك ددااررمم 
کكه پدررووماددررتت اازز ددیيدنن اایينکكه پسرشانن با گوژژپشتیي مثل من، اازز آآنن سويییي فقیير 
شهر معاشرتت میيکكند، خوشش شوند. حتیي ااگر پسرشانن کكمیي عقبماندهه باشد. 
گذشته اازز آآنن، شهر پر ااست اازز سربازز خاررجیي وو تانکك. کكسیي نمیيددااند چه خوااهد 

شد.» 

سمسا ووااقعا نمیيدداانست چه خوااهد شد.  ااوو هیيچ چیيزيییي نمیيدداانست: نه تنها 
آآیيندهه، بلکكه گذشت وو حالل رراا هم نمیيدداانست. نمیيدداانست چیي ددررست ااست وو 

چیي غلط. حتیي لباسس پوشیيدنن هم براایيش معما بودد. 

ززنن گفت: «ددرر هر صوررتت، من چند ررووزز بعد بازز هم اایينطرففها میيآآیيم. ااگر 
بتواانیيم قفل رراا ترمیيم کكنیيم، آآنن رراا میيآآووررمم کكه نصبش کكنم. وو ااگر نتواانیيم هم، ددرر 
هرحالل، بایيد آآنن رراا به شما باززگردداانم وو ددرر آآنصوررتت االبته فقط بایيد ااجرتت ررفت وو 
آآمد مراا بدهیيد. ااگر اایينجا بودديییي، همدیيگر رراا خوااهیيم ددیيد.  نمیيدداانم خوااهیيم 
تواانست خیيلیي حرفف بزنیيم یيا نه. ااما ااگر جايییي تو باشم، آآنن برجستگیي رراا اازز 
وواالدیينم پنهانن میيکكنم. ددرر ددنیيايییي ووااقعیي، اانتظارر ندااشته باشش به خاطر نمایيش 

اایين جورر چیيزها تحسیين شويییي.» 

سمسا سرشش رراا تکكانن دداادد. ااگرچه ووااقعا نمیيدداانست چطورر آآنن چیيزها رراا میيتوااند 
پنهانن کكند. 



ززنن با صداایيیي آآرراامم گفت: «عجیيب ااست، نه؟ همه چیيز ددرر ااطراافف ما اازز هم 
میيپاشد ااما هنوزز هم کكسانیي هستند کكه به قصه یيکك قفل خراابند وو کكسانیي کكه 
حاضرند ددرر اایين ووضعیيت بیيایيند وو تعمیيرشش کكنند. شایيد ددررستش همیين باشد.  
شایيد ززحمت کكشیيدنن رروويییي چیيزهايییي کكوچکك تنها ررااهه ززندگیي ددرر جهانیيست کكه 

دداارردد فروومیيپاشد.» 

ززنن مکكثیي کكردد وو به صوررتت سمسا نگریيست: «ررااستیي، نمیيخوااهم فضولیي 
کكنم. ااما ددااخل آآنن ااتاقق ددرر طبقه بالا چه خبر بودد؟ چراا پدررووماددررتت چنیين قفل 
بزررگیي به ددرر ااتاقیي ززددهه بوددند کكه هیيچ چیيز جز یيکك تخت آآنجا نبودد؟ وو چراا اازز 
اایينکكه قفل شکكسته بودد، اایينقدرر نگراانن بوددند؟ ددااستانن آآنن تختههايییي رروويییي پنجرهه 

چیيست؟ کكسیي یيا چیيزيییي ددرر آآنن ااتاقق بنديییي بودد؟ ها؟» 

سمسا سرشش رراا بازز تکكانن دداادد. ااگر کكسیي یيا چیيزيییي ددرر آآنن ااتاقق بنديییي بوددهه، آآنن 
کكس یيا چیيز بایيد خوددشش بوددهه باشد. ااما چراا بایيد بنديییي میيبودد؟ ااصلا نمیيدداانست. 

ززنن گفت: «فکكر میيکكنم فایيدههاايییي نداارردد اازز تو بپرسم. ددرر هر صوررتت، من بایيد 
بروومم. ااگر ددیير برسم نگراانم میيشوند.  ددعا کكن کكه به سلامت به آآنن طرفف شهر 
برسم. سرباززها معمولا به یيکك ددختر گوژژپشت غریيب توجهیي نمیيکكنند. نه کكه 

منحرفف نباشند. میيدداانند کكه همیينطورريییي هم به حد کكافیي مصیيبت دداارریيم.» 

سمسا گفت: «من ددعا میيکكنم.» ااما نمیيدداانست «منحرفف» یيعنیي چیي. یيا 
«ددعا» چیيست. ززنن کكیيف سیياهه رراا به شانهااشش ااندااخت وو با قامتیي خمیيدهه به سمت 

ددرر ررفت. 

«بازز هم میيبیينمتانن؟» 

ززنن ددمم ددرر گفت: «ااگر به کكسیي خیيلیي فکكر کكنیيد، حتما میيبیينیيدشانن.» اایين بارر 
صداایيش ووااقعا گرمم بودد. 



ووقتیي کكمیي ددوورر شد، سمسا تقریيبا فریيادد ززدد: «حوااستانن به پرندههها باشد.» 

ززنن برگشت وو سرشش رراا تکكانن دداادد وو به خیيابانن قدمم گذااشت. سمسا اازز لايییي 
کكرکكرهههايییي پرددهه ااوو رراا تماشا کكردد کكه ددرر اامتداادد سنگ فرشش خیيابانن با سرعتیي 
عجیيب گامم برمیيددااشت. ررفتارر وو حرکكاتت ززنن براايییي سمسا مسحورر کكنندهه بودد. 
ززنن ااوو رراا به یيادد حشرااتیي میيااندااخت کكه رروويییي پوسته آآبب ررااهه میيررووند وو حالا بایيد ددرر 
خشکكیي با ززحمت تمامم اایين سو وو آآنن سو برووند. به نظر سمسا، ررااهه ررفتن با قامتیي 

خمیيدهه مثل آآنن ززنن، معقوللتر اازز تلوتلو خوررددنن رروويییي ددوو پا بودد. 

ززنن هنوزز خیيلیي ددوورر نشدهه کكه سمسا متوجه شد کكه آآلت تناسلیيااشش کكوچکك وو 
چرووکكیيدهه شدهه ااست.  یياددشش نمیيآآمد کكه آآنن برجستگیي چه ززمانیي فروونشسته 
بودد.  حالا آآلتش مثل میيوههاايییي معصومم، آآرراامم وو بیيددفاعع میيانن پاهایيش آآوویيزاانن بودد. 
کكمربند لباسش رراا تنظیيم کكردد بعد رروويییي صندلیي کكنارر میيز شامم نشست وو تهماندهه 

قهوهه سرددشش رراا نوشیيد. 

کكسانیي کكه اایينجا، ددرر اایين خانه ززندگیي میيکكرددههااند، بایيد جایيیي ررفته باشند. ااما 
نمیيدداانست آآنها کكیي بوددههااند. حدسس ززدد کكه خانوااددههااشش بایيد بوددهه باشند.  اانگارر 
ااتفاقیي ناگهانیي اافتاددهه بودد وو همه خانه رراا تركککك کكرددهه بوددند. ممکكن بودد کكه هرگز 
برنگرددند. اازز خودد پرسیيد: منظورر ززنن چه بودد کكه گفت «جهانیي کكه 
فروومیيپاشد»؟ گریيگورر سمسا هیيچ نمیيدداانست. سرباززاانن خاررجیي، پستههايییي 

باززررسیي، تانکك - همه چیيز پر ررمز وو اازز بودد. 

تنها چیيزيییي کكه سمسا میيدداانست اایين بودد کكه میيخوااست ددختر گوژژپشت رراا بارر 
ددیيگر ببیيند.  ررووبروویيش بنشیيند وو هرچه ددرر ددلل دداارردد با ااوو بگویيد. میيخوااست اازز 
معمايییي جهانن با ااوو حرفف بزند وو اازز ززااوویيههايییي مختلف کكش وو قوسس بدنش رراا 
ببیيند. ااگر ممکكن بودد، میيخوااست با ددستهایيش بدنن ززنن رراا نوااززشش کكند. پوست 



نرمش رراا لمس کكند وو گرمايییي ااوو رراا با سراانگشتانش حس کكند وو ددرر کكنارر ااوو اازز 
ررااههپلههايییي جهانن بالا وو پایيیين بروودد. 

سمسا ددیيگر نمیيخوااست ماهیي باشد یيا گل آآفتاببگردداانن یيا هر چیيز ددیيگر. 
خرسند بودد کكه اانسانن ااست. ااگرچه ررااهه ررفتن رروويییي ددووپا وو لباسس پوشیيدنن ززحمت 
ززیيادديییي ددااشت، ااما ااگر ماهیي وو یيا گل آآفتابب گردداانن میيبودد، آآنن ووقت شایيد هرگز 

نمیيتواانست حسیي رراا کكه حالا ددااشت، تجربه کكند. 

سمسا مدتیي طولانیي رروويییي چوکكیي نشست وو چشمانش رراا بست. بعد تصمیيمش 
رراا گرفت. اازز جا برخاست وو چوبدستیيااشش رراا برددااشت. میيخوااست به طبقه ددوومم 
بروودد وو هرطورر شدهه ددرریيابد کكه آآنن لباسسها رراا چطورر بایيد بپوشد. فعلا بایيد اایين رراا 

یيادد میيگرفت. چونن جهانیي ددرر اانتظارر آآموختن ااوو بودد. 

[پایيانن] 

* اایين متن اازز رروويییي نسخه اانگلیيسیي، ترجمه تدِ گوسِن، نشر شدهه ددرر مجله نیيویيوررکكر به فاررسیي باززگرددااندهه شدهه ااست.  

*  حق نشر وو باززنشر متن فاررسیي متعلق به سایيت نبشت وو مترجم ااست.  




